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峰会 外 交 不 会 让 形势 变 得 更 糟 。 
瘟 斯 顿 : 撕 吉 尔 
1950 年 2 月 14 日 
领导 人 在 峰会 上 会 谈 好 过 相互 对 峙 。 
约翰 :肯尼迪 
1959 年 10 月 1 日 


这 些 会 议 总 是 一 模 一 样 .……. 巨 头 们 并 不 知道 有 什么 可 谈 的 ， 我 们 
不 得 不 对 他 们 予以 指教 。 


亚历山大 . 贡 德 干 妖 士 
1945 年 2 月 6 日 于 雅尔塔 
君主 们 若 期 盼 继续 为 友 ， 在 我 看 来 他 们 以 后 应 永 不 见面 。 


菲利普 . 德 . 康 米 尼 
1490 年 前 后 


这 本 书 描写 的 峰会 故事 跌宕 起 估 ， 正 如 一 段 登 项 的 旅程 一 一 与 会 
的 各 方向 上 艰难 地 攀 息 ， 为 的 是 实现 在 峰 顶 的 会 面 ， 再 带 着 各 自 的 成 
果 回 到 山下 。 书 中 对 “伟人 *” 们 和 他 们 在 峰会 上 的 对 手 们 所 秉持 的 原则 
进行 了 探究 ， 以 便 厘 清 这 些 参 与 其 中 的 人 们 冤 竟 是 创造 了 历史 ， 还 是 
因为 能 力 所 限 而 成 为 时 局 的 失败 者 。 


AFTER THE CONQUEST OF MOUNT EVEREST AND 
KANGCHENJUNGA A FOUR-POWER EXPEDITION 
SS ` ED ATTEMPT 


TO 


德 怀 特 .:D. 艾 森 豪 威 尔 (美国 ) 、 尼 上 古 拉 :布尔 加 宁 (苏联 ) 和 埃 德 加 : 富 尔 (法国) 正在 为 
1955 年 7 月 召开 的 日 内 瓦 会 议 做 准备 (Vicky， 刊 于 《每 日 镜 报 》，1955 年 7 月 7 日 ) 


ga 


“Summit” (We) 这 个 词 由 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 (Winston Churchill ) 

首创 。 在 冷战 时 期 的 黑暗 日 子 里 ，1950 年 2 月 14 日 ， 丘 吉尔 在 爱丁堡 

(Edinburgh) 的 讲话 里 呼吁 “在 最 高 领导 层面 上 与 苏联 再 进行 一 次 会 
谈 "， 并 且 补 充 说 ; “峰会 外 交 ( 思 不 会 让 形势 变 得 更 糟 。? 是 什么 原因 
促使 丘吉尔 将 “summit” 一 词 引入 外 交 领 域 尚 不 清楚 2， 但 这 个 词 随 着 20 
世纪 40 年 代 末 期 攀登 世界 之 匮 珠 称 并 玛 峰 的 活动 而 不 断 地 出 现在 英国 
的 报刊 上 。1953 年 5 月 11 日 ， 丘 吉尔 在 下 议院 进行 演讲 时 再 次 提出 要 举 
行 “ 最 高 级 别 的 会 议 ”， 他 希望 在 “各 国 的 最 高 领导 人 之 间 ” 实 现 和 平 。3 
当时 人 类 正 准 备 第 八 次 演 试 登 顶 珠穆朗玛 峰 ， 而 当月 月 底 ， 珠 穆 朗 玛 
蜂 终于 被 征服 了 。 


无 论 是 何 种 原因 让 丘吉尔 使 用 了 这 个 词 ， 人 类 对 征服 珠穆朗玛 峰 
的 痴迷 使 他 的 这 个 比喻 扎根 于 大 众 心 中 。1955 年 7 月 ， 美 、 苏 、 英 、 法 
领导 人 在 日 内 瓦 的 会 面 ， 被 《时 代 》 (Time) 杂志 宣传 为 “峰会 外 
交 ”4， 美 国 国务 院 也 将 “峰会 ”一 词 作为 官方 用 语 3。 许 多 漫画 家 ， 比 如 
笔名 为 “Vicky” 电 的 漫画 家 ， 喜 欢 把 世界 领导 人 画 成 要 么 望 着 顶峰 ， 要 
么 在 山 尖 上 如 坐 针 咎 (图 I-1) 。 到 了 1958 年 ，“summit” 这 个 词 已 经 成 
了 《纽约 时 报 》 (New York Times) 的 年 度 热 词 一 社会 热点 的 有 用 晴 
雨 表 。 如 今 ， 这 个 词 已 是 我 们 政治 语汇 中 的 日 常用 词 ， 它 在 很 多 语言 
中 都 有 等 效 词语 了 。6 

熟悉 易 生 轻 慢 。 丘 吉尔 这 个 引 人 注 目的 “峰会 外 交 ” 的 说 法 值得 推 


融 。 水 士 比 亚 曾 多 次 使 用 的 “parley” 这 个 上 古语， 是 指 敌对 的 双方 为 达成 
妥协 而 进行 的 危险 的 谈判 。 在 莎士比亚 的 戏剧 《 泰 特 斯 : 安 特 洛 尼克 


斯 》 (Titus Andronicus) 中 ， 诡 计 多 端的 塔 莫 拉 皇后 (Empress 
Tamora) BITS SA RR AKA ST (Aemilius) 这 样 说 道 : 


你 走 上 前 去 吧 ， 做 我 们 的 使 者 
告诉 他 们 呈 帝 要 和 他 们 谈判 


去 和 好 战 的 卢 修 斯 .……/ 


Tg “Ame” (summit) 一 一 危险 而 高 峻 一 一 这 个 词 则 让 人 联想 到 因 
诗人 威廉 :华北 华 斯 (William Wordsworth) 、 小 说 家 托马斯 : 曼 
(Thomas Mann) ` EX REH KE EHE (Caspar David 
Friedrich) 等 而 闻名 的 欧洲 浪漫 主义 文化 遗产 。 山 为 险 境 ,， “征服 * 它 ， 
恰 能 令 人 获得 成 就 感 和 解脱 感 。 拜 伦 (Byron) 勋 曙 在 诗 中 写 道 : 


聚集 着 壮阔 而 险恶 的 无 穷 气象 ， 
MARTRA: 大 地 能 戳穿 天 的 幕 帷 ， 


而 把 我 们 留 在 底层 ， 我 们 这 些 无 能 为 力 的 人 类 ° (8 


匮 峰 本 身 束 是 个 奇 境 。 在 山顶 ， 无 论 这 个 人 审视 角度 善 恶 如 何 ， 
他 都 会 以 一 个 全 新 的 视角 观察 世界 。1816 年 ， 雪 莱 (Shelley) 第 一 次 
到 达 阿 尔 插 斯 山下 时 也 被 深 深 地 震撼 了 : “山峰 突然 在 眼前 出 现 ， 无 比 
巨大 的 陡 峰 让 人 欣喜 若 狂 ， 近 乎 癫狂 。 罗 


丘吉尔 口中 的 “summit” 一 词 也 是 对 犹太 -基督 教 传统 里 圣 山 的 再 
m: 摩西 攀 上 西奈 山 (Sinai) Se“ Tike, BRACE Lee, Abs 
山 变 像 ， 等 等 。 在 大 自然 面前 ， 人 类 只 有 在 立 于 光秃秃 的 襄 峰 之 上 
时， 才能 体会 到 目 己 在 宇宙 间 的 小 小 。 在 J.M.W. 特 纳 (J.M.W.Turner) 
的 名 画 《 汉 尼 拔 和 他 的 军队 翻越 阿尔 摆 斯 山 》 (Hannibal and His 
Army Crossing the Alps) 里 ， 末 日 般 的 天 空 背 景 下 ， 汉 尼 拔 这 位 伟大 的 


将 领 骑 在 战 象 上 的 表 影 极其 渺小 。 这 幅 画 创作 于 1812 年 ， 被 解读 为 合 
破 仑 败亡 的 预兆 。10 


无 论 山峰 有 多 险峻 ， 很 多 登山 者 都 难以 抗拒 登 项 的 魔力 。1921 年 
首次 对 珠 峰 考察 后 ， 乔 治 : 马 洛 里 (George Mallory) 写 道 : “ 攀 上 和 群 山 
的 最 高 峰 要 具备 的 能 力 苛刻 得 可 怕 ， 并 且 每 一 种 能 力 都 关 平 生死 ， 聪 
明 人 会 认真 地 谋划 ， 战 战 玩 碧 ， 从 一 开始 就 全 力 以 赴 。” 可 马 洛 里 并 没 
按照 目 己 说 的 去 做 ，1922 年 他 再 次 前 往 珠 峰 ， 并 在 1924 年 第 三 次 赴 珠 
峰 尝 试 登 硕 。 当 一 位 记者 问 他 为 什么 要 攀登 珠 峰 时 ， 他 说 出 了 那 句 不 
朽 的 名 言 :“ 因 为 山 就 在 那里 。” 


和 很 多 人 一 样 ， 对 于 马 洛 里 来 说 ， 登 上 山顶 就 是 一 个 极 大 的 诱 
惑 。1924 年 6 月 8 日 ， 透 过 云层 的 颖 隙 ， 他 小 小 的 身影 最 后 一 次 被 人 看 
到 是 在 距离 登 顶 的 营地 不 远 处 。75 年 后 ， 他 的 被 冰冻 的 遗体 在 雪 中 被 
发 现 ， 但 他 是 否 成 功 登 项 仍然 是 个 谜 。 他 的 一 个 同伴 弗朗西斯 . 扬 哈 斯 
本 (Francis Younghusband) 推测 ， 马 洛 里 的 自负 战胜 了 理性 。“ 有 两 
个 选择 ， 要 么 第 三 次 撤回 ， 要 么 死 在 山上 ; 后 者 对 马 洛 里 来 说 可 能 
容易 点 ， 而 前 者 所 带 来 的 痛苦 ， 对 于 一 个 男人 、 一 位 登山 家 或 一 位 艺 
术 家 来 说 ， 是 无 法 接受 的 。”11 


丘吉尔 首次 使 用 “峰会 外 交 ” 一 词 时 也 关联 了 一 些 文化 意 涵 。 敌 对 
双方 的 危险 碰面 ， 意 味 着 无 论 敌 我 都 会 重视 这 一 3 引 人 注 目的 行为 ， 开 
创 壮观 的 新 局 面 ， 意 味 痢 一 位 领导 人 要 在 众 目 瞻 颇 之 下 冒险 ， 权 人 么 成 
BNE, BARE; 意味 着 一 旦 开始 束 很 难 回 头 。 


在 峰会 上 青史 留 名 会 诱惑 很 多 政治 家 。 摘 定 了 国内 的 事务 之 后 ， 
他 们 很 目 然 地 就 会 被 国际 政治 峰会 所 吸引 。 很 多 政治 家 认同 托马斯 : 卡 
J/K (Thomas Carlyle) 于 1840 年 表述 的 观点 : “这 个 世界 上 人 类 所 创 
造 的 历史 ”说 到 底 就 是 伟人 们 的 奋斗 结果 ”。1? 他 们 越 接 近 权力 之 证 ， 
也 残 越 能 理解 和 托马斯 :卡莱尔 同时 代 的 卡尔 :马克 思 说 过 的 那 名 


iE: “人 们 自己 创造 自己 的 历史 ， 但 是 他 们 并 不 是 随心 所 欲 地 创造 ， 并 
不 是 在 他 们 自己 选 定 的 条 件 下 创造 。”13 


本 书 描写 的 峰会 故事 跌宕 起 伏 ， 正 如 一 段 登 项 的 旅程 一 一 与 会 的 
各 方向 上 艰难 地 欧 怜 ， 为 的 是 实现 在 峰 顶 的 会 面 ， 再 市 着 各 目的 成 果 
回 到 山下 。 书 中 对 “伟人 ” 们 和 他 们 在 峰会 上 的 对 手 们 所 秉持 的 原则 进 
行 了 探究 ， 以 全 厘清 这 些 参与 其 中 的 人 冤 竟 是 创造 了 历史 ， 还 是 因为 
能 力 所 限 而 成 为 时 局 的 失败 者 。 然 而 ， 束 像 是 初次 的 约会 、 一 场 牌 
局 ， 或 一 次 意 在 签约 的 商务 会 谈 ， 峰 会 因 其 史诗 般 的 特性 而 次 深 地 植 
根 于 世人 心中 。 在 峰会 上 ， 与 会 的 领导 人 有 没有 错 判 对 方 ? 目 己 表现 
如 何 ? 谁 又 在 峰会 上 收获 顾 丰 ? HES ENR EAB A 
一 看 点 o 


我 们 可 以 说 ， 峰 会 的 历史 和 人 类 历史 一 样 源远流长 。 在 本 书 第 一 
章 中 ， 我 们 可 以 把 这 一 历史 追溯 至 青铜 时 代 的 巴比伦 王国 。 但 我 还 是 
在 很 大 程度 上 认定 ， 由 于 安全 形势 的 多 变 和 身份 地 位 的 差异 ， 各 国 领 
导 人 通常 会 避免 最 高 级 别 的 会 面 ， 这 一 状况 直到 20 世 纪 才 有 所 改变 。 
峰会 外 交 是 近代 史上 的 发 明 ， 航 空 助 其 成 真 ， 大 规模 杀伤 性 武器 令 其 
有 用 武之 地 ， 而 新 闻 纪录 片 和 电视 这 类 大 众 媒体 使 其 家 喻 户 晓 。 上 典型 
的 说 法 是 ， 峰 会 是 指 两 位 或 三 位 政府 首脑 面对面 地 直接 会 晤 商谈 。 从 
20 世 纪 30 年 代 蜡 期 到 80 年 代 末 这 长 达 半 个 世纪 的 时 间 里 ， 峰 会 外 交大 
行 其 道 。 此 后 随 着 通信 技术 、 军 事 技术 的 进步 ， 上 面 提 到 的 三 个 条 件 
便 不 再 适用 了 “。 本 书 最 后 一 章 详细 回顾 了 这 半 个 世纪 的 峰会 外 交 ， 并 
审视 了 冷战 后 的 峰会 外 交 形势 。 在 本 书 最 后 ， 我 还 要 承认 ， 把 这 些 历 
史上 纷繁 复杂 的 重大 事件 付 之 于 笔 端 确实 要 比 在 其 中 如 履 薄 冰 容 易 得 
多 ， 正 因为 如 此 ， 我 从 相关 历史 资料 中 获得 了 相当 多 的 启示 。 


本 书 所 讲述 的 并 不 是 关于 所 有 峰会 事件 的 通史 ， 而 是 对 有 代表 性 
的 六 次 峰会 的 个 案 研究 。 第 一 次 峰会 是 1938 年 的 莫 尼 黑 会 议 ， 准 确 地 
说 ， 是 张伯伦 (Neville Chamberlain) 和 希特勒 (Adolf Hitler) 的 三 次 


会 晤 ， 这 次 峰会 也 开 了 现代 峰会 的 先河 。 之 后 我 的 写作 对 象 是 1945 年 
的 雅尔塔 会 议 ， 开 吉尔、 罗斯福 (Franklin D.Roosevelt) 和 斯 大 林 

(Joseph Stalin) 三 人 在 克 里 米 亚 的 会 晤 决定 了 战 后 欧洲 的 形势 。 慕 尼 
黑 会 议和 雅尔塔 会 议 虽然 如 今 恶 名 在 外 ， 但 我 认为 ， 人 们 压根 儿 就 是 
误解 了 这 两 次 峰会 的 意义 。 在 冷战 早期 ， 峰 会 外 交 也 优 旗 息 囊 。 不 
过 ，1961 年 ， 当 时 的 新 任 美国 总 统 肯尼迪 (John F.Kennedy) 和 那 位 好 
斗 的 苏联 领导 人 尼 基 塔 : 赫 鲁 晓 夫 (Nikita Khrushchev) 在 维也纳 的 会 
晤 重新 开启 了 峰会 外 交 。 双 方 火药 味 十 足 的 碰撞 导致 了 古巴 导弹 危机 
和 美国 深 陷 越南 战争 的 泥潭 。 相 比 之 下 ，1972 年 尼克 松 (Richard 
Nixon) F177] H IEK (Leonid Brezhnev) 在 莫斯科 的 会 晤 则 富有 成 
效 ， 双 方 的 会 谈 使 得 冷战 进入 了 缓和 期 。 但 并 非 所 有 的 峰会 都 是 在 超 
级 大 国 的 元 首 之 间 举 行 。 在 1978 年 的 戴 维 营 ， 这 一 位 于 马里 兰州 的 总 
统 度 假 胜地 被 时 任 美国 总 统 吉 米 :卡特 (Jimmy Carter) gee, H 
在 以 色 列 总 理 梅 纳 赫 姆 . 贝 率 (Menachem Begin) 和 埃及 总 统 安 瓦尔 . 
院 达 特 (Anwar Sadat) 之 间 输 旋 的 会 议 地 址 。 最 后 ， 我 对 1985 年 的 日 
内 瓦 会 议 进行 了 剖析 ， 罗 纳 德 :里 根 (Ronald Reagan) PKR FIR R 
尔 巴 乔 夫 (Mikhail Gorbachev) 两 个 人 由 此 开始 的 一 系列 会 晤 让 冷战 
最 终 得 以 和 平 结束 。14 


以 上 提 及 的 六 次 峰会 可 以 被 简单 地 归 为 三 种 类 型 : 第 一 类 是 领导 
人 之 间 的 个 人 峰会 ， 着 重 表 现 了 双方 领导 人 的 对 抗 或 磁 接 。1938 年 9 月 
间 ， 张 伯 伦 要 想 和 布 特 勒 谈 下 去 号 只 能 飞 往 莫 尼 黑 ， 在 1961 年 6 月 的 维 
也 纳 ， 肯 尼 迪 和 赫 鲁 晓 夫 会 面 的 目的 ， 谨 慎 地 说 来 更 像 相互 之 间 的 试 
探 和 审视 ， 但 会 议 的 结果 是 灾难 性 的 。 第 二 类 峰会 则 是 与 会 双方 的 全 
方位 峰会 ， 双 方 领导 人 面对面 会 谈 是 在 各 自 专 家 和 顾问 的 协助 下 进行 
的 ， 同 时 ， 与 会 双方 也 都 想 在 峰会 上 解决 实质 性 问题 。1945 年 的 雅 尔 
塔 会 议和 1978 年 的 戴 维 营 会 议 可 归 为 此 类 。 会 议 上 的 磋商 很 圆满 ， 不 
过 ， 双 方 都 是 基于 错误 的 假设 ， 这 反而 破坏 了 已 达成 的 协议 的 实施 ， 
协议 因此 搁浅 。 第 三 类 峰会 可 以 称 为 成 效 性 峰会 ， 综 合 了 个 人 峰会 和 


全 方位 峰会 的 各 个 元 素 ， 但 除 此 之 外 ， 上 峰会 本 和 映 其 实 也 是 一 系列 会 议 
之 中 的 组 成 部 分 ， 双 方 的 最 高 领导 人 和 他 们 手下 的 各 方面 专家 纷纷 登 
台 亮 相 。1972 年 的 葛 斯 科 峰 会 开局 了 这 一 模式 ， 不 过 没有 大 获 成 功 
一 一 这 很 大 程度 上 要 归 兴 于 尼克 松 和 基 半 格 两 人 偷偷 换 措 、 和 尔虞我诈 
的 做 法 。 相 比 之 下 ，1985 年 的 日 内 瓦 会 议 的 成 功 则 要 归功 于 罕见 但 至 
天 重要 的 合作 关系 一 一 双方 领导 人 之 则 的 融洽 关系 和 他 们 的 顾问 之 间 
的 团队 协作 。 


峰会 是 一 种 外 交手 段 ， 是 在 最 高 领导 人 之 间 开 展 的 国家 间 对 话 。 
对 这 些 峰 会 展开 分 析 为 研究 20 世 纪 国际 关系 打开 了 一 个 新 局 面 。 众 所 
周知 ， 在 这 个 世纪 里 ， 我 们 看 到 的 要 么 是 全 面 战争 ， 要 么 是 积极 备 
战 。 在 这 个 世纪 里 ，1914 一 1918 年 间 血 战 的 阴影 挥 之 不 去 ， 人 们 生活 
在 空袭 的 阴 儿 之 下 ， 因 此 开始 尽力 思考 如 何 避 人 免 战争 。 莫 尼 黑 会 议和 


雅尔塔 会 议 是 绥靖 政策 在 外 交 方 面 的 延续 ， 人 们 在 之 前 往往 把 这 一 政 
策 看 成 为 实现 和 平 而 做 出 的 牺牲 和 妨 辱 人 负重。 不 过 1945 年 后 ,，“ 绥 


靖 " 一 词 变 得 具名 昭著， 恰恰 是 因为 葵 尼 黑 会 议和 雅尔塔 会 议 所 市 来 的 
尽 人 背 知 的 后 果 。 冷 战 早期 ， 美 国 选择 坎 制 政策 一 一 双 不 退让 ， 不 与 
苏联 磋商 。1961 年 肯尼迪 试 铭 和 蔡 鲁 晓 夫 对 话 ， 其 结 采 不 亚 于 一 场 灾 
难 。 基 于 在 国际 天 系 上 苏联 和 美国 平起平坐 的 假设 ，1972 年 尼克 松 采 
取 的 政策 成 功 地 让 紧张 的 局 势 缓 和 下 来 。 这 一 成 果 让 罗 纳 德 :里 根 这 位 
古怪 而 又 激进 的 冷战 斗士 在 主 有 远见 的 米 哈 伊 尔 ' 戈 尔 巴 乔 夫 的 协助 下 
缓和 了 下 来 ， 并 共同 改变 了 冷战 世界 。 可 以 看 到 ， 绥 靖 、 忱 制 、 缓 
和 、 改 变 ， 这 些 原则 和 政策 在 几 场 峰会 之 中 都 得 到 了 体现 ， 由 此 我 们 
能 够 勾勒 出 这 个 充满 仇恨 的 世纪 那 并 不 为 人 所 知 的 轮廓 。 


这 几 场 峰会 中 的 大 部 分 会 被 人 肤浅 地 理解 一 一 有 些 会 被 看 成 陈 词 
秆 调 、 老 生 币 谈 ， 然 而 还 是 有 不 少 新 东西 值得 一 所。 比如 ， 萌 尼 墨 会 
议 如 今 已 被 视 同 凄惨 卑微 的 投降 ， 但 是 认真 梳理 过 1938 年 张伯伦 和 硕 


等 勒 之 间 的 三 次 会 晤 之 后 ， 你 台 会 发 现 局 势 其 实 更 加 错 绿 复杂 ， 会 议 
的 主动 权 在 英 德 两 国之 间 反 复 易 手 。 战 争 没有 在 1938 年 爆发 并 非 因 为 
张伯伦 ， 而 是 因为 希特勒 在 峰会 的 压力 下 起 失 了 开战 的 勇气 。 雅 尔 塔 
会 议 往往 被 美国 人 摘 述 成 一 场 育 产 ， 但 当 我 们 把 眼光 从 波兰 问题 上 挪 
开 ， 看 得 更 远 一 点 的 时 候 ， 就 会 发 现实 际 上 与 会 的 各 方 势 均 力 敌 。 事 
实 上 ， 雅 尔 塔 会 议 的 成 果 在 很 多 方面 对 于 西方 国家 并 非 坏事 ， 正 如 我 
们 将 会 看 到 的 ， 真正 的 问题 源 于 预先 的 假设 和 后 来 的 事态 发 展 。 


慕尼黑 会 议和 雅尔塔 会 议 为 之 后 的 峰会 建立 了 基准 ， 这 也 是 为 什 
么 它们 会 被 特别 提 及 。 不 过 在 仔细 研读 过 这 些 会 议 的 原始 发 言 记录 和 
相关 文档 并 充分 展开 想象 之 后 ， 本 书 对 所 述 及 的 峰会 的 剖析 结果 都 是 
很 令 人 惊讶 的 。 之 所 以 说 要 仔细 研读， 是 因为 会 议 上 的 用 词 非常 重 
要 ， 精 准 的 用 词 正 是 为 了 保证 自己 的 意图 能 得 到 正确 表达 ， 避 免 被 误 
解 ， 而 赫 鲁 晓 夫 在 1961 年 维也纳 会 议 之 前 评价 说 肯尼迪 比 他 的 儿子 还 
ER ( 见 本 书 第 4 章 ) ， 这 样 不 经 章 的 话语 则 会 暴露 领导 人 的 内 心 想 
法 ， 但 我 们 仍然 要 在 研读 这 些 文档 的 时 候 发 挥 想 象 力 ， 因 为 我 们 所 读 
的 这 些 文档 有 助 于 解决 现今 的 问题 ， 而 不 是 用 来 启迪 未 来 的 历史 学 
家 。 保 存 这 些 文档 的 人 们 往往 对 所 达成 的 协议 感 兴趣 ， 而 不 是 达成 协 
议 的 过 程 。 人 们 熟悉 的 套路 是 ， 那 些 人 会 对 本 国 领导 人 所 持 的 观点 文 
过 饰 非 ， 却 很 少 关心 领导 人 在 交流 过 程 中 的 语气 和 肢体 语言 ， 他 们 不 
会 花 时间 仔 细 思 考 在 会 议 上 谁 先 开口 ， 谁 退缩 不 前 ， 关 键 议题 是 如 何 
提出 的 ， 哪 些 话题 又 被 刻意 地 遗留 了 下 来 。 这 些 文档 也 是 政治 性 文 
件 ， 需 要 留 给 国内 的 同僚 们 和 国际 上 的 盟友 们 看 。 有 些 时 候 ， 文 字 也 
会 被 润色 一 番 ， 使 之 能 为 政治 家 们 的 表现 加 分 。 比 如 说 ， 第 二 次 世界 
大 战 期 间 ， 白 厅 (Whitehall) 多 流传 着 这 样 一 首 作 者 不 详 的 小 诗 : 


当 伟人 们 要 把 餐 饭 至 受 ， 
秘书 却 留 下 来 ， 瘦 了 义 瘦 ， 


记录 和 汇报 很 费 脑筋 
要 把 长 官 认为 自己 本 该 做 过 的 事情 写 好 。15 


因此 ， 者 要 理解 这 些 ， 就 必须 在 字里行间 捕 换 内容 ， 也 要 把 官方 
文件 和 参加 者 的 日 记 甚 至 是 回忆 录 《即便 有 后 知 后 觉 的 修正 ) 相互 对 
照 ， 寻 求 真 相 。 和 需要 率 记 的 一 个 要 点 是 : 政府 文件 本 身 并 非 历 史 事 
实 ， 但 能 让 历史 学 家 们 重建 真相 ; 或者， 说 得 更 准确 点 ， 这 些 文件 可 
以 让 我 们 还 原 事实 ， 那 些 当时 的 与 会 者 因为 不 知道 对 方 的 筹码 而 无 法 
了 解 的 事实 。 


在 我 的 这 本 书 中 并 没有 太 多 的 术语 ， 内 容 都 是 基于 政治 性 文献 中 
所 载 的 磋商 和 谈判 。 在 描述 过 程 中 ， 我 把 每 次 峰会 都 划分 为 三 个 阶 
段 : 准备 ， 谈 判 ， 执 行 。 换 句 话 说 就 是 : 领导 人 是 带 着 什么 样 的 目 
的 ， 叉 是 怎么 坐 上 谈判 保 的 ， 他 们 在 峰会 上 是 如 何 针锋相对 ， 叉 古 如 
何在 不 胜 寒 的 蜗 处 展现 目 己 的 外 交手 胶 ， 最 后 ， 他 们 从 峰会 上 市 回 了 
什么 样 的 成 果 ， 又 是 怎样 回 怀 疑 论 者 、 政 履 或 国内 的 看 客 们 和 国际 盟 
友 们 区 出 成 绩 的 。 成 书 过 程 中 ， 我 也 在 最 后 一 草 里 提出 并 进一步 分 析 
了 一 些 对 于 领导 人 来 说 本 应 考虑 却 很 少 有 机 会 严格 或 深刻 领悟 的 问 


题 。 


本 书 也 希望 在 此 能 促进 对 峰会 外 交 重 要 性 的 讨论 ， 这 古 被 学 者 们 
和 评论 员 们 莫名 其 妙 地 无 视 的 要 点 。10 但 复杂 的 国际 峰会 外 交 仍 然 是 
人 类 历史 舞台 上 的 重要 一 幕 。 其 中 ， 目 信和 而 又 演技 娴熟 的 领导 人 们 为 
了 了 解 并 摆布 对 手 上 演 了 一 出 出 好 戏 。 他 们 冒 着 巨大 的 风险 坐 上 谈判 
桌 ， 顶 着 来 自 政 治 上 、 身 体 上 和 心理 上 的 沉重 压力 据 理 力争 一 一 这 些 
压力 都 会 让 人 露出 软肋 。 他 们 疏 得 很 高 ， 很 危险 ， 并 相信 在 峰会 上 他 
们 能 改变 世界 。 
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第 1 章 通 癌 峰会 之 路 从 巴比伦 到 凡尔赛 


尽管 丘吉尔 在 1950 年 首创 了 “summit”(〈 峰 会 ) 这 一 词语 ， 但 峰会 
这 种 活动 十 已 有 之 。 确 实 ， 蜂 会 活动 和 外 交 本 吴 一 样 十 老 ， 发 源 于 远 
十 时 代 部 落 首 领 之 间 的 谈判 。 但 是 事实 上 ， 历 史上 举行 过 的 峰会 往往 
规则 不 明 、 成 败 难 料 ， 也 往往 被 斥 为 宫 无 益处 、 极 不 明知 甚至 是 十 分 
危险 的 举动 。 要 想 理解 峰会 外 交 在 20 世 纪 的 繁 宁 兴起 ， 我 们 就 需要 午 
清 在 之 前 的 历史 中 ， 它 为 什么 晤 无 发 展 。 


外 交行 为 的 起 源 至 少 可 以 追溯 至 青铜 时 代 的 近东 地 区 。 公 元 前 18 
世纪 中 期 ， 幼 发 拉 底 河 (Euphrates) 流域 的 各 国 和 公元 前 14 世 纪 古 埃 
及 阿 肯 那 顿 Akhenaton) 王朝 所 和 遗留 下 的 档案 都 记载 了 各 国 与 其 邻 国 
经 常 性 的 使 节 往来 ， 使 节 们 带 来 的 往往 是 贸易 需求 或 者 是 战争 威胁 。 
这 种 交往 很 难 称 为 成 熟 的 外 交 “ 制 度 " 一 使 节 们 并 未 驻 留 在 对 方 国 
家 ， 也 没有 受到 窜 免 权 的 保护 一 但 已 经 是 被 认可 的 外 交 形式 。 然 而 
按照 我 们 的 定义 看 ， 那 时 候 的 外 交 峰 会 却 是 少 之 又 少 ， 这 样 的 事情 大 
多 数 也 都 是 小 国 的 统治 者 去 向 大 国 的 国王 效忠 。 仔 细 想 来 ， 这 并 不 让 
人 感到 奇怪 ， 因 为 从 时 间 上 看 ， 在 那个 年 代 ， 一 位 腿 快 的 信使 从 埃及 
前 往 巴比伦 也 需要 走 上 六 个 星期 ， 同 时 ， 还 要 提防 路 途上 的 种 种 危 
险 。 一 位 小 国 国王 要 冒险 走 过 如 此 长 的 路 程 就 已 经 是 低 声 下 气 了 。 大 
国 的 统治 者 们 虽然 在 信件 中 称 兄 道 弟 ， 但 从 不 直接 会 见 小 国 来 考 ， 除 
非 是 在 战争 中 成 为 对 方 的 战利品 。 不 过 那 就 不 是 一 场 外 交 峰 会 ， 而 是 
一 次 归降 仪式 。1 


外 交 活 动 在 公元 前 4 世纪 和 公元 前 5 世纪 希腊 古典 时 期 也 很 兴盛 。 
小 城邦 与 大 城邦 比邻 而 届 ， 它 们 迫切 地 希望 维持 自身 的 独立 自主 却 又 


心 有 余 而 力 不 足 ， 外 交 喜 成 了 必要 的 手段 。 因 此 ， 使 万 们 (presbeis) 
时 频繁 地 穿梭 其 间 ， 订 立 盟 约 或 商讨 和 平 条 约 。 这 些 使 节 并 非 专业 的 
外 交 人 士 ， 但 经 党 是 著名 的 政治 家 ， 善 于 说 服 他 人 ; 有 些 也 十 雄辩 
家 ， 公 元 前 5 世纪 20 年 代 ， 莱 昂 带 尼 城 邦 (Leontine) 派 往 雅典 的 高 尔 
吉 亚 (Gorgias) ( 央 就 是 这 样 的 例子 。 使 节 们 在 严格 的 指令 下 开展 工 
作 ， 在 谈判 中 目 由 发 挥 的 余地 很 小 ， 并且， 他 们 不 仅仅 要 和 斯 巴 达 嘉 
头 政治 的 统治 者 们 打交道 ， 还 要 面 对 雅 典 五 十 人 团 电 这 样 的 最 高 权力 
机 构 。“ 


罗马 帝国 时 期 ， 星 带 文 配 着 一 切 ， 公 元 1 世纪 中 时 ， 元 老 院 授权 旺 

帝 可 以 缔结 条 约 。 但 在 帝国 的 全 盛 时 期 ， 它 的 外 交 状 况 则 和 青铜 时 代 
的 近东 相似 。 要 想 保 证 边境 的 安全 ， 和 帝国 束 要 依靠 卫星 城邦 的 拱 卫 。 
不 过 ， 与 其 说 是 在 平等 前 提 下 举行 峰会 ， 还 不 如 说 是 小 城邦 的 统治 者 
们 作为 附庸 者 在 监禁 下 被 押 到 罗马 山 见 ， 或 者 说 是 因为 国内 政治 诡 变 
而 避难 逃亡 到 那里 。3 然 而 在 公元 2 世纪 晚期 ， 多 马 帝 国 的 边境 地 区 变 
得 和 危机四伏， 旦 帝 也 越发 展 意 发 动 战争 ， 结 果 束 是 整个 坦 迁 随 着 星 帝 
从 意大利 的 中 心地 带 转 战 北部 或 者 东部 边境 。 随 着 帝国 根基 日 趋 不 
fa, Ha- ARA (Marcus Aurelius) 和 路 奇 马 斯 : 维 鲁 斯 (Lucius 
Verus) 这 对 共 治 旺 帝 一 共 治 旺 帝 在 此 后 的 罗马 历史 上 很 常见 一 在 
公元 2 世纪 60 年 代 首创 一 种 做 法 ， 即 在 边境 的 不 同 地 点 ， 星 带 不 仅 会 见 
外 国 使 节 ， 而 且 会 直接 与 外 国 最 高 统治 者 会 面 。 例 如 ，369 年 ， 罗 马 带 
国 旦 帝 瓦 伦 斯 (Valens) 在 多 瑞 河 河畔 与 哥 特 人 的 首领 阿 塔 纳 里 克 
(Athanaric) SH; 五 年 后 的 374 年 ， 在 莱茵 河 河畔 ， 瓦 伦 提 尼 安 一 世 

( Valentinian I) 和 阿 勒 受 尼 (Alamanni ) 王 马 克利 努 斯 
(Macrianus) 举行 了 和 平 会 谈 。 这 样 的 峰会 见证 了 西 罗马 带 国 晚期 的 
衰落 以 及 帝国 星 芝 和 亚 族 仇敌 间 相 对 平等 的 地 位 。 蜂 会 常常 在 帝国 边 
界 的 界河 多 现 河 、 膝 丙 河 或 幼发拉底 河 一 河畔 举行 ， 因 为 那里 
是 无 主 之 地 ， 不 归属 于 任何 一 方 ， 对 于 双方 统治 者 来 说 ， 增 强 了 平等 
的 含义 。374 年 ， 瓦 伦 提 尼 安 一 世 站 在 船上 与 羔 丙 河岸 边 的 马克 利 努 斯 


谈判 。615 年 ， 拜 占 庭 帝国 (Byzantine Empire) © SF HATA SM 
(Heraclius) 和 波斯 统治 者 沙 欣 (Shahin) 将 彼此 的 船 并 排 停靠 在 博 
斯 普 鲁 斯 海峡 (Bosphorus) ， 进 行 了 双方 最 高 层次 的 会 谈 。4 


东 罗 马 带 国盛 期 的 统治 者 们 曾 试 图 在 君 士 坦 丁 堡 掌控 一 切 。 他 们 
将 外 国 的 统治 者 们 带 (或 押 ) 到 面前 ， 或 通过 信件 和 自称 是 “国王 之 
音 ”5 的 使 者 们 (egati) 人 局 ) 进 行 谈 判 。 在 1096 年 和 1097 年 ， 帝 国 皇帝 阿 
列 克 塞 一 世 (Alexius Comnenos，1081 一 1118 年 在 位 ) 特别 重视 与 第 
一 次 十 字 军 东 征 的 领导 者 们 会 面 ， 受 努 埃 尔 一 世 (Manuel 
Comnenos，1143 一 1180 年 在 位 ) 在 1147 年 的 第 二 次 十 字 军 东 征 期 间 也 
是 如 此 。 不 过 当 东 罗马 帝国 在 14 世 纪 走 回 误 落 的 时 候 ， 星 帝 则 像 西 罗 
马 带 国 晚 期 的 星 帝 那样 四 处 奔走 ， 但 远 没 有 先 辜 那样 强势 。 曼 努 埃 尔 
二 世 (Manuel IT, 1391—14254F Æ M) 则 被 过 在 意大利 、 法 国 、 德 
` 英国 各 王室 间 寻 求 帮 助 ， 以 对 抗 奥 斯 曼 土 耳 其 帝国 。 他 的 境遇 低 
微 到 将 珍贵 的 书籍 分 发 给 这 些 国家 ， 还 拿 所 谓 的 基督 的 圣 袍 诱惑 这 些 
国王 。 这 是 绝望 中 的 外 交 : PES BRR TIE FSBO, AEH 
丁 堡 在 1453 年 落 入 土耳其 人 之 手 。6 


相 比 之 下 ， 在 后 罗马 时 期 的 西方 ， 个 人 外 交 更 加 常见 ， 这 样 的 例 
子 往往 出 现在 王室 成 员 打 算 把 国家 分 而 治之 的 时 候 [类 似 于 《 李 尔 
王 》 (King Lear) 开场 的 那 种 情形 ] 。 一 个 值得 一 提 的 例子 就 是 在 法 
国 加 洛 林 王朝 (Carolingian) 时 期 , “虔诚 者 ?路易 (Louis the Pious) 
付 死 后 所 举行 的 一 系列 峰会 ， 特 别 是 843 年 的 凡 尔 登 (Verdun) 会 议 
和 870 年 的 墨 尔 森 (Meersen) 会 议 。( 思 尽管 领土 的 安排 已 经 事先 由 专 
人 经 过 数 月 的 实地 勘察 之 后 不 辞 六 劳 地 研究 拟定 ， 但 仍 为 自己 的 君主 
们 面对面 地 讨价还价 留 下 了 足够 的 余地 。 这 样 的 会 议 由 他 们 杀 自 发 存 
或 交换 人 质 做 保证 。 在 其 他 时 候 ， 召 开 峰 会 则 是 要 缔结 精心 准备 好 的 
和 和 平 协议 ， 腓 特 烈 一 世 (Frederick Barbarossa) (3 和 教皇 亚历山大 三 
tt (Pope Alexander III) 在 1177 年 于 维也纳 的 会 面 正在 此 列 。 这 次 会 


议 在 中 立国 领土 上 召开 。 而 像 罗马 帝国 晚期 那样 ， 其 他 的 峰会 是 在 边 
界 上 召开 的 。 无 论 在 哪里 举行 峰会 ， 所 选择 的 地 点 都 要 保证 双方 君主 
的 地 位 平等 以 及 人 身 安全 。” 


德国 历史 上 最 著名 的 峰会 是 1077 年 教 呈 格 列 高 利 七 世 (Pope 
Gregory VII) 和 神圣 罗马 带 国 皇 带 亨利 四 世 在 卡 诺 萨 (Canossa) 的 会 
面 ， 这 次 会 面 生 动 地 诠释 了 地 位 平等 的 重要 性 。 这 次 峰会 在 德语 中 被 
称 为 “der canassagang”, AKR EZI”, MEBKAI FM 
是 “umiliazione di Canossa”, A“ KEP ZE” ° MK, KAW 
ee Wee FEARS AML, SPMAB BA SMHS 
Fo = Fil DU th er AAS, ZAR AS RAG o AAE 
HOMER T BAD Roe, En REEL eo Te 
旺 帝 试图 和 教 旦 见面 ， 但 教 旦 因为 惧怕 流血 而 选择 在 帕尔马 (Parma) 
南部 的 安全 之 所 一 一 卡 庄 了 萨 城堡 中 静 修 ， 迫 使 旺 帝 前 来 拜见 他 。 当 年 
的 历史 场景 传说 颇 多 ， 但 人 们 一 般 认 为 ， 享 利 四 世 在 深 深 的 积 雪 中 跤 
足 褐 衣 等 了 足 足 三 天 ， 期 待 和 教 星 见面 。1077 年 1 月 28 日 ， 享 利 四 世 终 
TREAD, OMe EAS BIE eo AB ie T Bar, AWM 
督 教 历史 上 最 有 权势 的 人 物 还 一 起 做 了 弥撒 。 两 个 人 的 和 解 很 短暂 
一 一 享 利 四 世 在 第 二 次 被 宣布 开除 教 籍 后 市 领 大 军 横 跨 阿尔 卑 斯 山脉 
进军 教廷 ， 还 拥 立 一 位 “ 伪 教 呈 ” 取 代 了 格 列 高 利 七 世 一 一 围绕 这 些 事 
件 的 传说 远 远 比 事件 本 里 精彩 。 在 德国 宗教 改革 过 程 中 ， 享 利 四 世 被 
奉 为 国家 权利 的 捍卫 者 ， 天 主教 教 星 的 灾 星 第 常 被 封 为 “新 教 第 一 
人 ”。 在 对 抗 天 主教 会 的 文化 斗争 (Kulturkampf) F, WE REHE 
mR (Otto von Bismarck) 在 1872 年 5 月 14 日 于 国会 大 厦 发 表 了 著 
名 的 演说 : “我 们 不 会 去 卡 诡 了 杠 ， 肉 体 和 灵魂 都 不 会 去 。” 这 被 视 作 新 
德意志 帝国 在 政治 上 和 军 教 上 都 不 接受 外 部 势力 干涉 的 决心 。 享 利 四 
世 站 在 卡 诺 院 城 代 门 外 琴瑟 发 抖 的 形象 成 为 19 世 纪 晚 期 德国 乞 术 作品 
中 常见 的 形象 ， 那 句 “ 去 卡 诺 院 ” (nach Canossa gehen) 在 德语 里 成 了 


被 迫 赎罪 的 代名词 。 对 于 德国 人 来 说 ，“ 卡 诺 萨 ”一 词 就 相当 于 英美 两 
国民 众 心中 莫 尼 黑 会 议 所 代表 的 意义 。8 


对 于 峰会 的 参加 者 来 说 ， 安 全 问题 和 地 位 平等 问题 一 样 重要 。 
1419 年 ， 因 为 和 英国 的 战争 、 国 王 查 理 六 世 (Charles VI) 不 时 发 作 的 
精神 错乱 EI EAER RA RARA (John, Duke of 
Burgundy) 的 权力 斗争 ， 法 国 国内 陷入 了 动荡 之 中 。 同 年 9 月 10 日 ， 公 
里 和 王 太 子 (Dauphin) © (Rouen) 附近 的 一 座 桥 上 会 
面 。 双 方 都 由 侍卫 重重 保护 ， 桥 中 间 立 有 栅栏 ， 栅 栏 上 开 有 一 扇 门 ， 
门 的 两 边 都 有 门 门 ， 只 允许 双方 都 认可 的 人 通过 。 但 在 会 谈 过 程 中 ， 
公 茵 被 说 服 穿 过 了 那 扇 门 ， 结 果 被 王 太 子 砍 下 的 侍卫 们 乱 刀 砍 死 。 王 
太子 风 下 后 来 登基 称 王 ， 是 为 查理 七 世 (Charles VI) 。 他 从 英国 人 
手中 收复 了 大 部 分 的 法 国 领土 。 他 的 儿子 路 易 十 一 (Louis XI) 于 
1475 年 和 来 自 约克 家 族 (Yorkist) 的 英国 国王 爱德华 四 世 (Edward 
IV) METR (Amiens) 附近 的 皮 基 尼 (Piquigny) 签署 和 和 平 条 
约 之 时 ， 约 翰 公 茵 的 遭遇 仍然 历历 在 目 。 编 年 史家 菲利普 - 德 : 康 米 尼 
(Philippe de Commines) 如 此 描写 在 索 姆 河 (Somme) 桥 上 的 这 次 峰 
会 :路易 十 一 坚持 要 他 的 工匠 们 在 桥 的 中 间 搭 建 一 排 “ 木 头 格 栅 ， 结 实 
得 要 像 关 狮子 的 签 子 一 样 ， 格 栅 的 栏 间 距 不 能 宽 于 一 个 人 的 手臂 ”。 不 
过 两 位 国王 还 是 设法 隔 着 格 栅 拥 抱 了 对 方 ， 安 全 融洽 地 展开 了 会 谈 。3 


中 世纪 晚期 是 前 现代 峰会 外 交 的 全 盛 时 期 ， 其 原因 和 我 们 在 后 面 

要 讲述 的 故事 尽 居 相 关 。 在 1500 年 左右 ， 欧 洲 大 陆 上 已 经 出 现 了 几 个 
强大 的 民族 国家 ， 当 然 ， 它 们 的 国运 也 很 大 程度 上 要 依靠 君主 的 作 
为 。 在 当时 ， 峰 会 外 交 的 核心 就 是 个 人 的 能 力 。 最 负 右 名 的 碰撞 之 一 
就 是 1520 年 英国 的 亨利 八 世 (Henry VI) 与 法 王 弗 朗 索 瓦 一 世 
(François I) 在 被 后 世 称 为 “ 金 锦 之 地 ” (Field of the Cloth of Gold) 6 
的 会 面 。 英 国 这 位 仍然 拥有 着 “法 兰 西 国王 ”头衔 的 年 轻 君 主 于 1512 年 
与 法 国 重 开战 并 。 在 他 的 顾问 红 衣 主教 托马斯 : 沃 尔 西 (Cardinal 


Thomas Wolsey) 的 输 旋 下 ， 双 方 停战 ， 并 决定 举行 峰会 ， 希 望 达 
成 一 项 完美 的 、 长 久 的 和 平 协 议 。 会 议 的 地 点 就 位 于 英国 在 欧洲 大 陆 
上 最 后 一 块 飞 地 加 来 (Calais) 的 边界 上 (就 在 如 今 的 海底 隧道 出 口 附 
VE) 。 那 是 一 处 浅 浅 的 谷地 ， 名 叫 瓦 勒 多 尔 (Val dor) 。 峡 合 两 边 的 
地 面 补 小 心经 距 地 重新 修整 ， 确 保 任 何 一 方 都 不 会 居高临下 。 特 别 修 
建 了 一 座 大 帐 ， 周围 环 绕 着 数 千 顶 帐篷 和 一 座 300 平 方 英尺 〈 约 28 平 方 
米 ) 的 木 城 堡 。 国 王 的 会 议和 室 会 都 会 在 大 帐 中 进行 ， 而 其 他 的 与 会 
人 员 则 会 得 在 那 座 木 城 堡 之 中 。 光 是 亨利 八 世 的 随员 就 有 5000 人 以 
上 ， 而 法 王 则 用 了 10 年 才 还 清 这 场 峰会 的 花费 。 不 单单 是 峰会 的 会 
场 ， 峰 会 的 程序 也 是 小 心 瘟 慎 地 拟定 的 。1520 年 6 月 7 日 ， 那 天 恰好 是 
圣 体 节 (Feast of Corpus Christi) (十 ， 两 位 国王 在 约定 的 时 间 带 领 部 下 
全 副 武装 地 分 别 到 达 峡 谷 的 两 侧 。 双 方 都 害 人 对方 布 有 埋伏 ， 和 气氛 紧 
张 而 沉 问 ， 双 方 都 一 言 不 发 。 两 位 国王 催 马 同 前 ， 来 到 了 约定 的 位 置 
一 一 由 立 在 地 上 的 一 文 矛 做 标记 ， 他 们 相互 拥抱 ， 沉 默 终于 被 打破 ， 
两 个 人 下 马 携 手 走 进 大 帐 开 始 会 谈 。 在 之 后 近 两 个 星期 的 时 间 里 ， 双 
方 相互 比武 ， 不 停 地 寞 饮 ， 举 办 一 场 场 的 舞会 。 会 议 的 最 后 ， 在 英法 
双方 合唱 的 赞美 诗 中 ， 一 场 大 弥撒 (High Mass) 露天 举行 ， 布 道 的 内 
容 束 是 和 平 的 价值 。 当 时 有 人 认为 ， 这 场 峰会 可 称 得 上 世界 第 八大 奇 
say 。10 


金 锦 之 地 的 峰会 和 如 今 的 峰会 在 成 本 和 精心 安排 上 很 接近 ， 形 式 
远大 于 实质 。 英 法 两 国 在 1521 年 重 开战 端 。 在 很 多 方面 ， 两 国 天 生 就 
是 对 手 ， 而 且 亨利 八 世 无论 是 在 婚姻 上 还 是 在 利益 上 都 和 法 国 的 敌 
人 ， 西 班 牙 国王 查理 五 世 (Charles V) 四， 有 着 紧密 的 联系 。 事 实 
上 ， 在 金 锦 之 地 的 峰会 之 前 和 之 后 ， 享 利 八 世 都 和 查理 五 世 见 过 面 。 
研究 文艺 复兴 时 期 的 外 交 史 时 ， 史 学 先驱 加 勒 特 : 马 丁 利 (Garrett 
Mattingly) 认为 那 是 个 人 外 交 “ 最 富有 成 效 * 的 时 代 。 相 比 之 下 ， 他 把 
这 场 峰 会 看 成 个 人 外 交 “ 奢 华 壮丽 ”的 顶点 。 近 代为 享 利 八 忆 作 传 的 作 
者 之 一 艾 莉 森 . 韦 尔 (Alison Weir) ， 也 把 这 场 峰会 戏称 为 奢华 的 装 腔 


作 势 "ITLT。 不 过 其 中 也 列 含 着 更 深层 次 的 策略 。 英 法 两 国 骑士 们 在 两 个 
星期 的 相处 过 程 中 只 是 相互 比武 ， 而 并 非 在 战场 上 打 得 你 死 我 活 。 在 
整 件 事情 的 安排 上 ， 沃 尔 西 自然 会 为 自己 留 下 好 处， 不 过 他 也 希望 通 
过 此 次 会 议 为 两 个 民族 的 精英 阶层 建立 联系 ， 以 便 同 仇敌 履 。 如 采 这 
次 会 议 被 证 明 是 成 功 的 ， 那 么 此 后 各 国都 能 “有 勇气 召开 这 样 的 会 
议 ”12 o 


沃 尔 西 对 于 峰会 外 交 的 设想 和 16 世 纪 的 欧洲 政治 体制 格格 不 入 ， 

而 且 也 被 好 斗 的 君主 们 破坏 殖 尽 。 在 峰会 的 准备 阶段 就 可 以 看 出 ， 骄 
傲 自负 无 处 不 在 ， 无 论 真 假 ， 双 方 都 对 对 方 获得 的 利益 十 分 敏感 。 在 
这 之 前 的 几 十 年 ， 康 米 尼 在 字里行间 就 对 这 些 会 议 表 达 了 难以 容忍 的 
反感 。 他 写 道 : “ 任 谁 也 不 能 妨碍 国王 亲 随 的 长 长 的 队列 和 装 满 用 具 的 
马车 ， 国 王 们 总 想 着 自己 的 要 比 对 方 的 更 奢华 壮丽 ， 没 什么 会 比 受 到 
嘲笑 更 令 人 敏感 的 了 。” 有 时 候 ， 麻 烦 仅仅 就 是 双方 营盘 里 流行 的 服饰 
不 同 。 在 这 点 上 ， 他 指 的 是 1463 年 法 王 路 易 十 一 和 卡 斯 蒂 利 亚 国王 享 
利 四 世 (Henry IV of Castile) 的 会 面 。 双 方 闹 翻 就 是 因为 “相互 噬 之 以 
鼻 和 茂 视 ”", “两 位 国王 后 来 再 也 不 全 心 全 意 地 热爱 对 方 ”。 康 米 尼 相 
信 ， 峰 会 即使 不 是 在 相互 指责 中 落幕 ， 也 很 少 会 有 成 效 。 虽 然 1475 年 
路 易 十 一 和 爱德华 四 世 在 皮 基 尼 的 会 面 “罕见 地 按照 安排 按部就班 地 进 
行 ， 不 过 双方 所 有 的 表现 都 是 伪善 的 ”。 总 之 ， 康 米 尼 的 结论 是 : “两 
位 伟大 的 君主 最 轻率 的 举动 就 是 相互 见面 ， 显 示 双 方 的 平等 。..………. IE 
富有 智慧 和 忠诚 的 大 臣 们 想 出 法 子 来 调解 双方 的 分 歧 岂 不 更 好 ? ”他 颇 
有 先 见 之 明 的 话语 在 20 世 纪 不 断 应验 ， 言 中 了 所 谓 的 官僚 主义 者 对 峰 
会 外 交 的 看 法 。13 


事实 上 康 米 尼 的 建议 在 16 世 纪 越 来 越 被 人 接受 。 正 如 我 们 所 见 ， 
千 百 年 来 ， 各 国之 间 互 派 肩负 明确 使 命 的 使 证 已 是 惯例 。15 世 纪 中 
叶 ， 包 括 威尼斯 、 佛 罗 伦 院 、 米 兰 和 罗马 在 内 的 意大利 北部 相 邻 而 叉 
不 膝 的 几 个 城邦 邻居 ， 发 现在 对 方 城市 中 派驻 长 期 的 使 三 来 搜集 情报 
和 缔结 同盟 都 很 方便 。 没 过 多 久 ， 各 个 城市 殉 开 始 建立 相应 的 机 构 来 


管理 相应 的 文件 。 从 1490 年 开始 ， 在 西班牙 的 带领 下 ， 各 个 欧洲 大 国 
也 纷纷 开始 效法 这 个 模式 。 法 国 、 西 班 牙 、 瑞 格 兰 、 哈 布 斯 堡 王 朝 

(Habsburg) 之 间 的 相互 敌对 关系 则 促进 了 这 种 做 法 。 回 各 大 国 的 宣 
廷 派驻 使 节 变 得 很 平常 ， 享 利 : 沃 顿 (Henry Wotton) Bk iB WH 
形容 他 们 是 “为 了 国家 利益 而 被 派 到 国外 撒谎 的 家 伙 ”。 尤 其 是 在 那样 
一 个 朝代 更 迭 和 宗教 信仰 都 会 引发 战争 的 时 代 ， 考 虚 到 在 路 上 耗费 的 
时 间 和 经 历 的 磨难 ， 长 期 驻 留 在 外 的 大 使 们 送 回 的 报告 比 起 个 人 的 外 
交 峰 会 可 是 要 省 事 得 多 。 还 有 就 是 ， 所 获得 的 错综复杂 的 情报 需要 专 
门 的 官员 来 梳理 判读 。 伊 丽 莎 白 一 世 (Elizabethan I) 时 期 坐镇 伦敦 的 
弗朗西斯 : 沃 尔 辛 厄 姆 (Francis Walsingham) 和 腓 力 二 世 (Philip I) 
宫廷 里 的 安东尼 奥 - 佩 雷 斯 (Antonio Pérez) 正 是 其 中 的 代表 。 君 主 们 
不 必 再 顾虑 日 常 的 外 交 活 动 。14 


外 交 方 式 的 改革 部 分 原因 是 政府 组 织 的 官 优化 ， 政 治 思想 的 改革 
也 起 到 了 一 定 的 作用 ， 我 们 可 以 从 “state” 一 词 用 法 的 变化 上 发 现 端 
倪 。 在 14 世 纪 ， 拉 了 丁 语 中 的 “status”《〈 在 其 他 语言 中 写成 estat 、stato 或 
者 state) 一 词 主要 用 于 指 代 在 位 的 统治 者 本 人 ， 就 像 今 天 我 们 使 用 的 
单词 “status”( 当 。 例 如 ， 编 年 史家 侍 华 萨 (Jean Froissart) 在 1327 年 描 
给 法王 爱德华 二 世 (King Edward II) 款待 外 国 高 官 的 时 候 就 曾 提 
到 ， 他 的 王后 “看 上 去 拥有 无 上 高 贵 的 地 位 (estat) ”。 逐 渐 地 ， 这 个 
词 的 使 用 范围 扩大 到 了 政府 机 构 。 在 马 基 和 雅 维 利 16 世 纪 第 二 个 十 年 中 
的 作品 中 ，jo stato 指 代 的 已 经 是 一 个 独立 机 构 ， 不 再 是 在 位 统治 者 的 
一 部 分 权力 。 无 独 有 偶 ， 英 国政 治 评论 家 托马斯 :斯 塔 基 (Thomas 
Starkey) 在 16 世 纪 30 年 代 也 认为 当权 君主 的 “职位 和 责任 ? 束 是 在 位 期 
则 “维护 已 取得 的 国家 利益 *”。 这 些 观点 的 核心 就 是 认为 公众 利益 理 所 
应 当地 高 于 君权 ， 从 而 限制 国王 的 权力 。 在 激进 分 子 的 眼中 ， 这 了 驶 意 
味 着 他 们 有 权 推 翻 桑 君 统治 ， 于 17 世 纪 40 年 代 开 始 的 英国 内 战 则 体现 
了 这 样 的 观点 。 托 马 斯 . 霍 布 斯 (Thomas Hobbs) 在 回应 这 次 统治 危机 
的 时 候 把 辩论 提升 到 另 一 个 层次 ， 把 *state" 一 词 定 义 为 "人造 之 人 ” (an 


artificial man) ， 指 称 全 体 人 民 ， 接 受 一 位 国王 的 绝对 君权 统治 。 (他 
的 “人 造 的 灵魂 .…… 赋 予 身 体 以 生命 ， 使 其 能 行动 ”。) 从 中 世纪 君主 
们 的 地 位 到 霍 布 斯 哲学 思想 中 的 那个 “人 造 之 人 ”， 词 意 上 逐渐 而 又 不 
引 人 注 目的 变化 对 于 政治 思想 来 说 十 分 重要 。 同 时 ， 这 也 让 君主 们 的 
外 交 蜂 会 加 速 落 幕 。 像 政府 的 管理 一 样 ， 外 交 也 不 再 是 君主 们 的 天 赋 
特权 了 ° 19 


不 过 ， 驻 在 外 国 的 使 节 们 所 建立 起 来 的 关系 网 在 军 教 改革 运动 中 
被 破坏 殉 尽 ， 这 场 改 革 一 直 持续 到 1648 年 广为人知 的 《 威 斯 特 伐 利 亚 
和 约 》 (Peace of Westphalia) 签署 之 后 。 达 成 此 和 约 并 不 是 通过 高 层 
的 峰会 ， 而 是 代表 109 位 国王 的 176 位 全 权 大 使 进行 长 达 5 年 的 具体 磋商 
的 结果 。16 这 109 位 国王 大 多 是 德国 领土 上 的 小 国 统治 者 ， 他 们 之 间 的 
宗教 信仰 之 争 激烈 到 连 使 太 都 不 能 面对面 坐 下 来 商谈 一 一 信仰 天 主教 
EDIR REHA (Münster) ， 信 仰 靳 教 的 使 厄 们 则 在 奥 斯 纳 布 
Fi (Osnabrück) 集合 。 两 座 城市 相距 30 英 里 〈 约 48 公 里 ) , KAE 
靠 双 方 中 间 人 芋 吉 地 传递 信息 。 


《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 签 署 后 的 欧洲 局 势 大 体 上 是 和 和 平 的 ， 人 们 
普 遇 接受 各 国 几 为 看 主 国 且 有 宗教 目 决 权 的 原则 。17 世 纪 下 半 叶 ， 两 
个 世纪 前 意大利 各 城邦 之 间 建 立 的 使 三 制度 已 在 欧洲 大 陆 上 得 到 巩 
o 路 易 十 四 (Louis XIV) 治 下 的 法 国 首先 向 欧洲 各 国 一 一 无 论 是 天 
主教 国家 还 是 新 教 国家 一 都 派出 了 一 系列 的 使 团 ， 这 迫使 他 的 敌人 
也 做 出 同样 的 回应 。 各 国 的 外 交 关 系 变 得 更 加 紧密 ， 外 交 活 动 也 变 得 
规律 起 来 ， 法 语 也 取代 拉丁 语 成 为 外 交 领 域 的 通用 语 。 外 交 峰 会 有 时 
也 会 举行 。1697 一 1698 年 ， 俄 国 沙 旦 彼得 (Peter) 游历 欧洲 ， 特 别 是 
他 和 英国 的 爱德华 三 世 的 几 次 会 面 ， 让 沙俄 搭 上 了 末班车 ， 加 入 了 欧 
洲 外 交 圈 。 沙 呈 陛 下 还 设立 了 “外 交大 臣 ” 一 职 ， 并 按照 欧洲 惯例 在 各 
国 建立 了 大 使 馆 。17 


除了 英国 和 荷兰 共和 国 ， 各 国 派出 的 大 使 主要 是 贵族 成 员 ， 他 们 
之 所 以 被 选中 ， 是 因为 他 们 能 更 恰当 地 代表 国王 本 人 。 使 节 们 常 把 这 
一 使 命 当 成 一 种 流放 ， 带 着 将 来 能 升 职 的 希望 上 任 。 与 此 同时 ， 在 他 
们 的 祖国 ，16 世 纪 的 那些 专门 负责 情报 研判 的 官员 在 18 世 纪 已 经 发 展 
成 了 拥有 自己 所 辖 部 门 的 外 交大 臣 。 法 国 在 这 方面 再 次 领先 于 人 一 
法 国外 交 部 的 历史 可 以 追溯 到 1626 年 ， 而 英国 要 到 1782 年 才 有 所 行 
动 。 新 兴国 家 美国 紧 随 其 后 ， 在 1789 年 建立 了 相关 机 构 ， 不 过 ， 美 国 
人 很 快 就 把 “外 交 部 ”这 个 名 字 改 成 了 “国务 院 "。18 外 交 机 构 的 发 展 进 
一 步 限制 了 峰会 外 交 的 范围 。 不 过 当权 者 们 还 是 保留 着 自己 的 个 人 外 
TRÉ, KAHE (Louis XV) 就 是 个 突出 的 范例 。 腓 特 烈 大 帝 
(Frederick the Great) ( 电 成 立 了 自己 的 内 阁 ， 或 者 可 以 叫 作 私人 办 公 
厅 ， 把 外 交 部 门 最 为 重要 的 事务 都 控制 在 自己 手 里 ， 因 此 他 尝试 举行 
峰会 也 就 不 令 人 惊奇 了 。 为 了 和 奥地利 和 了 睦 相 处 ， 他 于 1769 年 在 尼斯 
(Neisse) ，1770 年 在 诺 伊 施 塔 特 (Neustadt) ， 两 次 和 奥地利 大 公约 
瑟 夫 二 世 (Joseph Sm ° 19 


七 年 战争 (Seven Years War) 是 腓 特 烈 大 帝 进 行 个 人 外 交 的 原 

。1792 年 到 1815 年 间 的 法 国 大 革命 和 拿破仑 (Napoleon) 发 动 的 一 
系列 战争 影响 了 整个 欧洲 。 拿 破 仑 是 个 天 生 的 独裁 者 一 一 一 位 “伟大 的 
军事 将 领 "， 也 是 个 “流氓 头子 ”2?0， 常 常 干涉 外 交 活 动 ， 原 因 是 外 交 活 
动 和 战争 行动 之 间 相 互 交 织 的 天 系 ， 还 有 就是 他 对 不 能 立刻 获得 解决 
的 问题 很 不 耐烦 ， 以 上 因素 使 他 走 上 了 峰会 的 舞台 。1807 年 6 月 ， 俄 国 
A fe B= (Friedland) 战役 中 被 击败 之 后 ， 亚 历 山 大 一 世 
(Alexander I) 求 和 ， 拿 破 仑 则 要 转向 西 面 和 英国 人 对 抗 。 他 们 两 个 
人 像 罗 马 带 国 晚 期 的 星 帝 一 样 在 双方 控制 的 边界 上 见面 ， 地 点 瓯 在 靠 
泊 在 涅 曼 河 (Niemen) 上 的 一 只 木 徐 上 。 法 国人 搭建 了 两 顶 帐 篷 ， 用 
日 色 亚 磋 布 做 篷 布 ， 大 一 点 的 帐篷 就 是 给 两 位 旦 各 用 的 。6 月 25 日 的 第 
一 次 会 面 令 人 激动 尽管 沙皇 陛下 要 比 对 方 高 6 英寸 ( 约 15 厘 米 ) ， 但 
他 对 会 见 唉 无 信心 ， 拿 破 仑 的 魅力 令 他 倾倒 ， 而 这 位 小 个 子 的 前 炮兵 


少尉 则 第 一 次 作为 一 个 国家 的 君主 和 一 个 欧洲 老牌 国家 的 皇帝 平 起 平 
坐 。 在 一 年 前 的 耶 拿 战役 (Battle of Jena) 中 被 拿破仑 大 败 的 普鲁士 国 
王 腓 特 烈 :威廉 三 世 (Frederick William NI) 只 能 在 于 泌 大 雨中 立 于 岸 
边 作 壁 上 观 。 作 为 仪式 象征 的 木 徐 几 天 后 被 拆 掉 了 ， 但 两 位 皇帝 的 会 
谈 持续 了 一 个 多 星期 。 拿 破 仑 在 各 种 场合 都 在 奉承 沙皇 ， 他 宣称 :“ 我 
俩 在 一 个 小 时 内 达成 的 共识 比 我 俩 的 代表 谈 上 几 天 所 达成 的 都 多 。?21 
事实 上 俄国 人 接受 了 法 国人 提出 的 条 件 ， 加 入 了 反 英 同盟 还 包括 
背弃 自己 之 前 的 盟友 普鲁士 一 两 手 空空 而 归 。1807 年 7 月 ， 条 约 在 提 
RES (Tisi) (同和 签 署 ， 这 标志 着 拿破仑 的 权力 达到 了 顶峰 ， 也 表现 
出 峰会 的 诱惑 力 。 通 过 面对面 的 会 谈 ， 亚 历 山 大 一 世 把 自己 “ 置 于 他 人 
掌控 之 中 ， 在 会 面 中 被 人 征服 ”。22 


拿破仑 骨子里 的 好 斗 基因 给 欧洲 带 来 了 威胁 ， 也 人 迫使 那些 与 其 为 
邻 的 国家 最 终 不 情愿 地 联合 了 起 来 。 在 双方 对 抗 的 后 期 Es KE 
在 军队 的 配合 下 ， 让 彼此 间 的 磋商 变 得 容易 起 来 。1813 年 1 月 ， 亚 历 山 
大 一 世 束 高 着 他 的 军队 一 路 打出 俄国 ， 直 到 1814 年 8 月 才 班 师 回 朝 ， 英 
国外 交大 臣 卡 斯 尔 雷 (Castlereagh) FM) 于 1814 一 1815 年 间 在 欧 
洲 大 陆 上 长 驻 达 一 年 半 之 久 。 在 维也纳 会 议 上 ， 这 种 合作 成 为 一 种 制 
度 。 有 旷日持久 的 和 平 会 议 就 是 要 终结 拿破仑 发 动 的 战争 。 尺 管 几 乎 所 
有 的 欧洲 国家 都 参加 了 会 议 ， 但 其 实 真 正 的 工作 是 由 来 自 四 个 主要 同 
盟国 家 (英国 、 俄 国 、 奥 地 利和 普鲁士 ;加 上 法 国 的 外 交大 臣 完 成 
的 。 其 他 国家 的 使 团 代 表 们 在 会 议 上 无 所 事 事 ， 消 遗 度 日 “由 此 还 诞 
生 了 一 个 有 名 的 双关 语 “le Congrès ne mache pas; il danse”) 。23 接 
下 来 的 几 年 中 ， 依 靠 战 时 结 成 的 关系 ， 结 盟 的 外 交大 臣 们 在 各 种 会 议 
上 继续 私下 会 晤 。 奥 地 利 外 交大 臣 克 莱 门 斯 : 冯 : 梅 特 涅 (Clemens von 
Metternich) 在 和 卡 斯 尔 雷 子 妖 于 1821 年 10 月 会 晤 之 前 说 : “我 能 在 几 
天 的 会 晤 中 获得 很 多 .……. 比 用 6 个 月 相互 写 信 获 得 的 多 。“4 在 这 些 会 
晤 中 ， 俄 国 代表 常常 就 是 沙 旦 本 人 。 不 过 在 19 世 纪 20 年 代 早 期 ， 沙 呈 
和 卡 斯 尔 雷 子 姻 相 继 去 世 之 后 ， 外 区 活动 却 衰 退 到 拘泥 于 形式 。 在 拿 


破 仑 战争 时 期 构建 的 人 际 关 系 破裂 了 ; 此 外 ， 欧 洲 大 陆 上 也 是 一 片 平 
和 景象 ， 看 上 去 已 经 不 再 需要 个 人 外 交 活 动 了 。 偶 发 的 危机 也 稍稍 会 
由 使 世 们 开会 讨论 解决 ， 这 样 的 会 议 一 般 是 由 主办 国 的 外 交大 臣 主 


寺 。25 


在 通信 缓慢 的 年 代 里 ， 使 节 们 的 作用 仍然 不 可 或 缺 。 一 封 从 伦敦 
寄 往 圣彼得堡 的 信件 要 走 上 一 个 月 。 根 据 1822 年 的 文献 记录 ， 一 封 加 
急 邮 件 寄 到 维也纳 需要 一 周 的 时 间 。26 不 过 在 19 世 纪 40 年 代 和 50 年 代 
里 ， 铁 路 开始 在 欧洲 大 陆 上 生根 延伸， 蒸汽 船 也 极 大 地 缩短 了 海上 旅 
行 的 时 间 。 电 报 在 19 世 纪 70 年 代 进 入 通信 领域， 处 理 紧 急事 务 的 时 
候 ， 加 了 密 的 电报 取代 了 手写 的 信件 。 由 于 信息 的 发 出 和 回复 可 以 在 
几 小 时 内 完成 ， 即 使 是 地 处 偏远 国家 首都 的 大 使 馆 也 能 每 天 都 接收 到 
国内 的 指示 。1904 年 ， 时 任 英国 外 交大 臣 的 弗朗西斯 . 伯 蒂 (Francis 
Bertie) 辟 士 颇 多 抱怨 ， 认 为 在 外 交 部 的 操纵 下 ， 大 使 们 已 经 退化 
成 “十 足 的 提 线 木偶 ”27。 


交通 变革 让 政府 首脑 们 再 一 次 插足 外 交 领 域 。1878 年 6 月 至 7 月 间 
的 柏林 会 议 (Congress of Berlin) 在 很 多 方面 都 堪 称 现代 峰会 的 前 身 。 
德意志 帝国 宰相 奥 托 - 冯 - 像 斯 麦 亲王 凡 ) 主 持 会 议 ， 饱 受 病痛 困扰 的 俄 
国 首 相 亚 历 山 大 : 戈 尔 恰 科 夫 (Alexander Gorchakov) AS RJR H RE 
帝国 的 首相 久 洛 - 安 德 拉 希 (Gyula Andrassy) (4B OWSIT SW « 
英国 的 代表 团 由 刚刚 被 封 为 比 肯 斯 菲尔德 伯 医 的 保守 党 首相 本 杰 明 : 迪 
HAE (Benjamin Disraeli, Lord Beaconsfield) 率领 。 这 是 欧洲 历史 
上 关键 的 一 次 会 议 。1876 年 ， 奥 斯 曼 帝 国 在 治 下 的 巴尔 干 地 区 对 民族 
主义 者 的 残酷 镇 压 ， 使 其 饱 受 欧 洲 诸 国 的 谴责 ;1877 年 ， 俄 国 借 斯 拉 
夫 基 督 徒 问题 和 土耳其 开战 则 广 受 好 评 。 不 过 好 评 在 俄国 挟 胜 利之 威 
于 1878 年 3 月 签 下 《 圣 斯 特 凡 诺 条 约 》 (Treaty of San Stefano) 之 后 出 
现 了 转 同 。 这 项 条 约 建立 起 了 一 个 大 保加利亚 ， 其 版 图 北 起 多 玉河 ， 
南 至 爱 众 海 ， 东 起 黑海 ， 癌 西 几乎 达到 亚 得 里 亚 海 。 大 保加利亚 和 俄 


A Or EARN RASHES RPE he, SET By RR 
4] « = = [a] #7” (League of the Three Emperors) 的 解体 ， 而 “三 皇 同 
盟 ” 恰 恰 是 伟 斯 麦 外 交 政 策 的 基础 。 俄 国人 势力 的 增强 引起 了 英国 国内 
民族 主义 者 的 强烈 反对 , “沙文 主义 者 ”一 词 由 此 成 为 流行 语 。 俄 国人 
的 举动 也 让 迪 斯 累 里 颇 为 警惕 ， 他 的 新 外 交 目 标 是 在 巴尔 干 地 区 扶持 
土耳其 ， 以 平衡 俄国 人 的 扩张 。 候 斯 麦 召 开 这 次 柏林 会 议 束 是 要 解决 
这 个 涉及 整个 欧洲 的 危机 。28 


保守 党 的 宣传 和 巡 斯 辕 里 的 官方 传记 将 其 描写 成 会 议 的 胜利 者 。 
74 尹 高 龄 的 首相 在 哮喘 和 痛风 的 挫 残 下 勇敢 地 氟 救 和 平 。 他 被 柏林 的 
上 流 社 会 和 会 议 代表 们 交口 称赞 ， 尤 其 是 修 斯 麦 自己 也 发 出 了 著名 的 
感慨 : “这 个 老 犹 太 人 才 是 真正 的 男人 。?” 迪 斯 累 里 在 大 保加利亚 问题 
上 的 强硬 反 俄 演说 故意 使 用 了 英语 ， 而 不 是 外 交 领 域 里 惯用 的 法 语 ， 
这 一 招 更 是 险 中 求 胜 ， 他 还 命令 一 列 火车 整备 待命 ， 准 备 随时 返回 国 
内 ， 据 说 这 一 举动 让 与 会 各 方 都 迅速 倒 向 他 的 立场 。”3 经 过 30 天 的 磋 
商 ，20 次 的 全 体会 议 ， 以 及 一 顿 搭 配 恰 当 、 适 合 各 国人 士 口 味 、 包 
括 “ 青 豆 ”( 菜 单 上 用 的 是 英文 ) 30 在 内 的 最 后 晚餐 之 后 ， 于 1878 年 7 月 
13 日 ，《 柏 林 条 约 》 (Treaty of Berlin) 最 终 签 署 。 该 条 约 体 现 了 英国 
人 在 保加利亚 问题 上 的 意愿 : 保加利亚 被 一 分 为 三 ， 其 中 一 部 分 仍 由 
土耳其 控制 ， 但 基督 徒 的 权利 得 到 了 保证 。 瑞 国人 获得 的 额外 好 处 是 
获得 了 塞浦路斯 岛 。7 月 16 日 ， 迪 斯 累 里 返回 伦 致 ， 受 到 了 现 雄 般 的 欢 
迎 ， 从 查 令 十 字 车 站 (Charing Cross Station) 2! HT #105 (10 
Downing Street) 首相 官邸 的 道路 上 挂 满 了 彩旗 。 在 首相 府 楼 上 的 阳台 
上 ， 他 告诉 欢呼 的 人 们 ， 他 从 德国 带 回 了 “ 光 弯 的 和 平 ”。 


在 英国 国民 的 眼 里 ，《 柏 林 条 约 》 就 是 这 样 签订 的 ， 峰 会 上 的 首 
相 是 位 英雄 。 不 过 ，《 柏 林 条 约 》 的 基础 早 在 会 议 之 前 就 已 打 好 。 迪 
斯 累 里 手下 的 能 臣 ， 英 国外 交大 臣 索 尔 效 伯 里 (Salisbury) RB OM 
俄国 、 土 耳 其 、 奥 匈 帝 国 三 国 分 别 展开 了 秘密 谈判 ， 并 达成 了 协议 。 


这 些 谈判 非常 重要 ， 近 来 一 名 为 候 事 作 传 者 称 , “柏林 会 议 上 的 重大 问 
题 " 其 实 是 “早已 达成 的 结论 "， 在 首脑 碰头 前 就 得 到 了 解决 。 柏 林 会 议 
本 身 除了 是 “闻名 遐 撑 又 多 彩 多 姿 的 欧洲 盛会 *， 也 “不 甚 要 紧 "。31 身 
为 塞 西 尔 家族 贵 直 的 索 尔 效 伯 里 侯 融 并 不 相信 首相 ， 还 把 他 看 成 一 个 
见 利 忘 义 的 机 会 主义 者 和 “拙劣 的 骗子 *。 侯 档 抱 怨 说 ， 在 柏林 会 议 上 
首相 只 是 “依稀 了 解 状况 "，“ 和 看 起 来 已 经 把 我 们 之 前 达成 的 各 种 协议 抛 
诸 脑 后 *， 需 要 不 断 地 用 便签 提醒 他 以 便 备 忘 。 至 于 迪 斯 累 里 ， 他 确保 
ASW LESS ENA, PURER IRIE BRM 
ENE GERIE SERS, ZERO PRE SE AE 
HEF RE AWB (Order of Garter) 外 时 ， 他 请 求 也 给 索 尔 兹 伯 
里 侯 事 颁发 同样 的 勋章 。 (这 让 一 位 改革 党 议员 嘲讽 说 ， 他 们 确实 获 
得 了 “光荣 的 和 平 "。) 32 


天 于 参加 峰会 的 领导 人 是 不 是 外 交 仇 偏 这 个 问题 ， 也 许 应 该 有 个 
折 中 的 判断 。 索 尔 效 伯 里 侯 茵 确实 完成 了 重要 的 基础 工作 : FERN 
存在 失败 的 风险 ， 峰 会 压根 儿 就 不 会 召开 。 男 外 一 方面 就 是 ， 俄 国 和 
奥 匈 帝国 之 间 仍 未 妥协 ， 即 使 是 英国 和 俄国 之 间 的 协议 也 满 是 分 歧 ， 
所 以 柏林 会 议 并 非 仅仅 要 完善 细节 。 进 一 步 说 ， 有 关 保 加 利 亚 的 议题 
极 有 可 能 因为 俄国 的 抵制 而 搁浅 ， 因 此 迪 斯 索 里 的 反 俄 演说 给 众人 留 
下 的 深刻 印象 是 ， 若 要 求 不 被 满足 的 话 ， 英 国 将 不 惜 一 战 。33 真 实 的 
情形 是 ， 迪 斯 素 里 和 索 尔 效 伯 里 侯 医 配合 完美 一 一 梢 梢 有 礼 的 首相 大 
人 在 会 上 施展 了 圆滑 的 社交 手腕 ， 在 商讨 阶段 发 表 了 强硬 的 讲话 ， 冷 
静 理 智 的 外 交大 臣 在 幕后 操劳 ， 商 定 协议 ， 敲 定 细节 。34 他 们 在 柏林 
签订 的 条 约 并 没有 解决 长 久 以 来 的 巴尔 干 危机 ， 但 缓和 了 英国 国内 目 
法 国 大 单 命 以 来 对 外 交 政 策 激 烈火 爆 的 辩论 。 


很 大 程度 上 ， 让 相 林 峰会 得 以 成 功 举 办 的 原因 是 铁路 。 迪 斯 素 里 
从 伦敦 前 往 相 林 花 了 四 天 时 间 ， 还 要 算 上 因为 他 要 市 省 体力 而 中 途 信 
站 过 夜 的 时 间 ; 带 着 胜利 的 喜悦 ， 他 回程 用 了 不 到 三 天 。 政 府 首 脑 们 


并 非 唯一 在 交通 变革 中 获 益 的 人 群 ， 君 主 们 也 是 如 此 。 他 们 大 多 数 都 
是 维多利亚 女王 (Queen Victoria) 的 子 辜 或 孙 辈 ， 有 着 相互 联姻 的 复 
杂 关 系 。 德 皇 威 廉 二 世 (Wilhelm Il) 亲身 践 行 的 君主 外 交 自 名 上 昭著。 
1888 年 登基 后 不 到 两 年 ， 他 就 解除 了 功勋 老臣 候 斯 麦 的 职权 ， 还 宣 
称 : “我 是 德国 政策 唯一 的 制定 者 ， 整 个 国家 都 该 跟随 我 的 脚步 。”3? 
无 论 是 像 宣称 的 那样 还 是 真实 的 情况 如 此 ， 他 都 喜欢 四 处 出 击 ， 喜 欢 
坐 火 车 或 者 轮船 去 拜访 他 的 星 室 末 属 们 ， 但 是 他 的 政策 缺乏 连续 性 ， 
摇摆 不 定 。 他 的 个 人 外 交 颇 令 大 臣 们 头疼 ， 其 中 的 一 位 一 一 菲利普 . 楚 ， 
奥 伊 伦 堡 (Philipp zu Eulenburg) 伯 咽 一 一 曾 不 耐烦 地 表示 : “两 位 君 
主 之 间 的 交流 只 有 在 谈论 天 气 的 时 候 才 会 让 人 长 出 一 口气 。”36 大 臣 们 
不 得 不 疲于奔命 ， 应 付 旦 带 的 情绪 ， 还 要 消除 他 到 处 插手 产生 的 影 
[Ifa] o 


这 位 德国 旺 帝 在 外 交 方 面 最 让 人 记忆 深刻 的 离 经 叛 道 是 1905 年 "月 
T ZBA (Björkö) 和 沙 星 尼 十 拉 二 世 (Nicholas II) 的 峰 
会 。 两 位 表 兄 第 把 目 己 的 游艇 并 排 停 让， 双方 在 整个 晚餐 过 程 中 的 对 
话 相当 激烈 。 第 二 天 上 午 ， 双 方 签署 了 一 份 条 约 ， 结 盟 防 止 任 何 一 方 
受到 他 国 攻 击 。 德 旦 对 自己 的 外 交 胜 利 喜出望外 ， 不 过 他 的 宰相 大 人 
伯 恩 哈 特 : 冯 : 比 洛 (Bernhard von Bülow) 对 此 却 以 辞职 相 威 胁 。 沙 皇 
的 顾问 们 也 指出 ，《 比 约克 条 约 》 (Treaty of Björkö) 内 容 与 俄国 和 
法 国之 间 牢 固 的 同盟 关系 相悖 ， 而 法 国 自 1870 年 被 德国 击败 后 ， 便 与 
德国 结 为 仇敌 。 条 约 中 的 一 项 条 球 要 求法 国 也 要 在 条 约 上 签字， 不 过 
俄国 外 交大 臣 弗 拉 基 米尔 : 兰 布 斯 多 夫 (Vladimir Lambsdroff) {HB 
诉 沙 旦 :“ 癌 两 个 相互 之 间 有 利益 冲突 的 敌对 国家 承诺 同样 的 事情 是 万 
万 不 可 的 。” 沙 呈 训 训 地 回答 道 :“ 我 和 你 一 样 无 法 理解 《 比 约克 条 
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随意 性 很 大 的 君主 外 交 在 当时 不 值得 一 提 ， 外 交 政 策 还 是 要 掌握 
在 外 交大 臣 们 手中 。 君 主 们 的 会 晤 在 国事 访问 中 逐渐 成 了 象征 性 的 仪 


式 ， 如 此 举动 在 现代 社会 中 代表 着 国家 接受 国王 统治 的 合法 性 。38 不 
过 外 交 官 或 外 交大 臣 无 法 解决 1914 年 7 月 的 那 场 危机 ， 也 没 能 让 随后 那 
场 可 怕 的 消耗 战 和 平 告终 。 由 贵族 们 关 起 门 来 缔结 密约 的 * 旧 外 交 ?” 受 
到 了 强烈 的 抵制 。 批 评 家 们 希望 看 到 能 顾及 选民 利益 而 不 是 狭 陈 的 国 
家 利益 的 “新 外 交 ” 来 谋求 国家 间 的 长 久 和 平 。 这 些 思 想 在 瑞 国 国内 被 
像 诺 曼 : 安 吉尔 (Norman Angell) 和 伯 特 兰 : 罗 素 (Bertrand Russell) 这 
样 的 左 屠 知识 分 子 大 加 宣扬 ， 但 是 被 大 西洋 彼 居 的 、 目 许 为 救 世 主 的 
日 襄 主 人 采用 。 


美国 在 整个 19 世 纪 都 置 喘 于 主要 外 交 圈 之 外 ， 距 离 吵 吵 闸 曾 的 欧 
洲 诸 国 3000 英 里 〈 约 4800 公 里 ) ， 让 这 个 国家 的 外 交 看 起 来 更 像 在 装 
腔 作 势 ， 对 国家 安全 坚 无 神 益 。 驻 外 使 团 和 领事 们 都 是 非 专 业 人 士 ， 
高 层 的 外 交 人 士 则 是 政治 分 赃 制 的 得 益 者 一 一 在 总 统 选 战 中 提供 政治 
上 和 资金 上 的 文 持 而 获得 回报 。 直 到 20 世 纪 ， 美 国政 府 在 国外 还 没有 
任何 外 交 驻 地 ， 新 任 大 使 上 任 时 要 先 找到 并 租 下 一 处 符合 他 里 份 的 官 
凶 。393 这 种 情况 到 了 20 世 纪 的 头 10 年 才 慢 慢 好 转 ， 这 不 仅 体现 在 外 交 
队伍 的 专业 化 方面 〈 是 欧洲 外 交 强 有 力 的 挑战 者 ) ， 还 体现 在 1898 年 
美 西 战争 后 对 国际 事务 的 参与 方面 。1905 年 8 月 ， 在 复杂 曲折 的 秘密 沟 
通 之 后 ， 西 奥 多 :罗斯 福 (Theodore Roosevelt) 总 统 将 日 俄 战 争 的 双方 
邀请 到 新 罕 布 什 尔 州 朴 次 茅 斯 (Portsmouth) 的 美国 海军 基地 谈判 。 
总 统 本 人 并 没有 出 席 ， 但 也 目 始 至 终 紧 密 天 注 着 谈判 ， 有 几 次 还 把 谈 
判 会 议 的 地 点 挪 到 自己 在 长 岛 的 家 里 。《 村 次 茅 斯 条 约 》 (Treaty of 
Portsmouth) 的 签订 多 亏 了 罗斯 福 的 外 交 输 旋 ， 这 也 为 他 带 来 了 1906 
年 的 诺 贝尔 和 平 奖 。40 

罗斯 福 的 目的 是 要 实现 地 区 势力 平衡 ， 但 他 没有 简单 地 沿用 欧洲 
外 交 法 则 。 人 恰恰 相反 ， 他 让 美国 在 参与 世界 事务 时 独树一帜 ， 认 
为 :“ 我 越 了 解 沙皇 、 德 皇 ， 还 有 天 皇 ， 我 就 越 对 民主 感到 满意 。”41 


他 的 继任 者 ，1913 年 至 1921 年 在 任 的 民主 党 总 统 伍德 罗 . 威 尔 进 

(Woodrow Wilson) ， 则 强化 了 美国 的 使 命 感 。 美 国 在 1914 年 严守 中 
立 ， 是 “一 个 心 辐 和 平 的 伟大 国度 ， 时 刻 准 备 为 居中 调停 页 献上 自 己 的 一 
份 力量 ， 为 协商 和 平 与 和 解 代言 "424。 威 尔 逊 并 不 认为 这 场 战争 只 需要 
德国 负责 。 即 使 是 1917 年 无 限制 潜艇 战 过 使 美国 参战 后 ， 他 也 自觉 地 
把 美国 定位 为 “协助 * 角 色 一 一 加 入 协约 国 消炎 德国 军国 主义 ， 也 很 坚 
决 地 疝 协 约 国 推行 国际 新 秩序 。1917 年 7 月 ， 他 对 目 己 的 顾问 爱德华 : 
豪 斯 (Edward House) ( 志 上 校 这 样 说 道 : “英国 人 和 法 国人 在 对 和 平 
的 看 法 上 和 我 们 大 相 径 庭 ， 战 和 争 结束 后 ， 我 们 要 让 他 们 像 我 们 一 样 看 
问题 ， 因 为 我 们 捏 在 手 里 的 还 包括 他 们 的 经 济 .………. "431918 年 1 月 ， 他 
提出 了 著名 的 “十 四 点 计划 ”， 其 中 就 包括 建立 国际 联盟 (League of 
Nations, WIREK) 的 设想 。 国 联 的 宗旨 是 要 在 有 条 件 的 基础 上 维持 
和 和平， 条件 包 括 公 开外 交 、 海 上 航行 自由 、 最 大 限度 的 裁军 至 “与 国内 
安全 相 一 致 > 的 水 平 ， 以 及 兼顾 当地 民众 利益 和 殖民 政府 要 求 的 “ 目 
由 、 无 偏见 、 绝 对 公正 地 调解 所 有 殖民 地 问题 ”。 威 尔 逊 的 观点 抓 住 了 
世界 上 自由 主义 考 的 想法 ， 协 约 国 的 领导 人 却 对 此 充满 怀疑 。44 法 国 
总 理 乔 治 : 克 列 重 权 (Georges Clemenceau) 冷淡 地 评论 说 : “上 帝 授 ' 十 
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1918 年 的 秋天 ， 美 国 的 物资 和 金融 援助 加 上 美军 在 大 战 中 起 到 的 
决定 性 作用 主 威 尔 逊 风头 正 劲 。 约 翰 : 梅 纳 德 .凯恩斯 (John Maynard 
Keynes) 写 道 : “从 没有 过 一 位 哲学 家 能 用 这 样 的 手段 约束 住 世界 上 的 
君主 们 。”45 德 国 和 它 的 盟友 们 最 终 被 战败 之 时 ， 它 们 越过 欧洲 诸 国 直 
接 找到 威尔逊 。11 月 11 日 的 停战 协定 内 容 明 显 是 建立 在 “十 四 点 计 
KU" EA, EES UR, (eB, BAST 
定 ， 两 国 将 失去 美国 的 援助 。 最 终 英 国 首 相 大 卫 : 劳 合 .乔治 (David 
Lloyd George) 做 出 让 步 ， 人 允许 在 和 会 上 讨论 海上 航行 目 由 和 德国 的 
赔偿 问题 。 之 后 ， 他 认定 “十 四 点 计划 ”的 其 他 条 舱 也 “给 我 们 的 解读 留 


下 了 足够 的 余地 24/。 不 可 否认 的 是 ， 威 尔 逊 确实 用 自己 提出 的 条 件 终 
结 了 这 场 战争 ， 不 过 是 否 能 维持 和 平 还 有 待 观察 。 


其 实 总 统 不 必 亲 目 参 加 和 会 。 历 任 美 国 总 统 也 从 未 在 任职 期 间 离 
MIERO, MEZAR (Wiliam Mckiney) 总 统 在 美 西 战争 之 后 
曾 想 出 访 欧洲 ， 不 过 要 因 在 外 访问 而 延长 任期 让 他 党 得 法 理 不 足 。 起 
初 ， 威 尔 进 是 想 在 大 洋 彼岸 遥控 会 议 的 ， 他 对 自己 的 内 弟 说 :“ 蚂 斯 会 
出 席 ， 我 会 获知 每 天 的 会 议 进展 。” 他 还 认为 政府 首脑 进行 谈判 并 非 惯 
例 。48 很 多 民主 党 内 的 高 层 也 同意 这 种 看 法 ， 倾 向 于 采用 老 罗 斯 福 在 
长 岛 遥 探 朴 次 茅 斯 会 议 的 办 法 。 新 闻 编 辑 弗兰克 ' 科 布 (Frank Cobb) 
警告 守 斯 ， 如 果 威 尔 逊 前 往 巴 黎 ,“ 而 不 是 坚持 做 人 类 目 由 的 仲裁 
官 ”， 他 * 束 只 是 个 和 别 的 谈判 者 讨价还价 的 谈判 者 ”。 留 在 华盛顿 ， 总 
统 可 以 “在 指挥 岗位 上 ”， 也 是 “在 世界 民主 最 后 的 审判 庭 上 ”入 ， 进 行 
裁决 。 


强势 的 建议 在 威尔逊 身上 适得其反 ， 测 水 般 的 反对 言论 反倒 说 服 
威尔逊 前 往 巴 黎 。 他 声称 个 人 名 望 要 是 不 能 被 用 作 外 交 武 右 就 无 价 
E, “一 柠 植 物 如 果 因 为 太 娇气 而 无 法 在 公众 面前 展示 ， 它 还 是 村 北 
吧 ， 越 快 越 好 ”50。 他 也 认为 自己 只 要 能 参加 预备 会 议 ， 协 商 解决 条 约 
的 主要 内 容 就 行 ， 这 样 他 在 欧洲 就 不 会 逗留 太 久 。?1 威 尔 进 注意 到 他 
最 主要 的 两 位 对 手 殉 列 协 梭 和 劳 合 :乔治 也 会 在 会 上 扮演 积极 角色 ; 会 
议 所 在 地 巴黎 就 古 前 者 的 主场 ， 后 者 可 以 在 伦敦 和 巴黎 两 地 方便 地 往 
来 。 威 尔 逊 觉得 目 己 有 必要 出 席 会 议 来 制衡 这 两 个 人 的 阴谋 。 他 在 私 
下 评论 说 : “我 之 所 以 要 去 欧洲 ， 束 是 因为 协约 国政 府 不 想 让 我 
去 。”?2 对 于 总 统 来 说 ， 这 些 都 是 令 人 信服 的 观点 ， 不 过 说 到 底 ， 他 还 
古 沉 醉 于 权力 。 威 尔 进 开始 相信 ， 目 己 不 仅 代表 着 类 国 ， 也 为 全 世界 
人 民 代 言 。1918 年 ， 在 巴黎 、 伦 吝 和 罗马 等 地 受到 的 热烈 欢迎 让 他 心 
中 确信 目 己 肩负 着 重任 ， 要 将 个 人 声望 转化 成 一 个 持久 民主 的 胜利 。 


一 位 持 怀疑 观点 的 英国 外 交 官 认为 ， 总 统 前 往 巴黎 就 像 < 一 位 初 入 社会 
的 名 媛 被 她 的 首 场 舞 会 盛况 所 吸引 ”53 。 


不 过 和 会 的 真实 情况 却 和 威尔逊 的 希望 相左 。 从 1918 年 12 月 3 日 到 
1919 年 7 月 8 日 ， 他 在 美国 国内 仅仅 待 了 两 个 星期 ， 而 在 国外 的 时 间 却 
超过 了 六 个 月 ， 这 样 的 缺席 任期 在 美国 历任 总 统 当 中 还 真是 独 一 个 。 
54 原 因 是 协约 国 还 未 准备 妥当 ， 和 会 在 他 到 达 欧 洲 将 近 一 个 月 之 后 才 
开始 。 预 备 会 议 就 已 经 证 明 ， 唯 一 要 紧 而 又 错综复杂 的 是 ， 利 益 相 互 
冲突 的 28 国 代表 团 很 难 达 成 一 致 。 事 后 看 来 ， 威 尔 逊 的 谈判 方式 很 容 
易 受 到 批评 。 他 满怀 信心 地 认为 : “如 果 有 必要 ， 我 可 以 越过 统治 者 拉 
拢 欧洲 人 民 。””? 不 过 在 和 人 民 建 立 联系 以 及 构建 外 交 关 系 来 助 他 达成 
目标 这 方面 ， 他 还 是 动作 缓慢 。 他 在 1917 年 9 月 就 组 建 了 一 个 由 学 者 和 
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用 的 参考 报告 ， 但 总 统 在 听取 专业 人 士 意见 这 方面 远 不 如 英国 人 。 在 
像 “ 自 决 * 的 概念 和 他 极为 重视 的 国际 联盟 组 织 架 构 这 样 的 关键 问题 
上 ， 总 统 的 模棱两可 也 让 人 感到 惊讶 ?6， 而 在 国联 架构 问题 上 ， 他 不 
得 不 和 一 个 庞大 的 英国 团队 合作 。 他 远 不 是 凯恩斯 名 言 中 的 那 位 “哲学 
家 ”， 而 “仅仅 是 位 预言 家 ”。?/ 正 因 如 此 ， 在 会 议 进行 到 艰苦 的 讨 价 还 
价 阶段 时 ， 在 四 人 理事 会 [威尔逊 、 克 列 乔 梭 、 荔 合 .乔治 以 及 意大利 
领导 人 维 托 里 奥 . 奥 兰 多 (Vittorio Orlando) | 上 ， 他 特别 不 擅长 像 国 
会 辩论 那样 的 层 枪 舌 剑 。 在 这 方面 ， 正 如 弗兰克 : 科 布 警告 过 的 一 样 ， 
总 统 仅仅 是 一 个 谈判 者 一 一 还 是 一 个 不 够 机 敏 的 谈判 者 。 


在 另外 一 方面 ， 威 尔 逊 的 地 位 比 看 上 去 的 要 弱势 一 些 。 停 战 协定 
的 签 绚 和 德国 在 诗 命 中 的 朋 演 使 美国 人 面 对 协 约 国 的 时 候 手 里 的 筹码 
缩水 了 。 威 尔 逊 让 英法 独 目 面 对 战 争 的 威胁 现 已 不 重要 了 : 德国 人 的 
军队 靠不住 。 再 者 ,与 总 统 认为 欧洲 公众 和 目 己 观点 一 致 的 想法 痛 道 
而 驰 的 是 ，1918 年 年 底 在 英法 两 国 的 选举 中 ， 民 和 意 戏 剧 性 地 倒 问 了 碳 
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两 个 人 起 码 还 能 代表 民意 ， 而 在 1918 年 11 月 进行 的 美国 国会 中 期 选举 
中 ， 共 和 和 党 在 参 众 两 院 都 必得 了 多 数 票 。 威 尔 逊 要 想 通过 任何 和 约 都 
得 获得 参议 院 三 分 之 二 的 沉 成 票 。 这 意味 着 应 当 末 取 两 党 都 主张 的 方 
法 调 俘 战 争 ， 但 总 统 的 代表 团 中 连 个 有 分 量 的 共和 党 人 都 没有 。 值 得 
再 提 的 是 ， 他 对 扫 请 障碍 达成 目标 依然 充满 信心 。 


因此 ， 威 尔 逊 实际 上 在 很 多 方面 形势 都 相当 不 利 ， 乍 看 上 去 仅仅 
征 从 他 的 角度 出 发 的 不 妥协 立场 ， 切 实 反 映 出 了 他 对 所 有 问题 的 认 
识 。 预 备 会 议 没 能 速 战 速决 的 主要 原因 束 是 总 统 阁 下 坚持 认为 缔结 任 
何 和 约 必 须 有 国联 的 参与 。 尽 管 这 让 会 议 拖 延 了 几 个 星期 ， 但 威尔逊 
还 是 相信 ， 如 果 不 这 样 做 ， 欧 洲 盟友 和 国内 的 参议 院 束 不 会 接受 这 个 
观念 。 他 明日 劳 合 :乔治 和 克 列 雷 梭 需要 这 项 和 约 ， 他 也 认定 国内 对 国 
联 持 批评 态度 的 共和 和 党 人 不 会 把 他 们 的 反对 者 远 到 破坏 和 和 平 进程 的 地 
步 。 威 尔 进 的 想法 不 部 是 空中 楼 阅 ， 美国 人 在 维护 目 己 国家 目 由 的 同 
时 也 打算 成 为 影响 世界 的 力量 。1918 年 12 月 ， 他 对 一 位 英国 听众 说 ， 
美国 “对 欧洲 政治 不 感 兴趣 ”， 但 很 关心 “美国 和 欧洲 之 间 的 伙伴 关 
系 ”。58 


威尔逊 在 第 一 局 取得 了 胜利 : 到 1919 年 2 月 中 旬 的 时 候 ， 国 联 的 盟 

约 被 牢 牢 地 确立 了 下 来 ， 不 过 代价 高 昂 。 威 尔 示 之 后 立即 赶 回 国内 处 
理 急 务 ， 这 时 他 才 发 现 政 治 上 的 反对 派 力 量 到 撒 有 多 强大 。 等 他 返回 
巴黎 已 经 是 3 月 中 旬 ， 总 统 不 得 不 寻求 对 条 约 进行 修改 ， 特 别 是 要 确保 
美国 在 西半球 的 优势 地 位 就 像 1823 年 问世 的 门 罗 主 义 (Monroe 
Doctrine) 所 表明 的 那样 一 一 不 受 国 联 干涉 。 作 为 一 个 痛恨 力量 对 比 和 
势力 范围 影响 的 总 统 ， 这 让 他 十 分 尴 罚 ， 他 也 意识 到 ， 作 为 回报 ， 协 
约 国 需要 他 做 出 妥协 。 协 约 国 的 策略 ， 用 澳大利亚 总 理 比 利 : 休 斯 
(Billy Hughes) 的 话 简单 说 来 就 是 : “只 要 给 他 国联 ， 他 就 会 把 其 他 
的 东西 都 给 我 们 。”?9 威 尔 逊 并 不 是 在 所 有 事情 上 都 会 让 步 ， 不 过 在 关 
键 问题 上 还 是 会 为 协约 国 留 有 余地 ， 这 包括 德国 的 战争 赔 蒜 、 对 莱 苏 
河西 岸 15 年 驻军 计划 和 美 喘 对 法 国 的 安全 你 证 。 忆 统 疲惫 不 堪 ， 在 遍 


卷 世界 的 流感 大 潮 中 不 幸 病 倒 。 不 过 和 劳 合 : 乔 治 一 样 ， 他 很 清楚 解决 
和 平 问题 的 必要 性 ， 也 很 清楚 应 该 重建 德国 ， 防 止 革命 。 豪 斯 在 他 3 月 
22 日 的 日 记 里 写 道 , “布尔 什 维 克 正 越 来 越 为 各 地 的 人 们 所 接受 。 匈 牙 
利 刚刚 届 服 。 我 们 正 坐 在 一 座 露天 的 火药 库 上 ， 总 有 一 天 一 颗 火 星 便 
能 将 它 点 燃 。”60 


忠 这 样 ， 在 预备 会 议 上 没有 子 其 句 酌 的 相互 商定 ， 也 没有 和 德国 
相互 磋商 ， 条 约束 直接 强加 在 了 德国 人 的 涉 上 。 这 一 做 法 不 仅 和 原来 
的 停战 协定 相悖 ， 条 约 的 内 容 和 威尔逊 的 “十 四 点 计划 ?也 相关 甚 远 ， 
还 引起 了 德国 国内 的 强烈 反抗 。 最 终 ， 德 国人 被 告知 ， 要 么 在 24 小 时 
内 接受 条 约 ， 要 么 就 面临 被 入 侵 。6 月 28 日 ， 在 凡尔赛 襄 的 镜 厅 (Hall 
of Mirrors) 里 ， 两 位 战 战 萄 奖 的 德国 代表 在 1000 位 敌对 国家 代表 面前 
签 下 了 条 约 。 对 于 法 国人 来 说 ， 这 一 刻 甜 美 异 前 ， 因 为 1871 年 的 时 
候 ， 便 斯 才 同 样 也 在 镜 厅 里 宣告 了 普法 战争 的 胜利 。 然 而 威尔逊 的 目 
由 主义 计划 和 这 个 “ 辑 太 基 ?” 式 的 和 平 条 约 之 间 存 在 着 巨大 的 鸿沟 ， 这 
在 德国 人 心里 埋 下 了 长 久 的 仇恨 ,希特勒 在 后 来 的 演讲 中 巧妙 地 把 这 
个 说 成 “背后 捅 丸子”。 协约 国 领导 人 们 也 意识 到 了 这 个 问题 ， 劳 合 : 乔 
治 在 仪式 结束 后 准确 地 评论 说 : “我们 在 25 年 之 后 会 以 3 倍 的 代价 重演 
这 一 切 。>”61 


此 外 ， 威 尔 逊 融 回 国内 的 和 约 没 能 在 参议 院 获 得 三 分 之 二 的 多 数 
票 ， 美 国 没 有 加 入 国联 ， 这 使 得 这 个 国际 组 织 自 诞生 之 日 起 就 先天 不 
足 。 虽 然 几 个 月 以 来 在 大 西洋 对 岸 的 会 议 使 他 筋疲力尽 ， 元 奋 的 总 统 
阁下 还 是 在 国内 进行 了 最 后 一 次 跨越 8000 英 里 ( 约 1.3 万 公里 ) 的 巡回 
演讲 。1919 年 10 月 ， 一 次 中 风 几 乎 守 走 了 他 的 生命 ， 也 使 他 次 痪 着 度 
过 了 和 琵 余 的 总 统 任期 。 这 对 于 个 人 外 交 无 疑 是 发 人 深 省 的 提示 ， 他 的 
命运 也 荣 绕 在 之 后 的 总 统 继任 者 头 上 。 束 坐 在 轮椅 上 的 富兰克林 .罗斯 
福 总 统 来 说 ， 据 说 “威尔逊 的 悲剧 在 他 的 脑海 里 挥 之 不 去 ”。 当 林 登 . 约 
ix) (Lyndon Johnson) 在 越南 战争 中 于 1969 年 黯然 结束 总 统 任期 之 
上 时， 常常 梦 到 自己 像 威尔逊 一 样 瘫痪 着 髓 在 白宫 的 红 厅 (Red Room of 


the White House) (党 ) 里 。 他 会 惊醒 过 来 ， 跟 踪 踊 踊 地 到 走廊 里 找到 威 
尔 逊 的 画像 ， 抚 摸 着 画像 安慰 自己 ， 威 尔 逊 已 经 去 世 ， 而 自己 还 活着 
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1919 年 的 巴黎 和 会 常常 被 认为 是 现代 峰会 外 交 的 开端 ， 但 也 许 是 
曲解 。 从 很 多 方面 来 看 ， 这 次 峰会 仅仅 是 偶然 。 在 头 两 个 月 里 ， 十 人 
理事 会 (Council of Ten， 由 美国 、 法 国 、 莫 国 、 意 大 利和 日 本 的 首脑 
和 外 长 组 成 ;和 他 们 的 顾问 以 及 秘书 们 在 运作 和 会 。3 月 24 日 ， 这 个 人 
数 激 增 到 50 人 《消息 泄露 变 得 一 发 不 可 收拾 ) ， 威 尔 逊 提议 加 速 会 议 
进程 ， 四 巨头 抛 开 日 本 ， 只 带 着 一 名 口译 员 单 独 会 商 。 直 到 4 月 中 名 
他 们 才 在 会 议 上 增加 了 一 名 会 议 记 录 员 莫 里 斯 : 汉 基 (Maurice 
Hankey， 英 国内 阁 秘 书 ) 来 保证 已 经 取得 一 致 的 议题 被 记录 下 来 。63 
即使 如 此 ， 会 议 议题 也 常常 要 通过 专门 的 委员 会 而 不 是 政治 家 们 来 解 
决 。 还 有 就 是 ，《 凡 尔 赛 和 约 》 (Treaty of Versailles) 仅仅 是 和 各 战 
败 国 签署 的 五 个 条 约 中 的 一 个 而 已 ， 和 会 在 此 后 仍然 继续 进行 ， 直 到 
距 会 议 开 始 时 间 一 年 之 久 的 1920 年 1 月 。 从 很 多 方面 来 看 ， 巴 黎 和 会 其 
实 是 一 场 宴 合式 会 议 ， 是 峰会 与 日 式 和 会 不 稳定 的 嫁接 产物 。 


在 20 世 纪 20 年 代 ， 各 国 对 巴黎 和 会 不 可 避免 地 产生 了 强烈 反应 。 
按照 一 位 大 失 所 望 的 英国 前 外 交 官 哈 罗 德 . 尼 死 尔 森 (Harold 
Nicolson) 的 说 法 , “民主 外 交 ” 的 “超级 缺陷 ”就 是 代表 国家 的 使 市 
们 “必须 降低 目 己 预想 的 标准 去 迎合 其 他 人 的 感受 ”。 为 此 ,“ 目 由 开 
明 ” 的 到 合 . 乔 褒 不 得 不 同 下 议院 做 出 回应 ， 而 那里 充斥 着 被 尼 死 尔 森 
器 之 以 鼻 的 < 《每 日 邮 报 》 (Daily Mail) 式 的 想法 ”。64 


巴黎 和 会 沿 发 了 劳 合 :天 治 出 访 的 热情 ， 他 之 后 也 有 几 次 个 人 的 外 
交 出 访 (尤其 是 当 会 议 地 点 安排 在 宜人 的 地 中 海 度假 胜地 的 时 候 ) ， 
顶点 是 在 1922 年 4 月 的 热那亚 会 议 上 ， 他 希望 把 德国 和 苏维埃 俄国 拉 回 
欧洲 政治 圈 。 劳 合 :乔治 得 到 了 新 成 立 的 内 阁 秘 书 处 的 文 持 一 一 秘书 处 
因 位 于 唐宁 街 10 号 首相 官 邵 中 临时 处 所 ， 被 俗称 为 "化 园 别 墅 ”。 秘 书 


处 成 员 与 外 国 领 导 人 见面 和 起 草 文件 都 极 少 和 外 交 部 沟通 ， 菲 利 普 . 克 
尔 (Philip Kerr) “epee BHP Ao HACKER (Curzon) B+ 
有 好 几 次 想 用 辞职 来 抗议 * 劳 合 .乔治 的 独裁 >65 。1922 年 10 月 ，* 威 尔 
RU” (Welsh Wizard) (里 醇 职 之 后 ， 外 交 部 才 重 新 掌握 了 外 交 事 务 
的 执行 权 和 决定 权 。 除 了 1929 年 10 月 拉 姆 齐 : 麦 克 唐 纳 (Ramsay 
MacDonald) 党 和 赫 伯 特 . 胡 佛 总 统 为 尝试 解决 英美 海军 竞赛 举行 的 会 
隔 之 外 ， 已 经 不 再 是 政府 首脑 而 是 外 交大 臣 统领 外 交 事务 了 。 这 很 像 
是 1815 年 之 后 的 那 段 时 期 ， 世 界 局 势 似乎 再 次 进入 足够 安全 的 状态 ， 
可 以 把 外 交 事 务 放心 地 交 托 给 外 交 官 们 了 。 


20 世 纪 20 年 代 最 著名 的 会 议 于 1925 年 10 月 在 意大利 北部 马 焦 雷 湖 
(Lake Maggiore) 湖畔 的 洛 迦 诺 (Locarno) 举行 。 参 加 者 是 外 交大 臣 
和 部 长 们 -英国 的 奥斯汀 .张伯伦 (Austen Chamberlain) © > 4 E 
的 阿里 斯 带 德 : 白 里 安 (Aristide Briand) 、 德 国 的 古 斯 塔 夫 : 施 特 雷 泽 
= (Gustav Stresemann) 会 议 的 主要 成 就 是 保持 了 法 德 两 国 莱 丙 
河西 怪 的 边界 现状 ， 并 同意 德国 加 入 国际 联盟 。 这 些 协 定 在 几 个 月 之 
前 束 开 始 磋 两 ， 大 多 由 张伯伦 协调 安排 ， 几 个 月 后 他 获得 了 1925 年 的 
诺 贝 尔 和 平 次 ( 白 里 安 和 施 特 雷 泽 曼 在 1926 年 同时 获得 了 当年 的 诺 贝 
RAE) 。 看 上 去 同样 重要 的 还 有 在 洛 迦 诺 会 议 上 的 友好 气氛 。 尽 
管 < 和 乡巴佬 一 样 迟钝 和 淡漠 ”"， 英 国外 交 官 迈 尔 斯 : 兰 普 森 (Miles 
Lampson) 承认 ， 他 被 “ 白 里 安 和 施 特 雷 泽 曼 的 雄辩 和 显而易见 的 真 
诚 ”感动 到 极点 ”。66 所 谓 的 “ 洛 迦 诺 精神 ”成 了 会 议 外 交 模 式 的 参照 基 
{EE o 


PRI, HMT, waa MIN MAE EE ER AIS AH 
WAAR TT WE BOR, HP PES Ce eR Be; OAR 
方 ， 特 别 是 波兰 的 领土 要 求 ， 为 下 次 大 战 提供 了 借口 。 然 而 ， 大 多 数 
的 荣誉 都 归于 张伯伦 。 在 维多利亚 车 站 (Victoria Station) 举行 了 特别 
的 欢迎 仪式 ， 而 且 更 像 1878 年 迪 斯 材 里 的 是 ， 他 立即 就 获得 了 嘉德 勋 


章 。 首 相 斯 坦 利 .鲍德温 (Stanley Baldwin) 称赞 他 解决 了 “ 难 倒 自 大 战 
以 来 所 有 政治 家 ”的 问题 。 鲍 德 温 的 前 任 之 一 贝尔 福 (Balfour) 16% 
加 说， 张伯伦 的 名 字 将 和 这 个 很 可 能 的 “文明 转折 点 ”* 密 不 可 分 ”。67 
对 一 位 在 父亲 “激进 的 乔 ” (Radical Joe) 乌 的 戌 名 之 下 成 长 起 来 的 政 
治 家 来 说 ， 这 种 赞美 令 人 欣喜 若 狂 。 张 伯 伦 这 样 告诉 他 的 妹妹 :“ 我 对 
我 所 取得 的 圆满 成 功 和 紧 随 其 后 的 襄 奖 大 吃 一 惊 ， 甚 至 有 点 害怕 。”68 
1925 年 10 月 22 日 ， 在 和 同 父 异 母 的 弟弟 内 维尔 (Neville) 单独 进餐 的 
时 候 ， 内 维尔 注意 到 奥斯汀 的 日 记 :“ 从 早上 8 点 到 夜里 11 点 ， 他 在 洛 
迦 诺 的 磋商 几乎 没有 停顿 过 。 也 许 对 他 来 说 ， 其 他 的 东西 都 自然 而 然 
地 被 包 略 了 ..….. 回 顾 会 议 ， 他 发 现 自己 自始至终 没 犯 过 任何 错误 。”69 
内 维尔 难以 掩饰 他 对 奥斯汀 的 嫉妒 ， 我 们 在 此 后 也 会 看 到 ， 他 没 忘 记 


哥哥 的 成 绩 。 


1919 年 的 巴黎 和 会 的 混合 特征 和 20 世 纪 20 年 代 对 个 人 外 交 的 反对 
巴黎 和 会 无 法 被 明确 地 称 为 现代 峰会 开端 的 两 个 原因 。 更 重要 的 
， 尼 缺少 构成 现代 峰会 的 关键 因 素 。 


关键 因素 之 中 最 重要 的 就 是 飞机 。 莱 特 兄 第 (Wright Brothers) 在 
1903 年 开创 性 地 飞 上 了 天 ， 但 第 一 班 定期 客运 航班 ( 始 于 佛罗里达 ) 
和 第 一 条 空中 邮政 航线 ( 始 于 德 属 非洲 到 1914 年 才 开通 。 在 第 一 次 
世界 大 战 的 岁月 里 ， 飞 行 颖 逐渐 成 熟 。 在 第 一 次 世界 大 战 林 期， 冲突 
的 主要 力量 已 经 开始 使 用 大 规模 的 战斗 机 和 爱 炸 机 编队 ， 法 国人 再 次 
走 在 前 列 。1917 一 1918 年 ， 德 国 戈 塔 (Gotha) REIER RE 
成 了 恐慌 和 暴乱 ， 让 诸如 意大利 的 朱 利 奥 . 杜 黑 (Giulio Douhet) `% 
国 的 休 : 特 伦 查 德 (Hugh Trenchard) 、 美 国 的 比 利 : 米 切 尔 (Billy 
Mitchell) 这 样 的 飞行 员 在 推断 之 后 做 出 了 战略 爱 炸 将 在 未 来 的 战争 中 
成 为 决定 性 武器 的 预言 。 空 袭 误导 了 对 伤亡 数字 的 估计 ，20 世 纪 30 年 
代 ， 火 力 和 航程 都 有 极 大 提高 的 单 缀 机 让 军事 计划 的 制订 者 对 伤亡 数 
字 的 估计 诡 升 。 飞 机 可 以 用 来 打仗 ， 也 可 以 是 一 种 交通 工具 。 航 空 邮 
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政 便 是 主要 的 促进 因素 ， 不 过 航空 旅行 也 有 所 发 展 : 根据 1934 年 的 记 
录 ， 世 界 航 空 客运 里 程 已 经 达到 近 20 亿 英里 〈 约 32 亿 公里 ) ， 各 国 的 
主要 航空 公司 都 已 经 成 立 ， 在 美国 有 类 国航 空 公 司 、 联 合 航空 公司 ， 
在 欧洲 则 有 法 国航 空 公 司 、 汉 水 航空 公司 和 英国 的 帝国 航空 公司 。 
1927 年 5 月 ， 航 空 旅行 进入 了 神话 时 代 ， 查 尔 斯: 林 白 (Charles 
Lindbergh) 首次 单 人 单机 飞越 大 西洋 ， 成 了 国际 偶像 。70 


政治 家 们 也 抓 住 了 航空 旅行 的 潜力 。1932 年 3 月 的 德国 大 选 第 二 轮 
中 (政府 限定 的 选举 时 间 只 有 一 个 星期 ， 以 此 将 纳粹 党 的 又 力 活动 降 
到 最 低 ) ， 阿 道夫 .希特勒 包 下 一 架 飞 机 以 便 在 21 座 城市 进行 演讲 ， 他 
甚至 还 顶 着 一 场 猛 烈 的 暴风 雨 在 全 国 停 飞 的 情况 下 前 往 杜 塞 尔 多 夫 
(Düsseldorf) 。 这 种 前 所 未 有 的 航空 旅行 带 有 未 来 主义 的 色彩 ， 给 
众 带 来 了 巨大 的 心理 冲击 ， 赋 予 了 纳粹 党 的 口号 "元首 统治 德国 ” (The 
Führer over Germany) 男 外 一 层 含义 ,仿佛 这 位 自称 为 救世 主 的 人 真 
的 从 天 堂 降 临 ， 向 他 的 人 民 发 表演 讲 。 舍 几 个 月 之 后 的 7 月 间 ， 获 得 民 
主 沈 总统 候 选 人 提名 的 富兰克林 :罗斯 福 也 效仿 了 希特勒 在 德国 的 飞 
行 。 他 打破 传统 〈 候 选 人 应 该 在 < 前 请” 等候 党 派 代 表 的 通知 ) ， 直 接 
飞 往 芝 加 哥 向 民主 党 大 会 发 表演 讲 。 这 是 步 好 模 ， 向 党 内 显示 了 他 不 
会 被 身体 上 的 伤 残 束缚 ， 也 凸显 了 他 的 承诺 一 “给 美国 人 民 的 新 
政 *。 次 日 的 一 幅 漫 画 上 ， 一 个 虚弱 的 农夫 正 抬头 望 着 一 架 腹部 嘲 上 了 
醒目 的 “新 政 ?字样 的 飞机 飞 过 。 另 外 一 方面 ， 在 顶风 飞行 而 且 中 间 落 
地 两 次 的 情况 下 从 纽约 州 的 奥 尔 巴 尼 (Albany) 到 芝加哥 才 用 了 9 个 多 
小 时 。 一 直到 他 和 丘吉尔 在 1943 年 的 卡萨布兰卡 峰会 之 前 ， 罗 斯 福 再 
没 坐 过 飞机 。” 


飞机 本 身 的 表现 就 能 证 明 ， 它 是 现代 峰会 的 必要 前 提 。 作 为 一 种 
交通 工具 ， 政 治 领导 人 们 想 去 拜访 外 国 同 行 只 需要 几 个 小 时 而 不 是 好 
几 天 《正如 蒸汽 机 车 时 代 和 蒸汽 轮船 时 代 ) ， 更 不 是 好 几 个 星期 甚至 
好 几 个 月 (Be ITEM) 。 作 为 一 种 军事 武器 ， 飞 机 也 是 现 
代 峰 会 最 重要 的 因素 之 一 ， 原 因 束 是 飞机 能 加 平民 投掷 大 规模 杀伤 性 


武器 。 因 此 ，1938 年 的 9 月 间 ， 一 位 英国 首相 坐 飞机 去 阻止 灾难 从 天 而 


降 。 


峰会 的 另外 一 个 重要 因素 是 有 声 电 影 : 电影 和 新 闻 纪 了 录 上 请 从 默片 
时 代 走 出 来 。 在 林 白 飞越 大 西洋 之 后 几 个 月 ， 华 纳 兄 弟 (Warner 
Brothers) 于 1927 年 10 月 在 纽约 举行 了 新 片 《 咽 士 歌 王 》 (The Jazz 
Singer) 的 首 映 式 。 影 片 里 阿尔 : 乔 尔 森 (Al Jolson) 说 出 了 那 名 不朽 
的 台词 : “你 们 还 什么 都 没 听 到 呢 。” 他 在 银幕 上 的 口 形 和 有 孙 在 唱片 上 
的 声音 完美 同步 。/3 20 世 纪 30 年 代 早 期 , “ 音 画 同步 在 美国 和 欧洲 的 
电影 院 里 变 得 平常 。 最 初 ， 和 娱乐 大 众 一 样 ， 电 影 也 可 以 作为 新 闻 的 
载体 。 伍 德 罗 .威尔逊 在 巴黎 和 会 上 的 呼吁 以 及 巴黎 和 会 凭借 默片 时 代 
的 影像 传 所 全 世界 。 收 首 机 把 政治 家 们 的 讲话 带 入 了 千家 万 户 ， 定 兰 
克 林 : 罗 斯 福 借 此 证 明了 目 己 熟练 于 “ 炉 边 谈话 ?”。 在 30 年 代 ， 新 闻 纪 录 
片 结合 了 图 像 和 声音 。1934 年 ， 英 国 约 有 4300 家 电影 院 ， 每 周 的 上 座 
人 数 约 有 1850 万 人 ; 5 家 新 闻 片 制作 公司 ， 每 家 每 周 会 拍 两 部 新 闻 纪 了 录 
片 用 于 电影 正片 开始 前 的 暖 场 。’4 


像 飞机 一 样 ， 新 闻 纪 录 片 的 影响 是 把 双 丸 剑 。 例 如 ， 它 们 将 1937 
年 格 尔 尼 卡 (Guernica) 遭受 的 爱 炸 深 深 地 印 在 了 人 们 的 脑海 里 。5 家 
新 闻 乒 商 之 一 的 高 蒙 电影 公司 (Gaumont) 首先 播 出 了 这 样 的 片 
段 : “现代 历史 上 最 为 恐怖 的 空袭 可 以 说 成 .………5 个 小 时 地 狱 般 的 凶残 
施 眶 。” 接 下 来 的 18 个 月 里 ， 高 蒙 电影 公司 担 摄 了 一 系列 有 关 预 防空 袭 
的 新 闻 纪 录 片 ， 为 影片 里 的 飞机 配 上 了 可 怕 的 字幕 “< 遮 天 蔽 日 ”>， 或 “如 
同 大 群 昌 虫 过 境 ”。 这 些 影 片 引 起 了 猜疑 ， 人 们 认为 1938 年 伦敦 会 遭受 
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英国 的 观众 们 也 从 新 闻 纪 录 片 中 了 解 了 和 夸 夸 其 谈 的 希特勒 ， 后 来 
查理 : 卓 别 林 (Charlie Chaplin) 的 电影 《大 独裁 者 》 (The Great 
Dictator) 对 希特勒 的 讨 讽 摧毁 了 这 个 形象 ， 人们 也 从 新 闻 纪 录 片 中 获 
得 了 对 自己 国家 政治 家 的 牢固 印象 。 要 是 没有 新 闻 纪 录 片 ， 你 就 无 法 


理解 20 世 纪 20 年 代 至 30 年 代 期 间 担 任 保守 和 党 领袖 的 斯 坦 利 :鲍德温 在 全 
国 上 下 的 巨大 号 召 力 。 鲍 德 温 古 位 很 棱 的 演员 ， 谈 吐 目 如 ， 说 起 话 来 
忠 像 和 你 在 聊天 ， 而 不 古 在 会 议 上 高 谈 阔 论 ， 每 句 话 都 简明 清晰 ， 还 
会 巧妙 地 使 用 他 那 只 朴素 的 烟斗 。 (在 一 次 早期 的 电台 讲话 中 ， 他 说 
到 一 半 的 时 候 停 了 下 来 ， 在 麦克 风 前 划 着 火 荣 点 上 烟斗 。) 观察 家 们 
发 现 ， 选 民 们 “觉得 通过 电影 了 解 鲍 德 温 ， 比 了 解 之 前 的 首相 更 多 ”。 
这 些 经 验 在 鲍德温 的 继任 者 内 维尔 :张伯伦 的 身上 也 没有 被 丢弃 。7/8 
现代 峰会 的 舞台 已 经 布置 完毕 一 一 航空 助 其 成 为 可 能 ， 大 规模 杀 


伤 性 武器 让 其 有 了 用 武之 地 ， 新 的 大 众 媒体 使 其 家 喻 尸 明 。1938 年 9 月 
15 日 ， 现 代 峰 会 舞 合 上 的 大 大 被 戏剧 性 地 拉 开 了 。 
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4. 即 东 罗马 帝国 。 一 一 译 者 注 

5 ”拉丁 语 ， 大 使 。 一 一 译 者 注 

6. 指 路 易 一 世 ，813 一 840 年 在 位 。 一 一 译 者 注 

. 这 两 次 会 议 基 本 芮 定 了 法 国 、 德 国 、 意 大 利 三 国 的 雏形 。 译 者 注 

8. ”上 腓 特 烈 一 世 又 被 称 为 “ 红 胡 子 ” 或 “巴巴 罗 了 萨 *>， 著 名 日 耳 曼 君主 ， 后 加 冕 为 神圣 罗马 


帝国 的 皇帝 。 译 者 注 
9. 法 国王 太子 专属 称号 。 一 一 译 者 注 
10. 也 有 的 译 为 “ 金 缕 地 ”。 一 一 译 者 注 
11. 基督 教 节 日 。 一 一 译 者 注 
12. 神圣 罗马 帝国 皇帝 查理 五 世 ， 同 时 也 是 西班牙 国王 卡 洛斯 一 世 。 一 一 译 者 注 
13. 意 为 “地 位 *。 一 一 译 者 注 
14. 即 腓 特 烈 二 世 ， 普 鲁 士 国王 ，1740 年 5 月 31 日 一 1786 年 8 月 17 日 在 位 。 一 一 译 者 注 
15. 又 译 蒂 尔 西 特 ， 今 俄罗斯 苏维埃 湾 克 市 。 一 一 译 者 注 
16. ”本 名 罗伯特 :斯图尔特 ， 第 二 代 伦 敦 德里 侯 话 。 译 者 注 
17. 意 为 “参加 会 议 没 干 别 的 ， 就 是 跳舞 ”。 一 一 译 者 注 


18. 他 于 1871 年 获得 亲王 称号 。 译 者 注 
19. ERMER, BAA ARE oS, KAER E, 
是 外 交大 臣 。 译 者 注 


20. 本 名 罗伯特 :- 塞 西 尔 ， 第 三 代 索 尔 北 伯 里 伺 豆 ， 英 国 著名 的 政治 家 ， 曾 任 外 交大 
臣 、 首 相 。 译 者 注 

21. 英国 最 高 荣誉 勋章 。 译 者 注 

22, 美国 外 交 家 ， 其 上 校 军 衔 为 荣誉 军衔 ， 本 人 并 非 军 人 。 译 者 注 


让 


23. ”西方 人 概念 中 ， 西 半球 一 般 指南 北美 洲 。 译 者 注 
24. 富里 总 统 夫人 接见 来 宾 的 客厅 。 译 者 注 

25. 兽 任 英 国 驻 美国 大 使 译 者 注 

26. ” 劳 合 -乔治 的 外 号 。 译 者 注 


27. 时 任 工 党 首相 。 译 者 注 
28. ”英国 第 二 次 世界 大 战 时 期 的 首相 内 维尔 :张伯伦 同 父 异 母 的 哥哥 。 REN 
29. 哲学 家 ，1902 一 1905 年 任 英国 首相 。 译 者 注 

其 父 约瑟夫 :张伯伦 的 外 号 ， 英 国 著 名 政治 家 ， 曾 担任 殖民 大 臣 和 贸易 大 臣 。 
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30. 4 


第 2 章 APE, 198€ 张伯伦 和 希特勒 


“ 莫 尼 轴 会 议 ” 在 现代 外 交 中 是 声名 狼藉 的 一 幕 。 从 1956 年 的 苏 伊 
十 运河 和 危机 到 2003 年 的 伊拉克 战争 ， 政 治 家 们 把 它 当 成 一 个 可 怕 的 提 
E: 如 果 民 主 屈服 于 独裁 将 会 发 生 什么 。1! 然 而 发 生 在 1938 年 9 月 29 日 
一 30 日 的 莫 尼 黑 会 议 并 非 一 个 孤立 的 事件 ， 它 之 前 还 有 9 月 15 日 在 位 于 
巴伐利亚 阿尔 卑 斯 山下 的 贝 希 特 斯 加 登 (Berchtesgaden) 召开 的 会 议 
和 9 月 22 日 一 23 日 在 莱茵 河 河 畔 的 哥 德 斯 堡 (Bad Godesberg ， 亦 译 巴 
特 戈 德 斯 贝 格 ) 召开 的 会 议 。 而 莫 尼 黑 会 议 则 是 波澜 壮阔 的 两 周 之 中 
的 最 高 潮 ， 以 此 张伯伦 创造 了 现代 峰会 。2 


1917 一 1918 年 ， 奥 匈 帝 国 、 德 意志 帝国 和 俄罗斯 帝国 相继 怖 溃 ， 
这 在 中 欧 和 东欧 留 下 了 巨大 的 权力 真空 ， 此 前 还 在 各 个 带 国 统治 下 保 
持 低 调 的 各 个 民族 一 帘 蜂 地 开始 了 目 己 的 建国 大 业 。 在 这 一 进程 中 ， 
他 们 的 民族 思想 变 成 了 各 国民 族 主 义 团体 的 “圣经 >， 拿 1918 年 之 后 的 
波兰 为 例 ， 之 前 被 德意志 帝国 和 俄罗斯 帝国 统治 的 领土 上 的 人 口中 ， 
波兰 人 只 占 三 分 之 一 ; 在 捷克 斯 洛 伐 克 ， 捷 友人 仅仅 占 到 总 人 口 的 一 
半 ， 近 四 分 之 一 的 人 口 是 被 称 作 “ 苏 台 德 人 ” (Sudetendeutsch) 的 德 意 
志 人 。 苏 台 德 人 为 争取 完整 公民 权 所 进行 的 抗争 给 了 希特勒 充分 的 借 
口 来 干涉 捷 元 斯 洛 伐 殉 的 内 政 。 他 最 初 的 企图 是 否 并 苏台德 地 区 ， 不 
过 他 真正 的 目标 是 要 将 所 有 讲 德 语 的 人 口 所 在 的 地 区 并 入 第 三 帝国 ， 
进而 和 蛋 食 捷克 斯 洛 伐 克 。 


捷克 斯 洛 伐 克 的 盟友 古 德国 的 宿敌 一 一 法 国 和 苏联 。 德 国 一 旦 控 
制 了 捷 元 斯洛伐克 ， 束 会 消除 这 个 威胁 。 更 重要 的 是 ， 捷 元 斯 洛 伐 克 
国内 的 矿产 和 工业 可 以 满足 仙 梦 的 德国 的 战 时 经 济 。 德 国 陆军 总 参谋 


长 路 德 维 希 :贝克 (Ludwig Beck) 上 将 坚 称 ， 后 凡尔赛 体系 下 的 捷克 
斯 洛 伐 克 的 现状 是 “不 可 忍受 的 ">， “一定 要 找 出 对 策 消 除 德国 的 这 个 威 
胁 ， 有 必要 的 话 可 以 采取 军事 手段 *"。31937 年 间 ， 陆 军 起 草 了 一 份 应 
急 计划 一 一 “绿色 方案 ” (Case Green) 准备 内 击 捷克 斯 洛 伐 元 。 不 
过 贝克 和 大 多 数 高 级 将 领 都 布 望 未 步 侵 占 捷 元 斯 洛 伐 元 ， 连 像 空军 司 
SHR S-k (Hermann Goring) 这 样 的 狂热 纳粹 分 子 也 持 同 样 看 
法 。 对 捷克 斯 洛 伐 克 采取 军事 行动 会 让 德国 过 早 地 陷入 和 英法 的 战 
争 ， 而 且 德 国人 认为 ， 美 国人 很 快 也 会 参战 。 德 国 的 军队 不 仅 没准 备 
好 面 对 这 样 的 硬仗 ， 过 快 的 整 军备 战 也 会 引起 国家 资金 周转 不 灵 ， 只 
能 靠 大 规模 的 借 储 相抵。 财政 部 长 警告 说， 若是 在 1938 年 开战 ， 战 争 
就 会 在 金融 市 场 上 摧毁 帝国 的 信用 ， 更 不 用 提 发 动 世界 大 战 了 。4 


衡量 过 这 些 建议 之 后 ， 和 希特勒 还 是 决定 立刻 使 用 武力 挫 毁 捷克 斯 
洛 伐 克 。 他 开战 的 欲望 是 此 后 危机 发 生 的 根本 原因 ， 当 然 ， 张 伯 伦 对 
和 平 的 愿望 也 同样 强烈 。 在 哈 布 斯 堡 王朝 曾 统 治 过 的 德国 领土 上 ， 希 
特 勒 成 长 的 地 方 ， 仇 视 捷 友人 很 是 常见 。 更 深层 次 的 原因 是 ， 硕 特 勒 
把 战争 视 为 一 种 自然 的 合理 的 事情 ， 它 能 考验 并 加 强 种 族 在 国际 上 的 
生存 竞争 能 力 。 他 想 争取 主动 还 有 更 直接 的 原因 。1938 年 的 5 月 20 日 一 
22 日 ， 在 这 个 周末 里 ， 关 于 德国 军队 正 向 捷克 斯 洛 伐 克 开 进 的 谣言 加 
上 捷克 人 和 苏台德 人 之 间 爆 发 的 冲突 引起 了 您 懂 ， 仿 佛 战争 一 触 即 
发 。 捷 元 斯 洛 伐 克 政 府 动 员 了 部 分 的 后 备 军 以 应 对 。 英 国外 交大 臣 哈 
利 法 克 斯 (Halifax) 伯 屡 ( 沁 告 知 德国 政府 ， 如 果 德 国 入 侵 捷克 斯 洛 伐 
克 ， 法 国 将 按照 条 约 有 义务 介入 战争 ， 而 英国 “也 会 根据 情况 或 政治 需 
要 参战 "2?”。 这 哪里 算是 一 个 明确 的 警告 ? 事实 上 ， 德 国 也 没有 入 侵 的 
打算 。 媒 体 认为 ， 希特勒 是 因为 捷克 斯 洛 伐 元 和 英国 的 坚定 态度 而 退 
缩 的 ， 这 使 一 直 对 自身 形象 十 分 敏感 的 元 首 大 人 十 分 惯 怒 。 在 5 月 30 
日 ， 他 指示 将 军 们 : “在 近期 通过 军事 行动 粉碎 捷克 斯 洛 伐 克 是 我 坚定 
不 移 的 决定 。”* 绿 色 方 案 "最 迟 ” 在 10 月 1 日 前 必须 执行 。@ 


0 100 英 里 。 / 
—— G 


0 100 公里 


地 图 1 德国 和 周边 邻 国 (1919 一 1938) ， 显 示 出 在 第 一 次 世界 大 战 后 德国 失去 的 领土 和 1938 
年 从 奥地利 和 捷克 斯 洛 伐 克 获得 的 领土 


国内 的 压力 也 是 希特勒 做 此 决定 的 原因 之 一 。1938 年 2 月 ， 他 就 用 
担任 过 驻 英 大 使 的 约 阿 希 姆 . 冯 : 里 宾 特 洛 甫 (Joachim von Ribbentrop) 
换 下 了 自 1933 年 起 就 担任 外 交 部 长 的 康 斯 坦 丁 : 冯 : 诺 伊 拉 特 

(Constantin von Neurath) 。 里 宾 特 洛 甫 之 前 曾 是 酒 商 ， 在 希特勒 上 台 
的 过 程 中 也 只 是 个 次 要 角色 。 他 一 直 都 是 个 亲 英 分 子 ， 还 酷爱 戴 圆 顶 
礼 帆 ， 并 随身 携带 一 把 雨 爹 。 但 在 伦敦 任职 期 间 ， 他 伪 硬 的 外 交 作风 
和 吊 吊 副 人 的 纳粹 思想 令 人 退 避 三 舍 。 更 糟 的 是 ， 他 经 常 失礼 ， 例 如 
向 国王 致敬 时 居然 会 行 纳粹 的 举 手 礼 ， 这 使 他 成 为 笑柄 ， 并 被 称 作 “ 砖 
头 大 使 "多 。 原 本 亲 英 的 里 宾 特 洛 甫 因此 打 心底 里 对 英国 充满 仇恨 
担任 外 交 部 长 期 间 ， 他 抓 住 各 种 机 会 仪征 希特勒 开战 ， 还 劝说 希特勒 
认定 西方 大 国 不 会 参战 。/ 


1938 年 2 月 ， 硕 特 勒 利用 德国 军官 团 的 丑闻 搜 取 了 德国 军事 力量 的 
最 高 指挥 权 。 这 位 前 陆军 下 士 决 心 将 他 的 意志 强加 给 将 领 们 ， 而 捷克 


斯 洛 伐 克 则 是 小 试 牛刀 。8 他 不 顾 贝克 的 反对 一 心 备 战 ，8 月 中 旬 ， 这 
位 总 参谋 长 被 迫 辞 职 。 他 还 三 看 五 次 近乎 无 理 地 干涉 “绿色 方案 ”的 细 
节制 订 ， 强 据 心 中 不 快 的 将 领 们 把 正面 进攻 捷克 斯 洛 伐 殉 防守 产 密 的 
西部 边境 作战 计划 改 成 南北 夹击 的 钳 形 攻势 。 布 特 勒 内 心 还 是 不 布 户 
看 到 第 二 个 凡 和 尔 登 战役 一 一 德国 军队 “把 血 流 干 ?的 教训 一 一 不 过 这 些 
也 显示 了 他 在 争夺 霸权 的 战争 中 那 不 入 流 的 指挥 才能 。? 到 了 1938 年 夏 
天 ， 项 特 勒 相信 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 问题 必须 经 由 战争 解决 ， 从 根本 上 
说 ， 这 将 是 一 次 对 他 人 格 的 考验 。 


在 北海 的 对 尾 ， 我 们 看 到 了 几乎 一 模 一 样 的 情况 ， 对 于 张伯伦 来 
说 ， 努 力 实现 和 平 几 乎 成 了 他 追求 个 人 满足 的 方式 。 在 伦敦 没 人 会 反 
对 受 捷 元 人 上 收视 的 苏台德 人 获得 某 种 自治 权 。 这 和 英国 多 数 人 认为 
《凡尔赛 和 约 》 已 经 不 能 再 合理 规范 欧洲 秩序 的 想法 密 不 可 分 。 作 为 
欧洲 一 个 主要 强国 的 德国 ， 其 权利 不 能 被 剥 守 ;德意志 民族 重 归 祖 国 
的 要 求 不 该 被 否认 。 正 因 如 此 ， 德 国 在 1936 年 4 月 重 占 莱 茵 河西 岸 以 及 
在 1938 年 3 月 兵 不 血 刃 地 吞并 奥地利 的 时 候 ， 莫 国人 并 没有 提出 抗议 。 
英国 的 保守 派 同时 还 厌恶 捷克 斯 洛 伐 克 和 苏联 的 同盟 关系 。 但 也 有 人 
对 苏台德 问题 有 着 不 同 的 解读 。 在 欧洲 大 陆 上 崛起 的 独裁 统治 面前 号 
， 捷 克 斯 洛 伐 克 作为 仅 存 的 民主 国家 之 一 挺身 而 出 。 这 种 政 治 上 的 稳 
定 现 在 受到 了 德国 的 复苏 和 斯 洛 伐 克 民族 主义 政治 的 威胁 。 此 外 ， 德 
国 空中 力量 的 快速 发 展 已 成 为 英国 直接 面 对 的 新 威胁 ， 而 英国 的 海军 
力量 已 大 不 如 面 对 西 班 牙 的 腓 力 二 世 (Philip D 、 法 国 的 拿破仑 和 德 
星海 军 的 那些 时 期 ， 不 能 为 国家 提供 足够 的 保护 了 。 在 下 议院 饮 受 了 
瘟 斯 顿 .丘吉尔 等 人 的 尖锐 批评 ， 政 府 从 1934 年 开始 着 手 实施 一 项 重要 
的 空军 重 整 计划 。 捷 克 斯 洛 伐 克 问题 是 依 关 欧洲 整体 稳定 和 安全 大 局 
之 中 的 一 环 。 希 特 勒 仅仅 是 想 纠正 《凡尔赛 和 约 》 的 错误 吗 ? 或 者 想 
成 为 另 一 个 拿破仑 ， 应 该 在 萌芽 时 残 被 扫 火 ? 在 这 些 问题 上 ， 有 英国 国 
内 的 意见 是 有 分 歧 的 。 


和 法 国政 府 不 同 ， 英 国 对 捷克 斯 洛 伐 克 并 没有 任何 官方 的 义务 ， 
其 外 交 政 策 的 重要 原则 就 是 绝 不 和 法 国 在 东欧 地 区 的 联盟 体系 产生 瓜 
葛 ， 而 这 一 体系 就 是 为 了 让 复苏 的 德国 陷入 双 线 作战 之 中 。 然 而 以 爱 
德 华 : 达 拉 第 (Edouard Daladier) 为 首 的 法 国联 合 政 府 在 捷克 斯 洛 伐 元 
问题 上 也 存在 严重 的 分 歧 ， 一 派 认 为 应 该 信守 法 国 对 其 做 出 的 承诺 ， 
而 男 一 派 则 希望 不 惜 一 切 代价 维持 和 平 ， 达 拉 第 则 在 其 间 举 棋 不 定 。 
从 根本 上 说 ， 一 个 说 弱 分 异 的 法 兰 西 是 无 法 抛 开 英国 而 独自 开战 的 ; 
在 捷克 斯 洛 伐 区 问题 上 ， 巴 黎 要 听 伦 救 的 一 一 用 历史 学 家 弗 朗 索 瓦 : 贝 
达 里 达 (Francois Bédarida) 的 话说 就 是 听 “ 英 国 老师 的 ”10 。 


说 到 英国 老师 ， 其 实 束 是 在 说 内 维尔 -张伯伦 ， 他 在 1937 年 5 月 以 
68 乡 高 龄 接 过 了 斯 坦 利 ' 饱 德 温 的 首相 之 职 。 尽 管 他 出 号 于 政治 世家 ， 
但 显得 很 男 类 。 他 的 父 杀 约瑟夫 即便 不 曾 担 任 过 首相 一 职 ， 也 算是 维 
多 利 亚 女 王 统 治 晚期 的 政治 要 人 ; 同 父 异 母 又 大 他 6 岁 的 哥哥 奥斯汀 注 
定 征 传承 家 族 传统 的 人 选 : 在 剑桥 大 学 攻读 完 历史 专业 后 吏 直 接 进 入 
政界 ，40 罗 束 当 上 了 财政 大 臣 。 相 比 之 下 ， 内 维尔 则 是 在 家 乡 的 伯 明 
博大 学 学 习 冶 金 专 业 ， 后 来 经 商 ， 然 后 才 开 始 从 政 ， 这 使 他 在 国家 政 
治 舞 台 上 姗 姗 来 迟 ， 而 在 国家 兵役 总 监 职位 上 的 经 历 也 让 他 受挫 不 小 
很 大 程度 上 十 因为 他 无 法 控制 的 客观 因素 。 不 过 在 1924 一 1929 年 
间 ， 充 沛 的 精力 、 勤 荔 的 工作 作风 和 改革 的 热情 使 他 在 卫生 部 长 的 职 
位 上 大 显 映 手 。 进 入 20 世 纪 30 年 代 ， 在 哥哥 奥斯汀 退出 政坛 后 ， 内 维 
尔 先 是 担任 了 财政 大 臣 ， 后 束 任 自 相 。 


在 财政 大 臣 位 子 上 将 近 六 年 的 工作 经 历 让 张伯伦 巩固 了 自己 积极 
主动 且 能 力 出 众 的 形象 。 除 关心 使 英国 在 经 济 亮 退 中 复苏 之 外 ， 他 也 
是 最 早 文 持 重 整 空 军 军 备 的 人 之 一 。 在 新 闻 纪 录 片 中 ， 他 还 是 位 演技 
高 超 的 党员， 在 摄像 机 面前 庄重 而 又 健 谈 ， 疼 于 引导 熏 论 。 带 着 对 鲍 
德 温 摇摆 不 定 的 外 交 政 策 的 失望 ， 张 们 伦 入 主 唐宁 街 10 号 之 后 决心 直 
面 威胁 日 益 严 重 的 欧洲 和 平 态 势 ， 重 塑 映 国外 交 政 策 。1938 年 1 月 ， 他 
将 罗伯特 : 范 西塔 特 (Robert Vansittart) ERE MOCHA SIR BAL 


ERR, LE coe ea RP AY E FH Efi re PSE BT a DS 
BRI), FeO BA ee aA LL ER (Alexander 
Cadogan) 里 士 。2 月 间 ， 神 经 极 易 敏感 紧张 的 外 交大 臣 安 东 尼 : 艾 登 
(Anthony Eden) 因 不 满 张伯伦 对 意大利 的 政策 而 请 辞 ， 个 子 高 挑 、 
面容 阴郁 的 保守 党 同事 哈 利 法 克 斯 伯 茵 成 为 他 的 继任 者 。 哈 利 法 元 斯 
伯 茵 本 性 容易 妥协 一 无 论 是 在 印度 担任 总 督 时 处 理 甘 地 (Gandhi) 
问题 ， 还 是 在 外 交大 臣 位 子 上 面 对 独 裁 者 ， 都 是 如 此 。 张 伯 伦 也 是 在 
后 来 才 发 现 哈 利 法 区 斯 其 实 有 着 目 己 的 小 算盘 ， 不 过 在 最 开始 的 时 
候 ， 他 们 确实 是 一 个 最 有 效率 的 团队 。 百 相 大 人 在 1938 年 5 月 私下 里 写 
道 :“ 我 要 感谢 这 位 沉着 稳重 的 外 交大 臣 ， 他 从 未 让 我 担心 过 。”11 


在 修复 了 和 意大利 的 外 交 关 系 之 后 ， 张 伯 伦 接 下 来 希望 和 德国 达 
成 一 项 协议 ， 以 在 欧洲 的 领土 问题 和 非洲 的 殖民 地 问题 上 的 妥协 来 换 
取 对 德国 军事 力量 扩张 的 严格 限制 。 这 就 是 所 谓 的 “绥靖 政策 *， 或 者 
可 以 称 之 为 “欧洲 和 平 ”。1938 年 5 月 的 战争 恐慌 之 后 ， 苏 台 德 问题 必须 
在 各 方 进一步 行动 之 前 得 以 解决 已 是 势 在 必 行 。 因 此 ， 英 国政 府 从 法 
国政 府 的 背后 走向 前 台 ， 意 图 担任 调停 人 。8 月 初 ， 一 个 由 实业 家 、 前 
政府 大 臣 朗 西 曼 (Runciman) BL 2M REA T HRS, ast 
图 让 双方 坐 下 来 就 苏台德 自治 问题 达成 协议 。 不 过 在 伦敦 ， 人 们 辩论 
的 却 是 要 不 要 比 5 月 份 更 加 坚决 地 重申 ;英国 绝 不 会 袖手旁观 法 国 独自 
参战 ， 以 此 让 希特勒 再 次 退让 。 很 多 人 相信 ， 如 果 在 1914 年 7 月 的 危机 
中 英国 政府 能 明确 表明 这 样 的 态度 ， 德 国人 就 不 会 参战 了 。 


德国 国内 也 有 人 这 么 认为 。 捷 克 斯 洛 伐 克 危机 的 一 个 特征 瓯 是 英 
国人 很 了 解 硕 特 勒 政策 的 根本 所 在 ， 这 还 多 亏 了 德国 的 地 下 抵抗 运动 
的 成 员 们 。8 月 中 旬 ， 埃 瓦尔 德 : 冯 : 克 莱 斯 特 - 舒 曼 津 (Ewald von 
Kleist-Schmenzin) ， 这 位 普鲁士 保守 主义 者 作为 密使 代表 贝 元 和 军队 
中 的 温和 派 前 往 伦 敦 ， 和 殉 西塔 特 和 丘吉尔 进行 了 会 谈 。 他 坚持 认 
为 ， 战 争 目 前 “注定 会 发 生 ， 时 间 就 定 在 9 月 末 ; 他 补充 说 : “把 5 月 21 
日 的 事情 当成 个 人 失败 的 希特勒 不 想 让 这 样 的 事情 重演 ， 极 力 想 抹 去 


这 段 记 忆 。 除 了 人 他， 德国 上 下 没 人 项 望 开战 。” 克 莱 斯 特 解释 说 ， 里 宾 
特 洛 甫 说 服 了 希特勒 ， 使 他 相信 英法 两 国会 山手 旁观， 只 有 通过 人 态度 
坚决 的 警告 一 一 英国 不 会 独善其身 一 一 才 会 阻止 布 特 勒 开战 。 这 也 会 
鼓舞 德国 国内 的 “对 现 政 府 不 满 * 并 意图 推翻 其 统治 的 政治 力量 。1 


张伯伦 和 哈 利 法 克 斯 是 知道 这 些 谈话 的 ， 不 过 克 羔 斯 特 是 一 位 “ 激 
进 的 反 希 特 勒 分 子 ”"， 还 热 囊 于 “ 烛 动 德国 国内 的 朋友 ”推翻 纳粹 统治 ， 
因此 张伯伦 认为 “他 说 的 话 要 大 打折 扣 ”。13 其 他 的 消息 来 源 表明 ， 希 
特 勒 还 未 决定 是 否 开战 。 驻 德 大 使 内 维尔 : 亨 德 森 (Nevile Henderson) 
医 士 和 戈 林 有 联系 ， 这 位 现任 的 德国 空军 部 长 ， 第 一 次 世界 大 战 时 期 
的 王牌 飞行 员 ， 如 今 信 图 享受 的 胖子 ， 是 那些 不 愿意 和 天 国产 生 冲 突 
的 要 员 之 一 一 一 至 少 在 德国 做 好 战争 准备 前 不 愿意 。 因 为 担心 在 东欧 
的 经 济 扩 张 会 受到 有 影响， 他 尺 全 力 反 对 里 宾 特 洛 甫 烛 动 战争 ， 还 问世 
国人 提供 消 轧 并 安慰 说 希特勒 是 名 望 避 侈 冲突 的 。 


8 月 30 日 ， 在 一 次 特别 召集 的 内 阁 会 议 上 ， 张 伯 伦 和 哈 利 法 元 斯 对 
这 些 相互 矛盾 的 情报 进行 了 分 析 。 他 们 的 结论 是 : 德国 领导 人 会 在 
1938 年 年 内 解决 苏台德 问题 ， 但 尚未 决定 是 否 使 用 武力 。 哈 利 法 克 斯 
说 ， 以 开战 相 威胁 极 有 可 能 将 国内 的 和 帝国 统治 区 ( 屿 的 意见 割裂 开 来 
〈 而 英国 所 倚 仗 的 恰恰 是 帝国 统治 区 大 量 的 军事 人 力 资 源 ) ° — Bie 
制 措施 失败 ， 英 法 两 国 便 无 法 阻止 希特勒 占领 捷克 斯 洛 伐 克 。 反 用 张 
伯 伦 自己 的 话说 ， 他 的 外 交 政 策 仅 有 两 条 原则 : “没有 国家 ， 当 然 是 说 
没有 民主 的 国家 ， 在 外 交 方 面 应 该 以 战争 相 威 胁 ;， 除 非 是 做 好 了 开战 
准备 并 决意 开战 。” 他 在 夏天 的 时 候 读 过 的 哈 罗 德 : 坦 珀 利 (Harold 
Temperley) 的 《 坎 宁 的 外 交 政 策 》 (The Foreign Policy of Canning) 
人 法 更 是 “强化 "了 这 个 信条 。 张伯伦 在 几 天 后 的 信件 中 写 道 ， 这 位 19 世 
纪 20 年 代 的 英国 外 交大 臣 所 秉持 的 规则 是 : “反复 实践 过 的 是 ， 永 远 不 
要 威胁 他 人 ， 除 非 你 具有 相应 的 实力 。” 张 伯 伦 还 在 内 阁 中 对 希特勒 的 
心理 进行 了 评价 : 一 个 态度 坚决 的 警告 也 许 会 吓 退 某 些 政治 家 ， 不 


过 “希特勒 先生 会 抛 开 他 的 部 长 们 ， 沉 醉 于 目 己 的 想法 中 ”。 在 给 他 的 
妹妹 们 的 信里 ， 张 伯 伦 则 是 更 直接 地 说 :“ 让 上 亿 人 的 命运 掌握 在 一 个 
半 疯 癫 的 人 手 里 ， 这 样 还 不 够 可 怕 吗 ? »ts 


张伯伦 和 他 的 阁 僚 们 讨论 战争 的 危险 时 ， 并 不 只 是 在 讨论 中 欧 地 
区 的 神 突 或 德国 向 法 国 开战 的 事情 。 他 们 相信 希特勒 的 空军 有 能 力 立 
即 对 伦敦 地 区 发 动 大 规模 的 空袭 。 伦 敦 地 区 不 仅仅 是 因为 居住 着 英国 
五 分 之 一 的 人 口 ， 而 且 还 是 英国 的 政治 经 济 中 心 、 主 要 港口 和 铁路 枢 
纽 。 此 外 ， 在 20 世 纪 30 年 代 的 人 们 了 眼 里 ， 用 鲍德温 的 话说 就 是 “ 埃 炸 机 
总 会 突破 进来 的 ”。 对 从 天 而 降 的 “致命 一 击 ” 的 恐惧 荣 绕 在 大 众 的 脑海 
中 ， 更 有 书籍 和 电影 加 深 了 这 种 恐惧 ， 在 官员 的 眼 里 这 一 观念 也 是 根 
深 蒂 固 的 。1966 年 哈 罗 德 :麦克 米 伦 (Harold MacMillan) GEZ 
道 : “我们 在 1938 年 对 空袭 的 想法 和 如 今 人 们 对 核武 器 的 想法 一 
样 。” 军 方 联合 参谋 委员 会 在 1936 年 10 月 的 估算 表明 ， 唱 到 空袭 的 第 一 
周 内 伤亡 数字 就 会 达到 15 万 人 (这 个 数字 比 第 二 次 世界 大 战 期 间 英 国 
遭受 空袭 的 伤亡 总 人 数 还 多 ) 。 回 想起 来 ， 这 个 官方 的 预计 在 对 德国 
空军 的 估算 上 几乎 就 没有 正确 的 地 方 飞机 的 数量 、 飞 机 的 载 弹 
量 、 每 吨 炸弹 造成 的 伤亡 人 数 都 被 夸大 了 。 事 实 上 ， 在 1938 年 ， 纳 粹 
竹 炸 机 的 航程 还 无 法 满足 从 德国 起 飞 去 疤 炸 伦敦 ， 直 到 1940 年 希特勒 
控制 了 比利时 和 法 国 的 大 西洋 沿岸 地 区 才 使 德国 具有 了 这 种 能 力 。 这 
是 对 有 关 大 规模 杀伤 性 武器 情报 的 严重 误 判 ， 严 重 影响 了 空军 力量 的 
防御 策略 和 孤立 主义 外 交 政 策 。16 


绥靖 政策 的 批评 者 也 伟大 了 空中 威胁 。 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 在 1934 年 的 
讲话 认为 ， 在 空袭 的 前 10 天 内 ， 造 成 的 伤亡 会 达到 三 四 万 人 ;而 在 
1936 年 ， 他 则 上 暗示 在 第 一 轮 全 面 空袭 下 ， 伤 亡 人 数 会 达到 15 万 人 。17 
危 言 管 听 让 政府 把 精力 放 在 了 本 土 防御 上 ， 而 不 是 放 在 向 法 国 部 署 飞 
机 和 地 面部 队 上 。1938 年 9 月 ， 丘 吉尔 敦促 政府 在 对 德 问题 上 设置 屏 
线 ， 并 揭 罕 希特勒 的 虚 张 声势 ， 不 过 他 仅仅 是 位 在 野 议 员 。 张 伯 伦 才 


征 要 为 在 道德 上 和 政治 上 误 读 斋 特 勒 并 让 伦 致 又 于 空袭 负责 任 的 人 。 
这 闫 重 考验 着 首相 的 民心 和 政策 。 


8 月 30 日 ， 内 阁 同 意 不 发 出 正式 和 警告， 并且 继续 “让 德国 人 摸 不 
透 " 英 国 的 意图 。18 哈 利 法 克 斯 审慎 的 声明 得 到 了 内 阁 高 级 官员 们 的 并 
慎 啊 应 ， 并 得 到 多 数 人 的 支持 。 不 过 ， 也 有 一 些 内 阁 的 低级 官员 表示 
THR, 希望 以 加 快 海军 部 署 来 表达 世 国 的 坚定 态度 ， 主 要 的 倡议 痢 
就 是 脾气 火暴 的 海军 大 臣 达 夫 : 库 珀 (Duff Cooper, First Lord of the 
Admiralty) 。 他 和 四 位 持 不 同意 见 的 阁 依 都 强调 “捷克 斯 洛 伐 元 在 全 局 
中 的 重要 性 *， 阁 是 捷克 斯 党 伐 元 朋 溃 了， 东欧 其 他 国家 也 会 落 入 德国 
的 势力 范围 。 他 们 认为 ， 无论 形 势 如 何 ， 法 国都 会 在 捷克 斯 洛 伐 元 受 
到 入 侵 之 后 开战 ， 这 会 使 欧洲 陷入 全 面 战 争 ， 而 英国 也 不 可 能 置身 事 
外 。 张 伯 伦 和 哈 利 法 元 斯 则 小 心 翼 距 地 把 议题 定 得 很 死 ， 仪 仅 讨 论 开 
战 是 否 有 利于 协 防 捷 克 斯 洛 伐 克 。19 


库 珀 把 内 阁 讨 论 的 内 容 泄露 给 了 像 丘 吉尔 一 样 的 国会 反对 派 。 这 
让 张伯伦 把 讨论 限定 在 四 个 人 的 小 圈子 里 : 他 自己 、 哈 利 法 克 斯 、 约 
wpa (John Simon) 器 士 和 塞 缪 尔 . 霍 尔 (Samuel Hoare) 器 士 。 作 
为 财政 大 臣 和 内 政大 臣 ， 西 蒙 和 霍 尔 手 上 掌管 着 国家 两 大 关键 政府 音 
门 ， 而 且 两 人 还 都 在 30 年 代 早期 担任 过 外 交大 臣 。 张 伯 伦 很 看 重 他 俩 
的 忠诚 ， 尤 其 是 西蒙 ， 此 人 因为 是 个 声名 狼藉 的 禄 虫 千 )， 劳 合 .乔治 对 
他 的 评价 是 :“ 坐 在 篇 管 上 太 久 以 至 于 灵魂 都 已 经 变 得 铁石 心肠 。*20 


在 外 区 方面 ， 张 伯 伦 最 倚重 的 外 交 顾 问 并 非 贡 德 干 妖 士 ， 更 不 是 
范 西 塔 特 ， 而 是 霍 勒 斯 .威尔逊 (Horace Wilson) 咽 士 。 这 位 职业 公务 
员 以 他 的 数字 处 理 能 力 和 秀 资 谈判 而 名 声 在 外 。 威 尔 示 的 官方 身份 是 
政府 的 首席 工业 顾问 。《 每 日 先驱 报 》 (Daily Herald) 称 他 : “看 上 
去 很 像 一 个 上 了 年 纪 又 默默 元 闻 、 下 个 星期 束 会 破产 的 书记 员 。*” 不 过 
张伯伦 在 财政 部 的 时 候 束 很 倚 仗 威尔逊 ， 而 且 在 当 上 了 首相 之 后 ， 还 
在 唐宁 街 10 号 给 威尔逊 留 出 了 一 间 办 公 室 ， 辐 他 咨询 各 方面 的 政策 ， 


包括 外 交 政 策 在 内 。“ 霍 勤 斯 .威尔逊 甸 士 很 有 权势 。”《 每 日 先驱 报 》 
一 本 正经 地 表示 ，“ 不 过 不 受 欢 迎 。*21 


随 着 危机 的 升级 ， 首 相 将 决策 制定 转移 到 目 己 有 信心 掌控 的 渠道 
上 来 。 但 这 个 小 圈子 也 不 是 铁 板 一 块 ， 哈 利 法 克 斯 被 来 目 范 西塔 特 的 
备 访 录 淹没 了 ， 后 者 坚持 认为 :“ 我 方 一 份 态度 坚决 的 声明 加 上 LAA 
德 地 区 的 ] 地 方 自治 ..……... 德 国 的 对 手 会 强大 到 令 希 特 勒 不 得 不 重视 起 
来 。” 范 西塔 特 还 尖 刻 地 评论 说 ， 英 国 在 1914 年 7 月 的 危机 中 成 功 地 
让 “德国 人 摸 不 透 *， 不 过 “德国 人 猜 错 了 ， 之 后 战争 就 到 来 了 ”。““9 月 
4 日 ， 他 的 提议 动 授 了 哈 利 法 克 斯 ， 外 交大 臣 打 算 让 享 德 森 问 布 特 勒 递 
区 一 份 和 警 告 ， 表明 如 末 法 国 履行 其 对 捷 元 斯 洛 伐 元 的 义务 ， 英 国 也 将 
参战 。 但 张伯伦 和 其 他 高 级 阅 你 们 坚决 不 同意 ， 原 因 是 至 德 森 发 来 的 
EST a: “ARR Be, BEFRA... FRR KSA 
21 日 那样 的 事件 会 让 他 疯 掉 的 。* 希 特勤 向 纳粹 党 代 发 表演 讲 在 即 中 
， 他 们 不 想 “ 冒 险 触怒 希特勒 ， 使 他 做 出 比 他 宣称 的 更 野 蛋 的 事情 ”。 
23 


9 月 12 日 ， 在 纽伦堡 大 会 上 ,， 布 特 勒 宜 称 ,， “苏台德 地 区 的 德国 人 
所 遭受 的 痛苦 难以 言 表 ”， 而 且 形 势 正在 变 得 “不 可 忍受 *。^4 不 过 这 距 
离 希 特 勒 设 定 的 军事 行动 期 限 还 有 两 周 ， 他 仍然 没有 迈 出 这 一 步 。 塞 
勒 斯 写 道 “ 有 喧哗 ， 有 骚动， 不 过 对 话 的 桥梁 还 没有 断 。”<? 就 在 英 
国人 刚刚 松 了 一 口气 的 时 候 ， 项 特 勒 的 演讲 却 使 苏台德 地 区 爆发 了 新 
的 骚乱 。9 月 13 日 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 政 府 发 出 戒 闫 令 ， 苏 台 德 地 区 的 德 意 
eS A REL SSE (Konrad Henlein) 中 断 谈判 ， 逃 往 德 国 。 法 
国人 担心 战争 迫在眉睫 ， 似 乎 已 经 失去 了 勇气 ， 达 拉 第 提议 ， 他 和 张 
伯 伦 应 该 与 希特勒 见面 会 谈 ， 和 平 解决 这 一 危机 。 不 过 这 一 提议 没有 
得 到 张伯伦 的 回应 。 那 天 上 晚上， 首相 决定 实施 “2 计划 ”"， 单 独 与 布 特 勒 


会 面 。 


张伯伦 和 四 人 小 圈子 已 经 在 8 月 末 讨 论 过 这 个 想法 。 最 初 的 提倡 者 
古 谁 已 不 可 考 ， 不 过 劳 合 :乔治 和 了 哈 利 法 克 斯 这 样 的 英国 政界 高 层 都 曾 
和 希特勒 会 晤 过 。8 月 下 旬 ， 哈 利 法 殉 斯 考虑 过 让 “重量 级 人 物 ” 和 硕 特 
勒 会 面 ,“ 以 便 促 使 德国 方面 接受 一 个 合理 的 解决 方案 *。 有 人 推荐 天 
西 曼 ， 不 过 哈 利 法 克 斯 没有 同意 。<6 


如 此 看 来 ,，“Z 计 划 ” 并 非 全 新 的 提议 ， 但 张伯伦 第 一 次 提出 这 个 想 
法 的 时 候 确实 “让 哈 利 法 克 斯 倒 吸 一 口 冷 气 ”%/。 一 个 原因 是 首相 大 人 
坚持 要 乘 飞机 前 往 。 这 个 计划 只 有 在 德国 入 侵 捷 砚 斯洛伐克“ 午夜 前 的 
11 点 "局 才 会 实施 。 在 这 样 的 情形 之 下 ， 张 伯 伦 不 可 能 像 迪 斯 票 里 在 
1878 年 那样 伦 上 几 天 时 间 坐 船 或 者 坐 火 车 前 往 德 国 。 首 相 需要 一 种 引 
人 注目 的 姿态 来 阻止 希特勒 在 战争 路 上 一 路 狂奔 ， 并 抓 住 主动 权 。 正 
如 他 辣妹 妹 们 说 的 那样 ， 让 布 特 勒 来 伦敦 这 一 想法 “并 不 适合 我 ， 因 为 
这 会 使 我 吸引 眼球 的 策略 失去 关注 度 ”*8。 这 一 想法 的 另 一 惊人 之 处 在 
于 ， 张 伯 伦 是 目 愿 赌 上 目 己 的 名 声 来 进行 个 人 外 交 葵 旋 的 。 他 认 
为 :“ 英 国 首 相 这 样 迈 出 史无前例 的 一 步 会 大 大 满足 希特勒 的 虚 采 
心 。” 他 还 相信 , “和 一 个 人 面对面 聊 的 总 要 比 在 信里 写 的 多 ”， 而 
且 “ 对 英国 态度 的 怀疑 也 会 通过 讨论 消除 ， 比 其 他 方式 好 ”。<9 毕 竞 ， 
希特勒 异 于 常人。 张伯伦 始终 认为 目 己 在 和 一 个 “ 闫 子 ” 打 交道 ， 这 个 
想法 支持 他 去 和 这 位 孤僻 的 独裁 者 会 面 。30 这 不 仅 可 以 判断 出 希特勒 
征 不 是 个 正常 人 ， 还 能 消除 他 身边 幕僚 OLR ERR AEH) Wee 
带 来 的 有 影响， 阻止 德国 领导 人 的 疯狂 举动 。 

张伯伦 也 考虑 到 了 这 一 举动 对 国内 的 影响 。 在 1938 年 6 月 ， 保 守 沉 


研究 部 的 主任 约瑟夫 :- 鲍 尔 (Joseph Ball) AtA Ew, WR H AE 
内 的 政治 氛围 持续 下 去 ， 下 次 大 选 的 时 候 “ 政 府 的 反对 党 将 大 获 全 


胜 *"， 他 预计 在 1939 年 秋天 的 大 选 就 有 可 能 发 生 这 样 的 事情 。31 张 伯 伦 
也 肯定 预见 到 了 外 交 成 功 对 他 在 国内 名 声 的 痪 在 影响 。 


然而 ， 抛 开外 交 和 政治 不 谈 ， 对 于 张伯伦 来 说 ,很 显然 ， 这 次 和 
平 调停 成 了 一 项 个 人 使 命 ， 很 大 程度 上 出 于 他 的 一 厢 情 愿 。1937 年 10 
月 ， 他 曾 写 道 :“ 我 所 考虑 的 是 深远 的 计划 ， 是 在 欧洲 和 亚洲 的 绥靖 政 
策 ， 是 要 最 终 解 决 军备 竞赛 问题 。” 在 财政 大 臣 任 上 ， 他 告诉 自己 的 妹 
妹 们 : “我 压根 儿 不 用 搬 起 石头 ， 现 在 我 只 需要 动 动手 指 ， 整 个 欧洲 都 
会 脸色 大 变 。”1938 年 3 月 ， 在 获 赠 严 伯 特 :阿尔 伯 特 :劳伦斯 : 费 舍 尔 
(Herbert Albert Laurens Fisher) Hg CKM EY ( History of 
Europe) 的 时 候 ， 张 伯 伦 回复 道 :“ 现 在 的 我 正 忙 着 创造 欧洲 历史 ， 而 
没有 时 间 阅 读 大 作 。”32 


张伯伦 甚至 布 望 解决 一 个 困扰 了 英国 政界 儿 个 世纪 的 问题 ， 他 告 
诉 妹妹 们 : “如 果 我 能 解决 爱尔兰 问题 ， 这 将 在 我 们 家 族 史 上 留 下 奇妙 
的 一 章 。“”33 这 些 话 让 我 们 得 以 窥探 到 张伯伦 的 内 心 深 处 。 对 于 外 界 ， 
张伯伦 一 家 上 下 一 体 ， 团 结 如 一 。 然 而 ， 内 维尔 :张伯伦 总 是 把 目 己 与 
父亲 和 哥哥 相 比 。1932 年 2 月 ， 他 推行 了 极其 重要 的 帝国 特惠 制 ， 张 伯 
伦 把 这 一 政策 明确 形容 为 关税 改革 的 “ 葛 基 ”*"， 而 关税 改革 则 是 他 的 父 
亲 在 29 年 前 提倡 发 起 却 未 况 的 心愿 。34 在 张伯伦 飞 往 贝 希 特 斯 加 登 之 
后 ， 他 的 妹妹 希 尔 达 (Hilda) 在 写 给 他 的 信 中 表示 ， 她 为 首相 感 
到 “无 比 的 骄傲 ”， 并 相信 : “在 我 的 想象 中 ， 只 有 我 们 的 父亲 才能 构想 
出 并 实践 这 一 壮举 ! ” 希 尔 达 “很 对 ”， 张 伯 伦 在 回信 中 说 , “这 也 是 出 
BEEE” o ?可 以 同样 肯定 的 是 ， 张 伯 伦 一 定 没 忘记 1925 年 的 屠 
个 漫漫 长 夜 ， 他 所 读 到 的 奥 斯 洒 在 洛 迎 诺 会 议 之 后 目 鸣 得 意 的 内 心 独 
白 。36 作 为 一 个 具有 强烈 自豪 感 的 家 庭 里 的 边缘 成 员 ， 内 维尔 感到 ， 
现在 是 时 候 在 名 望 的 战场 上 胜 过 目 己 的 父亲 和 兄弟 了 ， 这 也 是 人 之 般 


情 。 


首相 小 心 史 经 地 为 “计划 ”保密 ， 他 最 初 的 意图 是 ， 不 告知 德国 人 
他 的 到 访 ， 直 到 他 起 飞 之 后 。 不 过 亭 德 条 警告 他 说 ， 如 采 硕 特 勒 不 想 
和 他 见面 ， 或 者 希特勒 觉得 目 己 受 到 逼迫 的 话 ， 只 需要 轻描淡写 地 诉 
一 声 目 己 感 时 了， 这 样 的 话 对 于 首相 号 古 一 个 奇 耻 大 厨 。 张 伯 伦 听从 
了 这 个 劝告 ， 事 先 向 希特勒 发 出 了 询问 ， 却 没 向 内 阁 征 求 意见 。379 月 
初 ， 几 位 可 靠 的 大 臣 被 告知 了 这 一 消 轧 ， 不 过 却 严 令 “ 不 得 在 内 阁 内 
外 ” 谈 及 此 事 。 怒 气 冲 冲 的 范 西 塔 特 告 诉 张伯伦 ， 这 “ 束 像 亨利 四 世 前 
往 卡 萨 诺 对 教皇 卑 射 屈膝 的 重演 ”38。9 月 13 日 ， 就 在 把 张伯伦 出 访 的 
(AS Aaa ZB, ROT BT RR URE, ZEKE LA 
缴 写 下 几 个 问题 来 询问 西蒙 : “RV ATE ZB RAN A RN 
征 不 是 更 妥当 一 些 ? ”而 这 位 财政 大 臣 的 回复 则 是 : “我 认为 绝 无 必 
要 ， 内 阔 会 支持 首相 的 ， 这 点 你 也 同意 。”39 张 伯 伦 在 等 待 希特勒 回复 
的 同时 ， 直 到 9 月 14 日 中 午 11 时 才 把 这 件 事 通 知 他 的 内 阁 成 员 们 。 根 据 
达 夫 : 库 珀 的 回忆 , “大 家 毫 无 异议 ， 热 情 同意 ”40。 即 使 是 常常 批评 首 
相 的 哈 利 法 克 斯 ， 也 为 张伯伦 的 大 胆 之 举 吃 了 一 尺 。 


张伯伦 于 9 月 13 日 发 出 的 请 妨 在 很 晚 才 被 部 德 森 交 给 德国 外 交 部 ， 
内 容 如 下 : 


鉴于 局 势 日 渐 紧 张 ， 我 计划 立即 前 往 和 您 会 面 ， 以 期 得 出 一 个 和 
平 的 解决 方案 。 我 打算 乘 飞 机 出 行 ， 也 已 准备 好 在 明日 启程 。 请 告知 
您 会 在 何 时 何 地 与 我 见面 。 寿 能 尽早 答复 ， 我 将 不 胜 感激 。 


希特勒 当时 还 在 上 萨 尔 芯 山 (Obersalzberg) ©, TEASA 
在 莫 尼 黑 ， 两 地 距离 100 多 英里 ( 约 160 公 里 ) ， 而 且 这 两 个 人 都 不 习 
惯 于 早起 。9 月 14 日 上 午 9 点 30 分 ， 外 交 部 副 部 长 欧 内 斯 特 . 汉 . 魏 茨 泽 克 
(Ernst von Weizsäcker) (个 ) 打 电话 将 这 个 消息 告诉 了 里 宾 特 洛 甫 。12 
点 15 分 ， 焦 虑 不 安 的 享 德 森 给 外 交 部 打 去 电话 询问 ， 被 告知 里 宾 特 洛 
甫 正在 赶 往 向 希特勒 汇报 的 途中 。 到 了 下 午 2 点 40 分 ， 里 宾 特 洛 甫 打 电 


话 给 魏 深 泽 元 ， 表 示 和 希特勒 “大 方 地 欢迎 张伯伦 的 到 来 *。 关于 希特勒 
古人 否 应 该 去 伦敦 或 者 在 北海 的 游艇 上 与 张伯伦 会 面 ， 这 个 问题 在 德国 
人 内 部 还 有 过 和 争论， 不 过 两 个 建议 都 被 否定 了 。 张 伯 伦 获 尼 于 15 日 前 
往 贝 希 特 斯 加 登 如果 他 愿意 ， 可 以 带 上 夫人 一 同 前 往 ) ， 享 德 森 则 
要 自己 从 柏林 赶 过 去 。4 


当 里 宾 特 洛 甫 市 着 张伯伦 来 访 这 一 令 人 吃惊 的 消息 在 9 月 14 日 上 午 
驱车 赶 往 上 萨 尔 茨 山 向 希特勒 汇报 的 时 候 ， 和 希特勒 的 反应 如 何 呢 ? 42 
两 个 星期 前 ， 元 首 私 下 里 说 ， 不 想 看 到 英国 军事 介入 这 场 危 机 ， 并 补 
充 说 ， 他 对 德意志 民族 称霸 充满 信心 。 他 认为 英国 是 在 虚 张 声势 ， 拖 
延 时 间 ， 并 宣称 拒绝 任何 英国 政府 官员 来 访 。 人 4 希特勒 向 波兰 驻 德 大 
使 承认 ， 张 伯 伦 玩弄 的 把 戏 让 他 有 些 不 快 。 当 然 ， 他 也 说 自己 不 会 拒 
绝 英 国 首 相 的 来 访 ， 但 他 认为 “张伯伦 是 来 郑重 其 事 地 宣布 英国 会 出 兵 
远征 ”44。 在 德国 高 层 决策 者 中 也 存在 类 似 的 不 确定 性 。9 月 14 日 ， 仔 
细 分 析 张 伯 伦 的 提议 融 来 的 < 巨大 震撼 ?时 ， 纳 粹 的 宣传 部 长 约 琴 夫 . 戈 
培 尔 (Joseph Goebbles) 认为 ，“ 狐 猎 的 英国 人 ” 正 试图 通过 “道德 上 的 
普 口 ” 自 保 ， 还 要 把 开战 的 责任 推 到 德国 的 身上 。 人 4 在 外 交 部 紧急 调 来 
WMF ERIE RARE, SPE RAED: “HAR, ENAT 
斯 加 登 ， 两 国 要 么 获得 和 平 ， 要 么 走向 战争 。”46 


9 月 14 日 晚 9 点 ， 伦 敦 媒 体 被 召集 至 唐宁 街 10 号 的 一 场 特 别 发 布 会 
上 ， 时 间 的 精妙 安排 使 该 消息 能 通过 夜间 广播 和 第 二 天 的 报纸 传播 出 
去 。 激 动 的 报 界 记者 们 神 出 会 场 ， 挤 进 每 个 电话 亭 联络 编辑 把 消息 发 
出 去 ， 围 观 的 群众 则 贴 在 玻璃 窗外 急切 地 聆听 内 容 。 站 在 战争 纪念 碑 
(The Cenotaph) 各 下 的 一 位 女士 说 : “希望 仍 在 。”47 张 伯 伦 的 举动 
突然 之 间 驱 散 了 看 上 去 不 可 避免 的 战争 阴 考 ， 资 深 记 者 比 佛 利 .巴克 斯 
特 (Beverly Baxter) 如 此 描写 道 : “我 这 辈子 都 在 报道 激动 人 心 的 重大 
新 闻 ， 但 从 未 收 到 过 如 此 引 人 和 人 注目 、 如 此 激动 人 心 、 如 此 令 人 感动 的 
消息 。248 德 国 驻 伦敦 代办 西 奥 . 科 尔 特 (Theo Kordt) 也 感同身受 ， 向 


相 林 汇报 说 : “我 从 未 见 过 气氛 转变 得 如 此 之 快 .…… 报纸 上 报道 的 男 男 
女 女 在 街道 上 喜 极 而 泣 ， 这 毫 不 夸张 。”4 和 在 大 西洋 对 岸 ，《 纽 约 时 
报 》 称 ， 这 是 个 “惊人 的 决定 .…... 还 没有 哪 位 瑞 国 首相 做 出 的 姿态 能 如 
此 不 同 寻常 ， 如 此 勇敢 ， 还 是 以 如 此 谦逊 的 方式 ”。 不 过 在 意大利 独裁 
者 贝 尼 托 . 墨 索 里 尼 (Benito Mussolini) 看 来 这 还 不 够 谦逊 ， 却 是 相当 
丢脸 。 他 惊叹 道 : “这 会 是 打 不 起 来 了 ， 不 过 也 要 清算 一 下 英国 人 的 替 
赫 威 名 了 .…. 英 国 已 被 打倒 了 。””0 


第 二 天 早上 ， 这 次 出 访 成 了 瑞 国 报纸 上 的 主要 新 闻 ， 而 报纸 上 的 
额外 报道 又 提高 了 这 件 事 的 关注 度 一 也 是 在 头 版 一 -贝克 因 德 军 疝 
未 束 全 面 战争 做 好 准备 而 辞职 ， 对 迪 斯 累 里 在 1878 年 出 访 柏林 的 记忆 
也 起 了 推 波 助 调 的 作用 ， 几 乎 所 有 的 编者 按 都 是 一 边 倒 地 表示 赞许 。 
杀 保 守 和 党 的 《每 日 邮 报 》 大 力 宣 传说 : “这 件 引 人 注目 的 大 事 在 历 史上 
绝无仅有 ， 它 将 改变 整个 国际 局 势 。 这 一 重要 决定 是 由 张伯伦 首相 目 
己 做 出 的 ， 这 体现 了 他 伟大 的 政坛 经 历 中 元 满 智慧 、 富 有 远见 、 勇 往 
直 前 的 优秀 品质 。”?1 即 便 是 常常 批评 政府 政策 的 自由 党 报纸 《新 闻 纪 
事 报 》 (News Chronicle) ， 在 不 确定 这 次 会 谈 是 会 “拯救 和 平 ? 还 是 
会 “背叛 民主 ”的 情况 下 ， 也 在 头 版 社论 里 说 道 : “英国 首相 今天 以 一 个 
在 现代 外 交 史 上 也 是 大 胆 且 令 人 激动 的 举动 局 得 了 得 重 。 无 论 以 什么 
名 义 ， 内 维尔 .张伯伦 一 定 会 青史 留 名 。*”22 


这 个 国家 在 9 月 14 日 一 15 日 一 夜 之 间 国 民情 绪 的 转变 可 请 意义 深 

远 。 过 山 车 般 的 公众 情绪 变化 也 为 解释 接 下 来 的 两 个 星期 为 什么 在 人 
们 记忆 里 留 下 深刻 印象 带 来 启迪 。9 月 15 日 ， 星 期 四 ， 张 伯 伦 早早 动员 
离开 唐宁 街 10 号 ， 留 出 时 间 在 门 阶 上 让 记者 们 拍照 。 《标准 上 晚报》 
(Evening Standard) 记者 写 道 : “首相 打扮 得 束 像 是 去 公园 散步 一 
样 ， 手 里 还 拿 着 把 雨 使 。” 那 把 雨 倍 引发 了 国际 讨论 ， 后 来 沦 为 了 笑 
柄 。 不 过 《 星 报 》 (Star) 提醒 读者 们 说 : “这 只 不 过 是 张伯伦 的 老 把 
戏 ， 用 “道具 ;使 你 印象 深刻 。” 一 一 在 维多利亚 时 代 ， 内 维尔 的 父亲 约 


蕊 夫 常 把 一 示 新 鲜 的 兰花 用 胸针 别 在 上 衣 的 扣 眼 中 ， 戴 一 副 镶 金 边 的 
单 片 眼 镜 ， 这 让 他 给 人 留 下 了 深刻 印象 。 殉 像 是 丘吉尔 的 雪茄 和 克 莱 
门 特 . 艾 德 礼 (Clement Attlee) (的 烟斗 一 样 ， 张 伯 伦 也 有 符合 自己 形 
象 的 标志 ，《 星 报 》 猜 测 束 是 雨伞 :“ 紧 紧 地 、 直 直 地 、 硬 便 地 、 牢 牢 
地 卷 着 ， 像 它 的 主人 ， 在 历史 上 也 留 有 自己 的 一 笔 。23 


图 2-1 张伯伦 将 乘 飞 机 前 往 德 国会 见 希特勒 的 消息 看 上 去 在 外 交界 是 一 场 革命 〈 刊 于 《每 日 
快报 》，1938 年 9 月 16 H) 


张伯伦 坐车 从 唐宁 街 前 往 伦敦 西 面 的 赫 斯 顿 (Heston) 机 场 。 他 
的 座机 是 英国 航空 公司 所 属 、 由 洛克 希 德 公司 制造 的 伊 菜 克 特 拉 
(Lockheed Electra) ( 当 ， 他 在 飞机 的 航 梯 上 摆好 姿势 让 记者 们 拍 了 很 
多 照片 ， 还 向 新 闻 界 发 表 了 一 个 简短 的 声明 ， 提 高 了 人 们 的 期 望 : "我 
的 政策 一 直 是 力求 捍卫 和 平 ， 元 首 阁 下 准备 接受 我 的 建议 则 让 我 有 信 
心 期 望 和 他 的 会 面 不 会 无 果 而 终 。”54 陪 同 首相 前 往 的 有 霍 勒 斯 : 威 尔 
HARR MSH (Wiliam Strang) ， 后 者 是 外 交 部 中 央 司 司 长 (负责 


处 理 法 国 和 德国 事务 ) 。 还 有 一 架 飞 机 载 有 两 位 女 秘书 和 两 位 保镖 时 
° 改 意 地 一 一 其 原因 之 后 我 们 会 谈 到 一 一 张伯伦 没有 市 上 外 交大 臣 ， 
而 且 ， 即 使 加 上 斯 特 朗 这 位 在 外 交 部 做 得 风 生 水 起 的 新 人 ， 代 表 团 也 
没有 人 会 说 德语 。?? 张 伯 伦 要 依靠 德国 外 交 部 派 来 的 翻译 和 书记 员 ， 
这 在 之 后 也 造成 了 有 奔 烦 。 不 过 和 之 后 的 峰会 相 比 ， 这 次 出 访 的 简单 之 
处 正如 张伯伦 强调 的 想法 一 样 ， 束 是 两 位 领导 人 私下 里 的 会 面 ， 要 建 
立 并 塔 蛮 两 人 之 间 的 私人 关系 。 


大 多 数 报纸 报道 说 ， 张 伯 伦 从 未 乘 过 飞机 ， 不 过 这 其 实 并 不 准 
确 : 张伯伦 曾 在 伯明翰 机 场 的 一 次 飞行 演示 中 上 天 转 过 一 圈 ?26; 不 过 
那 次 和 今天 飞越 英吉 利 海峡 直抵 德国 的 4 个 小 时 空中 旅行 比 起 来 是 天 壤 
之 别 。 上 午 8 点 35 分 ， 飞 机 起 飞 ， 张 伯 伦 在 几 天 后 回忆 说 : 


我 必须 承认 ， 在 伦 吝 上 空 我 看 到 下 面 的 房屋 离 我 有 和 几 和 干 糯 尺 的 时 
候 有 点 党 ;不 过 这 感觉 很 快 束 消失 了 ， 我 开始 至 受 内 腕 的 日 色 云 朱 之 
上 那 壮阔 无 边 的 景色 。 接 近 莫 尼 黑 的 时 候 ， 我 们 飞 入 了 风 骏 之 中 ， 有 
段 时 间 在 云 中 言 飞 ， 飞 机 播 摆 颠 艇 得 殉 像 大 海中 的 抓 髓 。 后 来 空乘 人 
员 过 来 告诉 我 们 说 飞机 将 要 降落 ， 我 在 降落 的 时 候 更 是 紧张 了 好 一 会 
儿 。 不 过 在 看 到 领航 飞机 为 我 们 导航 的 时 候 ， 我 的 疑虑 被 打消 了 。 很 
快 我 们 就 滑行 到 了 机 场 主楼 .…...?7 


这 些 文字 来 源 于 张伯伦 每 周 写 给 他 未 婚 的 妹妹 们 的 信件 ， 在 信 
里 ， 他 总 把 目 己 说 得 漂亮 一 点 ， 因 此 ， 我 们 不 妨 认 为 他 其 实 更 紧张 。 


当然 ， 为 丈夫 担心 的 张伯伦 夫人 也 收 到 了 连续 的 报告 ?8: 


“9 点 20 分 ， 飞 机 飞 过 敦 刻 尔 死 。” 


“10 点 35 分 ， 已 飞 过 科隆 38 人 公里， 一切 正常 ， 天 气 上 晴朗 。” 


“11 点 15 分 ， 到 达 法 兰 克 福 ， 一 切 正 常 。” 


中 午时 分 ， 一 袭 黑 衣 的 安妮 :张伯伦 (Anne Chamberlain) 独自 从 
白 厅 走 到 威 斯 敏 斯 特大 教堂 (Westminster Abbey) ， 参 加 了 一 场 为 和 
平 特别 召集 的 祈 社 。 只 有 教 竺 管理 员 把 她 认 了 出 来 ， 她 和 其 他 禄 祷 者 
一 起 围 坐 在 被 太美 人 花环 绕 的 无 名 英雄 墓碑 卷 。 在 上 晚上， 张伯伦 和 和 硕 
特 勒 会 见 之 后 ， 她 又 来 到 教堂。 当天 前 往 大 教堂 的 人 数 授 近 4000 人 。 
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压力 固然 不 小 ， 不 过 所 有 的 观察 家 都 认为 ， 当 首相 大 人 在 12 点 35 
分 降落 在 聚 尼 凌 的 时 候 ， 他 看 上 去 神 清 气 严 ， 泰 然 目 知 。 迎 接 首 相 的 
队伍 中 的 一 员 ， 驻 德 大 使 享 德 森 ， 是 这 么 认为 的 。 张 们 伦 回 应 说 : “我 
可 年 闫 强 而 又 结实 的 。” 当 里 宾 特 洛 甫 问 他 致 以 正式 欢迎 问候 的 时 候 ， 
张伯伦 回答 得 也 很 轻松 。 


“以 元 首 和 国家 的 名 义 ， 向 您 致敬 。” 
“谢谢 您 。” 

“您 的 旅途 还 愉快 吗 ?” 

“很 愉快 ， 谢 谢 您 ， 相 当 不 错 。” 


《每 日 快报 》 (Daily Express) 的 记者 塞 尔 柯 克 : 潘 顿 (Selkirk 
Panton) 对 这 个 非 正 式 而 又 不 那么 “德国 式 ” 的 欢迎 仪式 很 是 吃惊 。 没 
有 仪仗队 ， 没 有 乐队 ， 也 没有 什么 致敬 礼 一 一 也 许 是 太仓 促 来 不 及 准 
备 。 有 些 人 向 首相 行 纳粹 礼 ， 并 以 “Heil* 人 致敬 ， 张 伯 伦 则 脱 下 礼帽 挥 
舞 着 回 礼 。 潘 顿 称 之 为 “民主 的 敬礼 60 。 


使 团 乘 专列 由 聚 尼 黑 前往 贝 希 特 斯 加 登 ， 并 于 下 午 4 点 刚 过 抵达 。 
在 那里 还 有 一 场 欢 迎 仪式 ， 更 多 的 群众 以 “Heil" 致 敬 〈 大 部 分 人 穿着 
巴伐利亚 民族 服装 ) ， 首 相 也 多 次 脱 帽 回 礼 。 张 车 很 短 一 段 距离 就 到 
达 了 张伯伦 下 格 的 当地 一 家 大 酒店 。 酒 店 的 老板 也 是 突然 接 到 命令 ， 


要 为 英国 客人 和 包括 里 宾 特 洛 甫 在 内 的 德国 部 长 们 腾 出 24 间 客房 。 张 
伯 伦 的 房间 是 旦 家 套房 ， 第 第 是 为 前 德 旺 的 妻子 准备 的 ， 套 房 里 包括 
一 间 了 卧室 、 一 间 客 厅 和 一 间 早 餐厅 。 不 过 首相 并 没有 在 此 至 受 服务 ， 
只 是 稍 事 休息 ， 把 灰色 的 礼帽 换 成 了 一 顶 淡色 的 。 威 尔 壹 则 抓紧 时 间 
和 白 厅 1234 号 (时 通 了 电话 ， 还 让 张伯伦 的 秘书 保证 和 国内 的 电话 线路 
畅通 。 抵 达 酒 店 半 小 时 之 后 ， 前 相 和 里 宾 特 次 甫 以 及 两 名 随员 乘 车 赶 
往 布 特 勒 在 上 了 尔 孩 山 的 别墅 一 一 在 距离 镇 子 不 远 的 山上 。 《纽约 时 
报 》 把 这 一 举动 形容 成 穆罕默德 (Mahomet) 前 往 山 上 。81 


和 硕 特 勒 在 1922 一 1923 年 间 的 冬天 迷恋 上 了 巴伐利亚 地 区 阿尔 时 斯 
山脉 。 处 于 德 奥 边界 山脉 间 那 高 答 的 峭壁 和 深 不 可 测 的 峡谷 成 为 他 最 
喜欢 的 度假 胜地 。 他 和 常 冲 在 上 院 尔 钦 山 的 旅 篆 中 居住 ， 在 那里 口述 了 
《我 的 奋斗 》 (Mein Kampf) 一 书 的 一 部 分 ， 还 于 1928 年 租 下 了 附近 
的 一 栋 房 子 ， 在 当 上 总 理 之 后 ， 房 子 被 修建 成 了 一 贱 宏 伟 的 别墅 。 在 
它 周围 ， 戈 林 之 流 的 纳粹 党 的 领导 人 们 也 纷纷 在 周围 修建 了 自己 的 别 
墅 。 到 20 世 纪 30 年 代 中 期 ， 上 院 尔 次 山 已 位 然 成 为 帝国 的 第 二 统治 中 
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从 贝 希 特 斯 加 登 开车 上 山大 约 需 15 分 钟 ， 这 也 留 给 张伯伦 一 些 调 
整 目 己 呼吸 进行 放松 的 时 间 ， 不 过 最 有 可 能 的 是 一 一 像 其 他 的 峰会 参 
加 者 那样 一 一 他 非常 激动 。 下 午 4 点 55 分 ， 车 队 到 达 别 时 外。 张伯伦 没 
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63， 不 过 却 和 哈 利 法 克 斯 一 样 ， 几 乎 无 视 了 这 位 元 首 。 他 告诉 自己 的 
妹妹 们 ， 项 特 勒 看 上 去 “一 点 都 不 起 眼 ， 站 在 人 群 里 你 是 注意 不 到 他 
的 ， 真 的 会 把 他 当成 油漆 工 一 样 的 小 角色 ”。 在 内 阁 会 议 上 ， 张 伯 伦 更 
是 直 白 地 说 希特勒 是 “我 见 过 的 最 普通 的 男人 ”。04 


在 德国 外 交 部 的 翻译 官 保罗 . 施 密 特 (Dr.Paul Schmidt) 的 翻译 
下 ， 几 名 欢迎 词 之 后 ， 硕 特 勒 和 张伯伦 两 人 路上 人 台阶 ， 走 同 会 议 宝 。 
那 间 屋子 用 油画 、 挂 毯 、 名 贵 家 具 和 很 多 裸体 塑像 装饰 着 KAO 
刺 地 评论 说 ) 。 最 大 的 特点 是 一 司 占 满 墙 的 巨大 窗户 ， 天 气 晴 好 的 时 
(RATS BS ER RU; 但 是 张伯伦 来 访 的 时 候 正 下 着 
雨 ， 只 能 看 到 山谷 的 的 部 。 喝 过 茶 ， 张 伯 伦 试图 打破 沉 向 ， 但 发 现 ， 
希特勒 和 很 多 人 一 样 ， 不 擅长 寒 蛤 。 


“我 常 听 说 这 间 屋 子 ， 不 过 比 我 想 的 要 大 多 了 。” 
“您 在 英国 可 是 有 比 这 还 大 的 屋子 的 。” 
“于 您 一 定 要 来 英国 参观 一 下 。” 


“迎接 我 的 应 该 是 示威 的 反对 者 吧 。，” 


“ 唱 ， 也 许 该 选 个 好 时 候 。?” 和 希特勒 听 到 这 名 话 脸 上 似 笑 非 和 闫 。 东 
拉 西 扯 了 一 阵 后 ， 布 特 勒 唐 突 地 询问 张伯伦 要 如 何 进行 会 谈 ， 是 否 
双方 各 有 两 三 个 人 出 席 。 首 相 说 他 希望 一 对 一 地 面谈 ， 这 个 在 会 谈 开 
始 前 的 约定 把 恶毒 的 里 宾 特 洛 甫 排除 在 外 ， 这 也 是 与 其 相对 应 的 哈 利 
法 克 斯 没 出 现在 代表 团 之 中 的 原因 。 于 是 ， 下 午 5 点 20 分 ， 在 施 密 特 的 
陪同 下 ， 两 位 领导 人 走 上 楼 去 ， 进 入 布 特 勒 的 会 客厅 开始 会 谈 。 出 平 
张伯伦 意料 的 是 ， 他 们 谈 了 三 个 小 时 。06? 


在 各 自 表达 了 改善 英 德 关系 的 愿望 后 ， 张 伯 伦 开始 出 牌 。66 他 建 
议 用 余下 的 时 间 *“ 表 明 各 目的 立场 和 看 法 ， 以 便 相 互 准 确 地 了 解 对 方 的 
意图 ”*， 第 二 天 再 谈 捷克 斯 洛 伐 克 的 问题 。 换 句 话说 ,张伯伦 十 想 从 整 
体形 势 逐 渐 过 渡 到 具体 问题 ， 在 解决 环 手 问题 之 前 先 了 解 对 手 。 这 和 
他 的 整体 策略 相符 ， 要 把 苏台德 问题 放 在 缓解 整个 东欧 紧张 局 势 的 背 
景 下 讨论 。 不 过 布 特 勒 很 快 束 识破 了 张伯伦 的 这 个 想法 ， 坚 持 “ 捷 元 斯 
阁 伐 殉 问 题 刻不容缓 ”"， 因 为 当天 已 有 300 名 苏台德 地 区 的 德意志 人 被 


杀 ， 还 有 更 多 的 人 受伤 ， 这 种 情况 需要 立即 解决 。 有 关 300 名 德意志 
被 杀 的 事情 完全 不 实 ， 而 且 很 可 能 是 故意 捏造 be NL IRENE RF 
占 了 先 机 。“ 好 吧 ，? 张 伯 伦 说 ,“ 那 惑 移 谈 吧 o 


不 过 
目的 明确 。 他 坚持 说 自己 不 是 一 个 独裁 者 ， 因 为 他 的 立场 是 建立 在 民 
族 信心 之 上 ， 反 过 来 ， 民 族 信心 又 取决 于 他 给 出 的 承诺 。 这 包括 要 把 
德国 从 《凡尔赛 和 约 》 的 束缚 中 解脱 出 来 ， 让 周边 国家 的 德意志 民族 
并 入 第 三 帝国 。 奥 地 利 的 700 万 德意志 人 已 有 先例 ， 现在 还 有 捷克 斯 洛 
伐 克 境内 的 300 万 德意志 人 想 要 如 此 。 元 首 痛心 地 说 ， 远 离 此 地 ( 演 ) 的 
德意志 人 则 不 在 此 列 一 “他 还 是 明白 什么 是 “可 能 eet ”> 的。 于 
是 ， 张 伯 伦 就 这 样 听 着 希特勒 在 施 密 特 的 翻译 下 夸 夸 其 谈 ， 但 是 他 现 
在 已 被 推 到 了 一 个 重要 关口 之 上 。 首 相 打 断 了 希特勒 : “等 一 下 ， 您 是 
说 300 万 德 塌 志 人 必须 并 入 帝国 吗 ? 这样 你 就 满足 了 ?没有 其 他 的 要 求 
T? 我 这 么 间 是 因为 很 多 人 认为 您 的 胃口 更 大 ， 您 还 想 肢解 捷克 斯 洛 
伐 克 。* 希 特 勒 回应 说 ， 如 果 苏台德 地 区 的 德意志 人 的 目的 被 满足 了 ， 
那么 波兰 、 匈 牙 利 、 乌 克 兰 境内 的 少数 民族 也 会 效法 这 个 模式 而 脱离 
当局 统治 68， 这 暗示 着 捷克 斯 洛 伐 克 会 自行 解体 。 不 过 他 也 坚 称 ， 他 
只 对 苏台德 地 区 的 德意志 人 感 兴 趣 。 希 特 勒 把 这 一 问题 说 成 在 他 身边 
的 < 矛 尖 >， 他 的 情绪 也 高 涨 到 了 这 次 会 面 的 最 高 点 : “我 想 回 到 现实 中 
来 。 不 过 300 人 在 苏台德 地 区 被 杀 ， 这 样 的 事情 不 ore FET; 这 
样 的 问题 必须 立刻 得 到 解决 ， 我 一 定 要 解决 它 ， 我 不 在 平 是 不 是 会 

生 世 界 大 战 。”? 


张伯伦 再 一 次 妥协 了 。 不 过 他 抓 住 了 希特勒 话 里 关于 300 万 德意志 
人 并 入 德国 的 要 求 ， 强 调 “ 元 首 做 出 了 保证 ， 之 后 不 再 对 其 他 地 区 提出 
任何 可 能 使 德国 和 其 他 国家 发 生 冲 突 的 领土 要 求 "*。 他 还 冷淡 地 说 道 ， 
他 们 两 位 领导 人 也 许 会 “阻止 一 场 因为 300 万 苏台德 地 区 的 德意志 人 而 
发 生 的 世界 大 战 *。7”0 首 相 提 议 他 们 应 共同 呼吁 捷克 斯 洛 伐 克 对 该 地 区 


的 暴力 事件 保持 殉 制 ， 进 而 为 进行 建设 性 讨论 创造 条 件 。 不 过 硕 特 勒 
再 一 次 生气 地 提出 了 300 人 被 害 的 事件 ， 要 求 立刻 解决 问题 。 张 伯 伦 也 
失去 了 冷静 ， 质 问 硕 特 勒 ， 如 采 元 首 态 度 是 如 此 坚决 ， 为 什么 还 同意 
他 前 往 德 国会 面 ?“ 我 是 在 浪费 时 间 。” 全 希特勒 做 出 了 计 步 ， 表 示 在 
当天 或 者 第 二 天 还 是 可 以 讨论 达成 和 和 平 解决 问题 的 协议 的 ; 不 过 当 张 
伯 伦 再 次 提出 停止 备战 的 建议 之 后 ， 他 也 盈 不 客气 地 提出 英国 是 否 同 
意 苏 台 德 地 区 的 德意志 人 所 居住 的 区 域 脱离 捷克 斯 洛 伐 克 并 入 德国 。 
希特勒 声称 ， 这 符合 《 几 尔 赛 和 约 》 中 有 关 目 决 权 的 内 容 。 


官方 层面 上 ， 朗 西 曼 的 使 团 提出 的 解决 方案 中 ， 苏 台 德 地 区 可 以 
在 捷克 斯 洛 伐 克 政 府 的 统治 下 获得 自治 权 ， 所 以 希特勒 的 要 求 完全 改 
变 了 游戏 规则 。 从 策略 上 说 ， 张 伯 伦 如 果 能 表明 这 要 求 是 一 个 新 的 情 
况 ， 需 要 和 内 阁 商 议 ， 不 失 为 明智 之 举 ， 但 是 在 这 个 原则 性 的 问题 上 
他 毫 无 表示 72， 而 且 没有 经 过 讨价还价 就 做 出 了 让 步 ， 他 害怕 因为 一 
个 和 英国 利益 毫 不 相关 的 问题 会 立刻 触发 一 场 战 争 。 首 相 告 诉 希 特 
勒 ， 他 个 人 接受 关于 人 口 和 领土 转移 时 的 提议 ， 不 过 他 需要 和 自己 的 
同僚 们 以 及 法 国政 府 商量 ， 检 验 提议 的 可 行 性 也 是 个 复杂 的 过 程 。 同 
时 首相 还 要 求 希特勒 尽 最 大 努力 阻止 形势 恶化 。 元 首 谈 到 了 德国 庞大 
的 战争 机 器 ， 警 告 称 一 旦 机 器 开动 ， 就 没有 停 下 来 的 可 能 (这 和 1914 
年 的 说 法 一 样 ) 。 按 照 张伯伦 的 话 来 说 ， 最 终 双方 都 同意 " 若 元 首 能 安 
抚 德国 人 民 ， 我 也 会 尽 我 所 能 要 求 捷克 斯 洛 伐 克 政府 保持 克制 ”73 。 之 
后 双方 起 草 了 一 份 声明 ， 表 示 “ 针 对 现状 双方 充分 坦诚 地 交换 了 意 
见 "， 张 伯 伦 第 二 天 将 返回 英国 和 内 阁 进 行 磋商 ,，“ 几 天 之 内 ， 将 会 进 
行进 一 步 的 会 谈 ” o 74 


在 下 楼 的 时 候 ， 和 之 前 上 楼 的 时 候 比 起 来 ， 希 特 勒 的 态度 显得 非 
常 友 好 ， 还 提议 张伯伦 应 当 在 “一 切 都 结束 之 后 ”> 再 次 来 访 ， 观 党 
景 。 和 英国 代表 团 其 他 人 员 一 一 他 们 在 楼 下 造 座 沉默 地 干 等 ， 可 供 朵 


聊 的 话题 早 束 用 光 了 一 一 会 合 后 ， 张 伯 伦 一 行 在 晚上 8 点 15 分 离开 了 别 
, AAR, ALK KAA ° 


会 谈 的 结果 和 英国 人 期 望 的 不 同 。 报 界 认 为 这 次 出 访 会 持续 三 四 
天 ; 内 阁 成 员 ， 甚 至 还 包括 张伯伦 的 妻子 ， 在 第 二 天 的 报纸 上 读 到 首 
相 已 在 回国 途中 的 消息 时 大 吃 一 惊 。76 张 伯 伦 自己 还 打算 在 第 二 天 下 
午 和 希特勒 进行 一 次 全 面 对 话 ， 并 在 第 三 天 着 重 详 谈 捷 克 斯 洛 伐 克 问 
题 ， 而 实际 上 在 几 个 小 时 之 内 ， 他 就 在 苏台德 问题 上 做 出 了 妥协 。 难 
怪 希特勒 要 鼓掌 欢呼 , “就 像 受到 了 一 次 极为 成 功 的 款待 ”。 甚 至 忠心 
耿耿 的 威尔逊 也 承认 ， 在 晚餐 时 当 听 说 “不 会 再 有 会 谈 ” 的 时 候 也 是 非 
常 “ 震 惊 ? 的 。77 不 过 张伯伦 也 不 是 好 车 的 。 口 译员 施 密 特 对 首相 的 印 
象 很 好 ， 他 在 1925 年 于 洛 迦 诺 也 为 张伯伦 的 哥哥 奥斯汀 担任 过 口译 
奥斯汀 脸 上 的 表情 总 是 波澜 不 惊 ， 不 过 “内 维尔 :张伯伦 可 不 像 他 
哥哥 那样 冷漠 拘谨; 正 相 反 ， 他 面 对 希 特 勒 的 各 种 要 求 时 表现 得 都 很 
灵活 ”， 敢 于 直面 对 手 。 此 外 ， 施 密 特 还 惊讶 地 发 现 ， 当 希特勒 在 叫 咒 
要 冒险 一 战 的 时 候 ， 张 伯 伦 那 句 生气 的 回应 ,“ 那 您 为 什么 还 让 我 来 这 
里 ! ”事实 上 逼 退 了 对 手 。7“8 由 于 希特勒 公开 宣称 要 在 9 月 末 用 武力 解 
决 苏台德 问题 ， 他 对 张伯伦 许 下 的 约束 部 队 和 推迟 时 间 的 承诺 中 一 半 
是 因为 这 个 情结 的 转变 o 


从 这 个 角度 看 ， 张 伯 伦 获得 了 他 需要 的 响 尽 机 会 。 尽 管 如 此 ， 项 
等 勒 的 胃口 还 是 从 区 人 台 德 地 区 目 治 变 成 了 对 领土 的 要 求 。 首 相 也 不 知 
道内 阁 同 你 们 会 不 会 认可 这 个 要 求 。 为 了 增加 说 服 力 ， 张 伯 伦 在 9 月 16 
日 晚上 把 这 次 会 谈 的 内 容 原原本本 地 在 内 阁 小 圈子 里 讲述 了 出 来 ， 也 
在 第 二 天 的 午餐 前 后 同 全 体内 立成 员 告 知 了 会 谈 内 容 。 他 说 ， 在 a 到达 
贝 布 特 斯 加 登 的 时 候 ， 形 势 很 明显 是 “急切 紧迫 的 ， 如 果 他 不 去 的 话 ， 
敌人 如 今 束 已 经 开始 行动 了 ;气氛 极其 紧张 *。 张伯伦 也 解释 了 为 什么 
目 己 威胁 要 回国 ， 这 “也 许 就 是 这 次 会 谈 的 转折 点 ”， 在 那 之 后 ,“ 布 特 
勒 先 生变 得 安静 了 ”， 而 且 会 谈 也 更 加 理性 了 。 内 阁 高 级 成 员 们 一 致 文 


持 首 相 ， 讨 论 的 话题 也 变 成 要 不 要 进行 全 民 公投 和 说 服 捷克 斯 次 伐 死 
BURNIE ERT ° 79 


AK I BK SA CHD: “即使 目前 的 问题 找到 了 解 
决 方法 ， 也 不 会 是 麻烦 的 结束 ， 只 要 纳粹 在 统治 德国 ， 欧 浏 束 不 可 能 
有 长 久 的 和 平 。? 不 过 没有 几 位 疾 僚 表示 不 同意 见 ， 了 束 连 库 班 目 己 在 目 
前 也 没有 什么 好 办 法 一 一 他 承认 “现代 条 件 下 的 战争 很 可 怕 ”。 尽 管 如 
此 ， 他 还 是 提出 了 一 个 关键 性 的 问题 ， 苏 台 德 问题 是 布 特 勒 的 “最 终 要 
K”, 还 是 “开胃 小 菜 ”? 首相 大 人 则 说 ， 这 有 是 个 “只 能 靠 实践 才 得 出 的 
判断 ”， 他 的 看 法 是 : 币 特 勒 说 的 是 实话 ， 他 也 没 发 现 布 特 勒 “有 精神 
失利 的 迹象 ， 只 不 过 很 容易 激动 而 已 ”， 有 时 候 会 “还 掉 目 己 在 说 什么 
而 福 广 不 绝地 长 篇 大 论 ， 这 个 人 的 能 力 很 难 被 忽视 ..…… 在 某 些 方面 他 
很 难 接受 不 同意 见 ”。 不 过 ， 张 伯 伦 宣称 , “相当 重要 的 一 点 ?是 ， 他 认 
为 希特勒 的 要 求 已 经 被 严格 限制 住 了 ”。80 


张伯伦 所 说 的 话 都 是 仔细 其 酌 过 的 ， 也 很 重要 。 他 否定 了 在 前 往 
贝 布 特 斯 加 登 之 前 的 想法 ， 硕 特 勒 并 不 古 一 个 闫 子 。 他 反而 认为 这 位 
德国 领导 人 是 一 个 意志 坚定 、 难 以 对 付 而 且 性 格 反 复 无 常 的 对 手 ， 但 
征 这 个 对 手 会 满足 于 有 限 的 目标 ， 也 会 恪守 诡 言 ; 简 而 言 之 ， 这 是 一 
个 可 以 与 之 展开 有 意义 的 谈判 的 人 ， 更 确切 地 说 ， 是 内 维尔 -张伯伦 理 
想 的 谈判 对 象 。 张 伯 伦 癌 内 阁 成 员 表 示 ， 在 分 别 时 希特勒 提出 要 再 一 
次 举行 会 谈 ， 他 还 补充 道 ,“ 其 他 渠道 得 来 的 消息 ”( 德 国外 交 部 的 官 
FAFA DT BUR OA SEAT UY) 称 ， 布 特 勒 对 首相 “印象 不 销 ”。 首 
相对 内 阁 说 ， 这 是 “极其 重要 的 ， 因 为 之 后 的 谈判 会 主要 靠 个 人 感 
情 ”。 事 实 上 ， 首 相 把 自己 看 成 了 外 交 改 革 的 先驱 者 。 他 告诉 内 阁 诸 位 
Bi: “万 众 有 瞩目 的 出 访 会 谈 具 有 伟大 的 意义 ， 因 为 我 们 要 面 对 的 特殊 
形势 要 求 我 们 采用 一 种 全 新 的 依靠 个 人 的 外 交手 段 。”81 


即使 是 一 些 张 伯 伦 最 亲密 的 同僚 也 表示 怀疑 。 内 阁 里 一 直 在 批评 
库 珀 的 国防 协调 大 巨人 托 马 斯 - 英 斯 基 普 (Thomas Inskip) ELF FHS 


出 : “首相 大 人 讲述 的 故事 令 人 难过 ..…….. 明 明 是 希特勒 占 了 主动 ， 他 就 
是 在 敲诈 首相 。”82 不 过 在 9 月 17 日 的 会 议 上 ， 包 括 库 珀 在 内 ， 没 有 人 
愿意 因为 布拉格 而 搭 上 伦敦 。 


在 内 图 的 支持 下 ， 或 者 说 ， 默 许 下 ， 张 伯 伦 疝 法 国 寻 求 文 持 。 第 
二 天 ，9 月 18 日 ， 星 期 天 ， 法 国 总 理 爱 德 华 ` 达 拉 第 和 他 的 重要 阁 僚 以 
及 顾问 抵达 伦敦 《他们 也 是 乘 飞 机 抵达 的 一 一 再 一 次 地 提示 了 飞机 已 
替代 火车 成 为 危机 外 交 活 动 中 的 交通 工具 ) 。 早 些 时 候 ， 当 张伯伦 通 
知 达 拉 第 要 前 往 贝 硕 特 斯 加 登 时 ， 法 国 总 理 “ 看 上 去 并 不 太 高 兴 ”， 他 
在 巴黎 告诉 英国 狂 法 大 使 ， 一 些 人 建议 他 和 和 硕 特 勒 进行 双边 会 谈 的 提 
议 被 他 拒绝 ， 是 因为 他 认为 英国 应 该 派 代表 参加 会 谈 。 中 不 过 当 天 英 
法 之 间 的 会 谈 还 十 亲切 友好 的 ， 对 张伯伦 来 说 ， 是 富有 成 效 的 。 法 国 
人 是 不 希望 在 苏台德 地 区 出 现 全 民 公投 的 ， 他 们 怕 德 国人 会 用 这 个 方 
式 解决 包括 阿尔 院 斯 和 洛 林 问题 在 内 的 其 他 欧洲 国家 的 少数 民族 问 
题 。 不 过 他 们 同意 把 捷克 斯 洛 伐 克 国内 德意志 人 口 超过 半数 的 地 区 的 
主权 交 给 德国 。 作 为 回应 ， 法 国人 说 服 了 英国 人 (到 目前 为 止 ， 英国 
并 没有 像 法 国 那 样 和 捷克 斯 洛 伐 元 有 任何 条 约 上 的 义务 ) 一 起 保证 捷 
殉 斯 洛 伐 元 国内 其 他 的 领土 “不 受 侵犯 ”。 


从 上 午 11 点 到 半夜 ， 从 正式 会 谈 到 私人 会 面 ， 这 一 天 让 双方 都 筋 
疲 力 尽 。 最 后 ， 两 国政 府 于 9 月 19 日 清早 联合 回 捷克 斯 洛 伐 克 总 统 爱 德 
华 : 贝 奈 斯 (Eduard Beneš) 发 信 ， 简 述 了 提议 。 两 国 要 求 最 晚 于 21 日 
获得 回复 ， 因 为 张伯伦 计划 在 那天 再 次 会 见 希 特 勒 。 而 捷克 斯 洛 伐 元 
政府 在 抗议 这 一 提议 会 “完全 胶 解 ?国家 的 时 候 ， 得 到 的 回复 却 是 ， 任 
何 拖延 都 会 加 速 德 国 入 侵 的 进程 。 在 布拉格 的 英法 使 万 被 命令 “无 论 何 
时 收 到 这 条 消息 都 要 立即 转告 ?捷克 斯 洛 伐 克 方面 ， 于 是 他 们 在 9 月 21 
日 夜里 2 点 用 开 了 赫 拉 德 欣 宫 (Hradschin Palace) 的 大 门 。 贝 奈 斯 刚刚 
睡 下 ， 这 是 三 天 来 他 真正 睡 着 的 时 候 ， 不 过 还 是 被 叫 醒 来 接受 这 条 消 
晨 。 在 21 日 的 上 晚间， 捷克 斯 洛 伐 元 政府 和 主要 政治 派别 都 选择 了 屈 


服 。 吕 然而 英国 的 报纸 上 确实 空空 如 也 ， 张 伯 伦 要 霍 勒 斯 指挥 报 界 大 
享 们 和 自己 站 在 一 起 ， 结 果 几 乎 所 有 的 人 都 按 要 求 合作 了 。8 


其 实 贝 蒜 斯 原则 上 接受 对 领土 有 限 的 割让 ， 希 望 能 借 此 满足 德国 
人 的 胃口 ， 并 在 17 日 秘密 告知 了 达 拉 第 。 法 国 总 理 又 告诉 了 张伯伦 ， 
张伯伦 把 捷克 斯 洛 伐 克 政府 的 默认 当成 了 维护 他 自身 政策 的 正当 理 
由 。 同 样 ， 英 法 两 国 在 21 日 发 出 消息 之 前 ,捷克 斯 洛 伐 克 总 理 米兰 .省 
查 (Milan Hodža) 密 询 法 国政 府 ， 希 望 能 获得 一 份 最 后 通 幅 来 解释 在 
国内 人 民 的 众 目 联 肾 之 下 政府 的 投降 之 举 。86 捷 克 斯 洛 伐 克 领导 人 们 
看 上 去 就 像 是 自愿 的 受害 者 一 般 ， 很 清楚 自己 会 做 出 什么 样 的 辆 牧 。 
来 自 英法 两 国 的 压力 极度 残忍 ， 就 连 平时 说 话 很 委婉 的 哈 利 法 克 其 
也 * 毫 不 客气 地 表示 ， 如 果 贝 奈 斯 不 把 这 事情 交 到 我 们 手 里 ， 那 我 们 就 
撒手 不 管 了 "87 。 


9 月 20 日 ， 张 伯 伦 的 小 圈子 里 有 人 表达 了 对 英国 政府 在 这 次 危机 中 
陷 得 太 深 的 担忧 。 为 什么 英国 政府 不 是 直接 把 捷克 期 洛 伐 克 的 回复 较 
给 德国 人 ， 让 布 特 勒 和 贝 杂 斯 两 个 人 项 定 细 市 束 行 了 ? 霍 勒 斯 ' 威 尔 示 
说 :“ 这 样 束 和 首相 之 前 扮演 的 主导 力量 前 后 矛 慎 了 。” 但 如 末 按 照 他 
的 阁 你 们 的 建议 ， 张 伯 伦 继续 在 公众 的 服 里 扮演 主要 推手 的 话 ， 他 
也 “十 分 淘 望 ”能 从 布 符 勒 那 里 得 到 一 些 让 步 来 作为 希特勒 “从 我 们 这 里 
获得 巨大 让 步 * 的 回报 。 把 主权 转让 的 标准 从 德语 人 口 占 50% 提 高 到 
80%? 或 者 说 服 布 特 勒 停止 调动 部 队 来 缓解 紧张 局 势 ? BOR, ER 
斯 从 报 业 大 至 们 那里 获得 了 证 实 ， 他 们 一 致 认为 ， 公 众 “ 很 期 盼 ” 张 伯 
伦 能 第 二 次 访问 德国 ,“ 以 显示 他 已 经 从 希特勒 那里 获得 了 让 步 ”88 。 
把 捷克 斯 洛 伐 克 危 机 推 问 峰会 ， 百 相 大 人 也 把 英国 的 国际 地 位 和 声望 
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9 月 22 日 ， 星 期 四 ， 张 们 伦 于 上 午 10 点 45 分 再 次 从 赫 斯 顿 机 场 起 
飞 。 和 之 前 那 次 一 样 ， 他 向 等 待 的 记者 们 强调 ， 苏 台 德 问题 的 和 平 解 
决 是 英 德 天 系 更 好 发 展 的 “重要 开端 "， 也 是 他 真正 追求 的 “欧洲 和 平 所 
不 可 或 缺 的 基础 ”。 德 国外 交 官 西 奥 . 科 尔 特 再 次 前 去 送行 ， 他 辐 柏 林 
汇报 的 时 候 谤 ， 反 对 之 声 也 有 所 抬头 ， 他 引用 一 天 前 丘吉尔 和 艾 登 以 
及 工党 和 贸易 联盟 的 话说 ， 张 伯 伦 是 “充满 焦虑 地 离 去 的 ”。89 


这 一 次 英国 代表 团 只 能 飞 到 科隆 ， 从 那里 坐车 前 往 位 于 伯 恩 南面 
的 温泉 小 镇 哥 德 斯 堡 ， 那 里 的 豪华 酒店 一 彼得 斯 贝 格 酒店 (Hotel 
Petersberg) HY DS ABSE TAT Sesto AEE PT E ER 
ARIE (Hotel Dreesen) ，1934 年 他 就 是 在 那里 策划 了 恶名 有 昭著 的 清 
洗 计划 加。 张伯伦 一 行 不 仅 包括 威 尔 偿 和 斯 特 朗 ， 这 次 还 有 外 交 部 法 
务 处 负责 人 威廉 :马尔 金 (Wiliam Malkin) HLG, SREMA 
再 一 次 赶 了 过 来 ， 加 入 了 代表 团 ， 这 次 他 还 带 上 了 他 的 一 秘 伊 汉 , 柯 克 
帕特里克 (Ivone Kirkpatrick) 一 一 此 人 可 以 流利 地 使 用 德语 ， 去 年 还 
为 哈 利 法 克 斯 和 希特勒 的 会 谈 担任 口译 。 在 上 次 会 谈 里 ， 张 伯 伦 只 能 
靠 德国 官方 的 口译 员 保罗 . 施 密 特 和 希特勒 交流 ， 他 在 会 后 生气 地 拒绝 
了 由 施 密 特 记录 的 会 议 纪要 ， 自 己 靠 记 忆 整 理 了 一 份 。 有 些 说 法 认为 
是 里 宾 特 洛 甫 故意 为 之 ， 意 在 激怒 张伯伦 ， 以 此 报复 自己 被 排除 在 会 
谈 之 外 ;更 有 可 能 的 是 希特勒 授意 ， 想 要 最 大 化 体现 其 意愿 ， 不 过 却 
让 张伯伦 有 苦难 言 。90 在 亨 德 森 的 强烈 抗议 和 宿敌 戈 林 的 调解 下 ， 外 
交 部 长 才 勉 强 拿 出 一 份 过 得 去 的 记录 副本 。91 就 这 样 施 密 特 仍然 在 会 
谈 中 担任 口译 员 ， 但 柯 克 帕特里克 会 在 场 证 明 他 翻译 的 准确 性 ， 并 为 
英国 方面 做 准确 的 会 议 记录 。 这 也 是 张伯伦 在 峰会 进程 中 手段 逐渐 成 
熟 的 一 个 标志 。 


不 同 于 上 次 会 谈 ， 哥 德 斯 堡 星期 四 下 午 的 天 气 很 好 。 下 午 4 点 的 时 
候 ， 张 伯 伦 和 他 的 代表 团 在 一 大 群 记者 和 观察 家 的 注视 下 乘 车 罕 过 莱 
瑞 河 渡口 一 一 这 让 亨 德 森 想 起 了 牛津 大 学 和 剑桥 大 学 的 年 度 赛 艇 对 抗 


赛 。"“ 在 德尔 森 酒店 ， 希 特 勒 和 张伯伦 握手 致意 ， 之 后 施 密 特 与 柯 克 
帕特里克 两 人 陪同 双方 上 楼 进行 会 谈 。 会 议 室 里 有 一 张 长 条 桌 ， 上 面 
铺 着 绿色 的 台布 ;屋子 里 至 少 可 以 坐 20 个 人。 希特勒 走 到 桌子 的 一 端 
坐 下 ， 张 伯 伦 则 坐 在 他 的 右边 ， 施 密 特 和 柯 克 帕 特 里 克 坐 在 他 的 左 
边 。 在 静坐 了 一 刻 之 后 ， 希 特 勒 向 张伯伦 举 手 示意 ， 仿 佛 在 说 : “该 你 
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张伯伦 开始 向 布 特 勒 陈述 已 准备 好 的 当前 形势 尽 结 ， 他 说 到 了 上 
次 会 面 时 形势 的 僵局 ， 也 说 到 了 在 过 去 的 一 周 里 已 经 取得 的 进展 ; 他 
还 稍 要 地 介绍 了 现在 已 经 被 伦 致 、 巴 歼 、 布 拉 格 三 方 接受 的 方案 一 一 
在 一 个 国际 委员 会 监督 之 下 进行 领土 主权 的 转移 ;他 也 提出 了 目前 需 
要 在 实践 中 解决 的 一 些 问题 。 他 说 完 之 后 坐 了 回去 ， 施 密 特 回忆 ， 他 
的 脸 上 “ 带 着 满意 的 表情 *， 仿 佛 在 说 : “我 干 得 不 错 吧 ? ”4 


希特勒 完 是 表示 很 感谢 张伯伦 为 危机 的 和 平 解决 所 做 的 努力 ， 然 
后 他 问 起 捷克 斯 洛 伐 区 政府 是 否 同意 这 些 提议 。 


张伯伦 说 : “同意 。” 


“很 遗憾 ，” 希 特 勒 回答 说 ,，“ 不 过 这 已 经 没什么 用 了 。”》? 


张伯伦 坐 直 了 身子 ， 脸 因为 生气 而 变 得 通红 。36 希 特 勒 则 开始 对 
形势 的 变化 进行 择 击 ， 唆 唆 不 体 地 大 谈 特 谈 波兰 人 和 匈牙利 人 与 德 意 
志 人 一 样 的 声明 ， 还 谈 到 了 德国 边境 逐渐 升级 的 冲突 和 “不 断 痛 来 的 难 
民 ” 所 造成 的 “发 发 可 危 的 局 势 ”。 和 硕 特 勒 说 ， 边 界 问 题 必 须 在 10 月 1 日 
之 前 “获得 最 终 而 且 全 面 的 解决 ”。 


直到 希特勒 的 话 被 口译 员 翻 译 完 ， 张 伯 伦 才 回 过 神 来 。 他 用 外 交 
酬 令 表 示 对 布 特 勒 的 立场 “ 既 失 望 又 不 解 "。 上 次 两 人 见面 时 希特勒 曾 
说 ， 如 果 张 伯 伦 能 在 民族 目 决 的 基础 上 为 解决 问题 做 出 努力 ， 德 国 很 


层 意 惑 此 展开 程序 磋商 。 张 们 伦 同 布 特 勒 快速 地 说 明了 目 己 是 如 何 努 
力 劝 说 目 己 的 内 阁 、 法 国人 和 捷克 斯 洛 伐 元 人 的 ， 他 说 他 事实 上 已 
经 “ 丝 双 不 甘地 满足 了 希特勒 ， 而 且 还 不 用 任何 德国 人 流血 牺牲 "*。 他 
越 说 越 生 气 ， 认 为 “必须 要 把 自己 的 政治 生命 掌握 在 自己 手中 ”。 张 伯 
伦 将 他 第 一 次 访问 德国 时 受到 热烈 文 持 的 情形 与 这 次 访问 做 了 对 比 ， 
那天 在 赫 斯 顿 机 场 遭 人 批评 ， 有 人 还 回 他 发 出 了 咕 声 。 为 什么 这 些 讨 
论 过 的 提议 不 再 被 接受 了 呢 ? 


希特勒 做 出 了 一 点 让 步 一 柯 克 帕特里克 推测 他 是 不 想 看 到 会 谈 
这 么 早 就 破裂 。5/… ”他 说 目前 只 有 一 个 方法 能 和 平 解决 目前 的 危 
机 。 各 方 必须 立刻 认同 一 个 新 的 边界 划分 一 而且 不 需要 任何 国际 委 
员 会 的 监督 。 希 特 勒 提出 的 新 边界 划分 方案 将 “遵照 已 有 的 可 信 地 图 ， 
按照 语言 划分 边界 ”。 他 认为 ， 如 果 捷 克 斯 洛 伐 克 政 府 拒绝 接受 边界 划 
分 ， 那 他 就 会 按照 公民 投票 结果 ， 立 刻 出 兵 占 领 这 一 地 区 。 最 后 ， 两 
位 领导 人 一 起 下 楼 和 里 宾 特 洛 甫 、 威 尔 逊 、 享 德 森 共 同 研 究 地 图 ， 其 
上 标明 了 希特勒 画 好 的 边界 。 张 伯 伦 试图 逼迫 希特勒 划 定 具体 范围 ， 
不 过 希特勒 总 是 因为 捷克 斯 洛 伐 克 人 的 过 错 而 火 冒 三 丈 。 (整个 会 议 
过 程 中 ， 希 特 勒 不 断 地 收 到 新 的 有 关 边 境 冲 突 的 报告 。) MB MR 
首相 和 元 首相 约 第 二 天 上 午 继续 会 谈 ， 不 过 要 在 各 方 各 自 进行 深刻 讨 
论 之 后 进行 。 张 伯 伦 旧 调 重 弹 ， 认 为 如 果 希 特 勒 可 以 通过 和 平方 式 达 
到 目的 ， 那 他 就 不 会 冒险 开战 。 和 希特勒 在 告别 的 时 候 表示 自己 不 相信 
这 次 危机 会 和 平 解决 ， 也 承认 自己 从 未 认为 张伯伦 可 以 为 危机 做 出 如 
此 的 努力 。98 


希特勒 再 一 次 打 乱 了 张伯伦 的 计划 。 和 上 次 一 样 ， 这 次 张伯伦 到 
达 哥 德 斯 堡 的 时 候 带 来 的 是 合理 而 又 吸引 人 的 建议 ， 但 是 每 一 次 希 特 
勒 都 提高 了 要 求 。 希 特 勒 在 哥 德 斯 堡 会 谈 之 前 就 和 戈 培 尔 谈 过 他 的 想 
法 。 通 过 研判 张伯伦 在 之 前 会 谈 中 的 表现 ， 他 猜测 张伯伦 不 会 有 什么 
反对 意见 。 戈 培 尔 在 日 记 中 写 道 ; “元 首 将 向 张伯伦 展示 那 张 地 图 ， 然 
后 就 大 功 告 成 了 ， 棒 极 了 ! 799 


不 过 ， 抛 开元 首 在 面 对 英 国人 时 的 第 二 次 战术 胜利 ,希特勒 的 政 
策 和 几 个 星期 之 前 一 样 不 够 明确 。 一 方面 ， 他 还 是 在 探讨 开战 的 可 能 
性 ， 并 积极 备战 ， 严 格 按照 他 划 定 的 9 月 末 的 最 后 期 限 做 准备 。 项 特 勒 
心里 急需 证 明 目 己 古 位 称职 的 武 狠 部 队 总 司令 ， 洗 刷 5 月 耻辱 的 想法 也 
半 扣 没有 减少 。 男 一 方面 ， 英 国政 府 和 他 们 的 前 相 大 人 在 这 次 危机 中 
表现 得 比 硕 特 勒 预想 的 要 积极 ， 这 也 让 情况 复 洒 了 起 来 。 在 哥 德 斯 堡 
会 谈 中 所 使 用 的 策略 ， 比 如 地 图 和 公投 ， 都 意味 着 硕 特 勒 正 试 图 逐步 
蚕食 捷克 斯 洛 伐 克 ， 而 不 是 靠 军事 行动 一 跳 而 就 。 100 两 种 情况 都 有 可 
能 发 生 ， 只 有 时 间 会 告诉 我 们 希特勒 的 选择 会 是 哪 一 个 。 


换言之 ， 对 于 为 什么 布 特 勒 在 能 通过 和 平手 段 满足 他 所 提出 的 所 
有 要 求 的 情况 下 仍然 选择 开战 ， 张 们 伦 感到 不 解 ， 这 也 揭示 了 他 在 认 
知 上 的 一 个 重要 盲点。 在 贝 希 特 斯 加 登 的 会 谈 使 他 相信 硕 特 勒 并 不 是 
一 个 狗 子 ， 他 的 一 切 准备 都 基于 对 斋 特 勒 个 性 的 判断 。 然 而 硕 特 勒 现 
在 的 表现 却 是 有 晕 无 理性 的 ， 提 出 的 要 求 也 是 张 们 伦 的 内 阁 和 英国 公众 
意见 已 经 表示 过 不 可 接受 的 。 甫 相 大 人 拖 着 疲惫 的 身子 号 被 ， 用 威 尔 
还 的 话说 束 是 “烦心 众 目 ”而 柯 克 帕特里克 则 和 一 位 秘书 为 了 整理 会 
谈 记 有 杂 忙 到 了 深 晨 4 上 感 。 早 餐 的 时 候 ， 美 国 代 表 团 人 人 情绪 低沉 ， 很 明 
显 ， 会 谈 将 完全 破裂 。 张 伯 伦 取消 了 原 定 于 上 午 11 点 30 分 举行 的 会 
谈 ， 并 回 希 特 勒 去 信 ， 说 明 他 的 提议 为 什么 不 会 被 英国 和 法 国 的 公众 
甚至 “基本 上 全 世界 ?所 接受 。 威 尔 逊 后 来 声称 ， 这 个 想法 来 目 他 之 前 
的 工业 谈判 经 历 ， 目 的 在 于 逼近 对 方 清楚 地 并 明 上 自己 的 意图 ， 同 时 也 
为 将 来 应 对 公众 以 及 万 一 谈判 破裂 做 辩护 。 下 午 3 点 55 分 ， 施 密 特 旋 着 
希特勒 的 回信 抵达 ， 只 不 过 是 重申 希特勒 的 抱怨 。 张 伯 伦 再 次 写 信 ， 
表示 在 没有 备 下 杂 也 没有 划分 好 细节 的 地 图 的 情况 下 ， 不 会 把 提议 交 
给 捷克 斯 洛 伐 苑 政府。 下午 5 点 45 分 ， 享 德 森 和 柯 克 由 特 里 殉 过 河 前 往 
德尔 森 亲 目 问 里 宾 特 洛 甫 表明 态度 。 两 个 小 时 后 ， 他 们 市 回 了 承 话 : 
稍 后 在 晚上 举行 的 会 谈 将 只 有 备忘录 。101 


在 哥 德 斯 堡 喜 留 期 间 ， 张 伯 伦 受到 了 来 目 伦 敦 方 面 越 来 越 大 的 压 
力 。9 月 22 日 ， 星 期 四 ， 下 午 3 点 ， 了 就 在 他 和 和 硕 特 勒 举行 会 谈 之 前 ， 内 
阁 束 在 讨论 一 旦 会 谈 失 败 ， 战 争 迫 在 冉 睫 ， 英 国 将 采用 什么 样 的 对 
策 。 傍 晚 时 分 ， 在 接 到 威尔逊 和 张伯伦 有 关 会 谈 “ 相 当 艰 难 ”" 和 “ 极 不 满 
BNE Ze, AMA AINA a Sens ARSE, WA 
SARA EF BURA A AMS, BitS RBH, # 
么 成 功 ， 要 么 失败 ”中 得 到 什么 帮助 。10“ 


到 现在 为 止 ， 英 国人 和 法 国人 都 瑚 厉 警 告捷 克 期 说 做 区 政府 不 要 
动员 任何 部 队 ， 以 免 激 荡 布 特 勒 ;不 过 法 国人 现在 想 收 回 这 话 ， 但 是 
出 于 对 张伯伦 的 尊重， 内 效 在 9 月 22 日 并 没有 同意 。 第 二 天 ， 内 阁 内 部 
认为 这 已 经 不 是 阻止 捷克 斯 次 做 元 人 的 正当 理由 了 ， 张 们 伦 必须 同意 
这 一 决定 。 英 国 军 方 也 已 经 开始 失去 耐心 ， 帮 是 开战 ， 他 们 需要 提前 
48 小 时 整备 出 发 。9 月 23 日 下 午 ， 内 阁 同 张伯伦 去 电 ， 项 望 在 他 缺席 的 
情况 下 获得 授权 动员 部 队 。 午 级 后 ， 威 尔 逊 回电 说 ， 明 天 他 们 惑 会 返 
回 ， 这 些 预 先 措施 可 以 先 等 等 。 不 过 他 的 有 关 德 方 备 迄 未 和 把 备 环 孙 
发 给 捷克 斯 洛 伐 克 的 意见 却 引 发 了 新 的 问题 。 哈 利 法 殉 斯 在 晚上 9 点 30 
分 电 告 内 阁 ， 首 相 在 思考 如 何 结束 会 谈 ， 但 是 他 觉得 会 谈 会 以 “ 某 种 向 
单 但 强烈 的 声明 ”结束 。 在 和 报 业 大 至 们 有 和 密切 关系 的 霍 勒 斯 的 强烈 文 
持 下 ， 外 交大 臣 辣 张伯伦 强调 :“ 从 公众 的 意见 看 ， 绝 大 多 数 民众 的 态 
度 因 我 们 已 经 让 步 到 底线 而 变 得 强硬 。”“ 如 果 能 专门 会 见 他 ， 这 消息 
也 应 该 告诉 希特勒 ， 要 去 告 希特勒 ， 在 捷克 斯 洛 伐 元 妥协 之 后 ， 德 国 
看 是 宣战 * 束 是 对 全 人 类 犯 下 了 不 可 饶 想 的 战争 菲 行 ”。 这 封 电报 没 来 
得 及 加 密 就 发 癌 哥 德 斯 堡 ， 哈 利 法 克 斯 布 望 张 伯 伦 在 过 河 会 谈 之 前 整 
能 收 到 ， 不 过 他 很 可 能 也 希望 德国 人 收 到 这 封 电报 。103 


张伯伦 被 希特勒 搞 得 手忙脚乱 ， 目 己 的 图像 们 叉 来 添乱 ， 在 走 进 
德尔 森 酒 店 开始 第 二 轮 峰 会 会 谈 的 时 候 一 定 是 十 分 紧张 的 。 这 次 两 位 
领导 人 和 各 目的 口译 员 在 楼 下 的 客厅 里 举行 会 见 ， 他 们 围 坐 在 茶几 
边 ， 在 座 的 还 有 享 德 森 、 威 尔 逊 、 里 宾 特 洛 甫 、 魏 茨 泽 克 104， 讨 论 在 


晚上 11 点 后 才 开 始 。 硕 特 勒 想 努 力 表 现 得 亲切 一 点 ， 不 过 张伯伦 这 次 
BETES, BREVT CREM @ mR. BSAA He DOK 
的 起 草 人 ， 硕 特 勒 表示 ， 这 份 备 环 未 基本 上 代表 了 他 个 人 的 想法 和 在 
昨日 通信 中 的 态度 。 和 之 前 一 样 ， 他 暗示 说 如 果 会 谈 能 达成 和 平 协 
议 ， 那 将 会 是 英 德 关系 的 转折 点 ， 他 还 补充 说 ， 这 是 “最 后 一 个 能 沟通 
的 议题 *。 不 过 张伯伦 这 次 没有 再 次 上 当 。 作 为 对 哈 利 法 克 斯 发 出 的 警 
告 的 啊 应 ， 他 表示 必须 让 英国 民众 看 到 会 谈 的 成 采 作 为 回报 一 一 但 直 
到 现在 布 特 勒 "只 有 一 丁点 儿 回 应 ”。 布 特 勒 十 分 激烈 地 反驳 这 一 说 
法 ， 不 过 张伯伦 态度 坚决 ， 提 出 10 月 1 日 应 为 德国 人 的 最 后 期 限 : “我 
不 信 元 首 阅 下 会 为 这 区 区 几 天 束 已 经 准备 好 放弃 合作 。” 


局 面 越 来 越 僵 的 时 候 ， 一 份 情报 送 了 进来 。 里 宾 特 洛 甫 拿 过 来 扫 
了 一 上 腿 ， 笋 有 介 事 地 宣称 捷克 斯 阁 伐 区 政府 已 经 宣布 总 动员 。 和 斋 特 勒 
大 叫 道 : “还 有 什么 可 说 的 。? 张 伯 伦 则 反问 : “EAT? ”动员 只 不 过 
征 预 防 措施 ， 又 不 是 进攻 的 手段 。 两 个 人 又 融 是 德国 还 是 捷 区 斯 洛 伐 
克 目 先 动 员 和 争论 起 来 。 布 特 勒 又 一 次 生气 地 要 求 对 目前 的 局 势 采 取 立 
即 有 效 的 解决 方式 ， 他 还 引用 了 一 句 德 国 谚语 :“ 长 痛 不 如 短 痛 。”10? 


和 在 贝 硕 特 斯 加 登 一 样 ， 张 们 伦 现 在 要 打出 王牌 了 。 他 声称 不 会 
再 进行 谈判 了 : thee AAD REPRE, AR DELS CH 
担 。 但 是 这 次 里 宾 特 洛 甫 拿 出 了 撤 手 钢 : 他 敏锐 地 指出 ， 张 伯 伦 和 他 
的 代表 团员 们 压根 儿 束 没 仔细 阅读 这 份 备 二 孙 。 确 实 ， 英 国人 事先 并 
没 读 过 备 态 好， 他 们 的 翻译 柯 克 由 特 里 克 一 直 忙 于 整理 会 议 纪要 ， 这 
使 他 们 落 了 下 风 。 不 过 至 德 森 还 是 用 英语 草草 记 下 了 其 中 的 要 点 ; 威 
尔 贬 也 清楚 地 记得 ， 备 起 录 明 确 表示 捷 殉 斯洛伐克 政 府 必须 在 9 月 26 日 
一 28 日 交 出 会 谈 所 涉及 的 领土 。 


张伯伦 气愤 地 表示 : “这 份 备忘录 完全 是 一 份 最 后 通 嵌 ， 而 不 是 在 
谈判 。 


享 德 森 插嘴 道 : “是 一 份 强制 命令 (Ein Diktat) 。”106 引 用 的 是 希 
特 勒 声讨 《凡尔赛 和 约 》 时 使 用 的 众所周知 的 “Diktat”。 


希特勒 反驳 说 “文件 名 字 可 是 写 着 :备忘录 ' 三 个 字 。” 


IMAC AE AS SHU SUR i: “我 更 在 意 内 容 而 不 是 标题 。” 他 表 
示 ， 整 个 备 还 孙 的 内 容留 给 英国 人 的 感觉 十 分 不 好 ， 会 让 硕 特 勒 看 上 
去 “ 像 个 征服 者 ”。 


希特勒 打 断 了 首相 的 话 : “不 ， 像 个 财产 的 主人 。，” 


希特勒 和 里 宾 特 洛 甫 再 次 重申 ， 英 国 代表 团 没 有 完整 地 读 完 德国 
方面 的 备忘录 。 也 许 这 时 候 (备忘录 有 些 混 乱 ) 英国 人 离 席 “ 私 下 里 交 
谈 了 一 会 儿 ”107。 双 方 同意 让 施 密 特 把 文稿 全 部 口译 成 英语 。 在 施 密 
特 翻 译 的 时 候 ， 张 伯 伦 对 其 中 最 令 人 反感 的 地 方 进 行 了 指责 。 听 到 了 
这 人 句 “ 德 国政 府 做 出 以 下 要 求 " 后 ， 首 相 说 ， 这 样 的 用 词 恰恰 让 公众 感 
到 冒失 无 礼 。 希 特 勒 表示 ， 只 要 条 件 得 到 满足 ， 他 不 在 平 用 词 是 “要 
求 ”(demand) 还 是 “建议 ”(proposal) 。 张 伯 伦 也 强烈 不 满 这 份 文件 
的 “强硬 而 又 严 萌 的 时 间 要 求 "， 包 括 所 提 到 的 距离 当时 不 到 48 小 时 的 
生效 时 间 。 和 希特勒 让 了 一 步 ， 同 意 将 时 间 延 至 10 月 1 日 。 而 且 ， 英 国 代 
表 们 也 尽力 压缩 了 德军 将 要 占领 的 捷克 斯 洛 伐 克 领土 。 最 终 ， 张 伯 伦 
表示 将 会 把 这 些 提 议 尽快 转交 给 捷克 斯 洛 伐 克 政府 ， 会 谈 在 进行 了 近 
三 个 小 时 之 后 于 夜里 1 点 45 分 结束 。108 


据 柯 克 帕 特 里 克 的 回忆 如 记载 ， 在 会 谈 即 将 结束 的 时 候 ， 硕 特 
勒 “ 用 敏锐 的 眼神 盯 着 张伯伦 ， 用 噶 呈 的 声音 快 快 地 说 : “您 还 是 第 一 
个 让 我 做 出 让 步 的 人 。*”109 他 留 下 的 官方 记录 给 人 的 印象 是 会 谈 的 结 
束 很 突 元 而 又 不 友好 。1L0 不 过 施 密 特 的 回忆 录 里 也 同样 记录 了 希特勒 
这 次 罕见 的 退让 ， 不 过 他 声称 气氛 很 轻松 ， 两 位 领导 人 “在 分 别 的 时 候 
气氛 随和 ， 在 我 的 翻译 下 ， 两 个 人 还 单独 交谈 了 一 小 会 儿 ”。 在 他 的 官 


方 记录 中 ， 两 个 人 在 门厅 交谈 了 一 会 儿 ， 张 伯 伦 * 囊 心地 向 元 首 告 
别 ”， 还 说 到 几 天 来 两 人 之 间 增 进 的 "对 彼此 的 信心 ">， 这 让 两 位 领导 人 
可 以 相互 坦诚 而 又 毫 无 戒心 地 进行 交流 。 张 伯 伦 再 次 表达 了 他 的 愿 
望 ， 他 希望 目前 的 危机 解决 之 后 ， 两 个 人 可 以 继续 以 这 种 精神 商讨 未 
解决 的 “更 大 的 问题 "， 这 种 情绪 也 感染 了 希特勒 。 按 照 施 密 特 的 说 
法 ， 张 伯 伦 离开 的 时 候 , SWAT E E o 11 


哥 德 斯 堡 会 议 的 结 采 其 实 是 模糊 不 清 的 。 布 特 勒 的 得 寸 进 太 再 一 
次 让 张伯伦 做 出 了 退让 ， 只 不 过 这 次 困难 了 许多 ， 也 是 第 一 次 让 希 特 
勒 把 目 己 的 要 求 述 之 成 文 并 加 以 修正 。 币 特 勒 还 是 表现 得 盛 气 姿 人 ， 
而 张伯伦 也 没有 退出 谈判 。 相 反 ， 肯 相 大 人 和 他 的 智囊 团 还 是 决定 把 
希特勒 的 要 求 转发 给 了 捷克 斯 洛 伐 克 政 府 。 张 伯 伦 仍然 布 望 苏 台 德 问 
题 得 以 和 平 解决 ， 希望 美德 天 系 得 以 和 解 。 无 论 怎样 ， 张 伯 伦 在 这 次 
峰会 上 已 经 赌 上 了 目 己 的 政治 前 程 ， 开 马 没有 回头 第。 


9 月 24 日 这 个 星期 六 的 早上 ， 英 国 代表 团 在 睡 了 几 个 小 时 之 后 从 哥 
德 斯 堡 局 程 返回 。 ( 柯 克 帕特里克 可 没 睡 ， 再 一 次 熬夜 整理 会 议 记 
Ko) 享 德 和 荣 和 柯 苑 由 特 里 元 则 是 乘 车 前 往 科 隆 的 ， 又 从 那里 坐 火 车 
返回 相 林 。 为 了 打发 时 间 ， 两 个 人 参观 了 科隆 大 教 笃 ， 情 绪 低 落 的 吾 
德 森 还 在 教堂 正厅 中 跪 了 下 来 祈祷 和 平 。 世 “张伯伦 和 其 他 人 乘 飞机 回 
国 ， 并 在 午饭 时 分 抵达 伦敦 。 下 午 3 点 半 ， 首 相 大 人 向 内 阁 核 心疼 你 们 
汇报 了 本 次 会 谈 的 内 容 ， 两 个 小 时 之 后 ， 全 体内 阁 成 员 听 取 了 首相 的 
报告 。113 在 这 两 个 场合 ， 张 伯 伦 都 元 长 地 叙述 了 这 次 出 访 的 内 容 ， 详 
述 了 第 一 天 的 僵局 ， 要 求 德国 人 用 书面 文件 表达 立场 ， 还 有 这 份 书 面 
备 坏 孙 里 强硬 专横 的 内 容 ， 但 他 对 这 次 峰会 做 出 了 积极 的 总 结 。 张 伯 
伦 承 认 目 己 在 第 一 天 听 到 布 特 勒 提高 了 要 求 的 时 候 十 分 层 怒 ， 不 过 经 
过 进一步 的 商谈 后 ， 他 改变 了 看 法 。 首 相对 内 阁 产 肃 地 表示 : “要 想 了 
解 一 个 人 的 行为 ， 很 有 必要 了 解 他 的 动机 和 思考 方式 。” 张 伯 伦 觉得 目 


已 现在 在 这 一 点 上 比 第 一 次 会 谈 更 有 信心 。 根 据 内 交会 议 记录 ， 张 伯 
伦 认为 


布 特 勒 心胸 狭 罕 ， 在 某 些 问题 上 存在 极端 的 侦 见 ;不 过 他 不 会 故 
意 地 其 统一 位 他 所 草 葡 的 也 是 一 直 与 之 谈判 的 对 于 。 他 笃定 地 相信 布 
特 勒 对 他 有 所 敬重 。 硕 特 勒 是 个 说 到 做 到 的 人 .……. 关 键 问 题 是 布 特 勒 
是否 真 的 如 他 所 说 把 区 台 德 问题 当成 一 个 必须 解决 的 民族 问题 来 对 
待 ， 他 的 政策 目的 在 于 民族 统一 ， 而 不 是 统治 欧洲 ; 这 很 大 程度 上 取 
决 于 希特勒 对 这 个 问题 的 回答 。 首 相 相 信和 项 特 勒 是 在 说 实话 ， 而 且 布 
符 勒 也 表示 ， 一 旦 目前 的 问题 获得 解决 ， 束 不 再 对 占领 欧洲 领土 拥有 
任何 野心 ; 他 还 说 ， 大 当前 的 危机 可 以 和 平 解决 ， 将 会 是 英 德 关系 的 
= 


以 上 就 是 张伯伦 在 总 结 时 的 辩解 。 他 声称 他 已 经 和 希特勒 建立 了 
私人 感情 ， 可 以 相信 这 位 德国 领导 人 是 会 遵守 其 诺言 的 一 ”他 的 目的 
有 限 ， 苏 台 德 问题 的 解决 为 将 来 达成 更 广泛 的 协议 铺 平 道路 。 首 相 告 
诉 阁 僚 们 ， 除 非 是 在 昨 晚 的 谈判 所 修改 过 的 哥 德 斯 堡 会 谈 备忘录 基础 
上 进行 操作 ， 和 否则 他 看 不 到 当前 问题 和 平 解决 的 出 路 。 内 阁 可 以 自行 
比较 这 份 备忘录 中 的 要 求 和 他 前 往 哥 德 斯 堡 的 时 候 准 备 的 条 件 ， 看 看 
是 否 能 成 为 英国 开战 的 正当 而 又 充分 的 理由 。 为 了 强调 自己 的 观点 ， 
张伯伦 还 动情 地 提 到 了 上 午 飞 回 英国 时 经 过 泰晤士 河 的 情景 ， 还 设想 
到 车 一 架 德 军权 炸 机 以 同样 的 航线 飞 过 伦敦 上 空 ， 拉 心 自问 自己 的 政 
府 会 为 机 经 下 数 以 千 计 的 家 庭 提供 什么 样 的 保护 。 张 伯 伦 说 自己 感到 
不 应 该 以 威胁 开战 的 手段 来 阻止 战争 。11> 


张伯伦 布 户 内 阁 暂 时 休会 ， 以 便 大 家 能 细 读 备 坪 邓 条 丈 ， 并 给 予 
著 虑 。 尽 管 达 夫 : 库 珀 要 求 立 即 进行 动员 ， 他 还 是 决定 如 此 。 海 军 大 蕊 
表示 ， 在 开战 和 区 求 和 平 之 间 ， 看 到 了 第 三 种 选择 : “耻辱 地 开战 ”， 
即 政 府 迫 于 公共 熏 论 的 压力 ， 被 迫 参战 。16 张 伯 伦 、 哈 利 法 克 斯 、 内 
阁 小 圈子 成 员 在 当晚 进一步 展开 讨论 ， 为 了 儿 售 哥 德 斯 堡 备忘录 ， 他 


们 甚至 还 请 到 了 一 位 工党 领导 人 “。 与 此 同时 ， 威 尔 逊 正在 起 草 一 份 提 
议 ， 让 捷克 斯 洛 伐 克 领土 的 割让 更 合 民意 ， 他 尤其 小 心地 “把 “占领 ' 一 
词 说 得 像 是 保证 一 项 协议 得 以 实施 的 手段 "117。 


在 上 一 个 星期 里 ， 张 伯 伦 的 外 区 活动 把 外 区 官 们 扔 在 了 一 边 ， 而 
且 还 把 他 们 的 专业 意见 置 郑 奖 邮 。 外 区 部 的 很 多 官员 都 觉得 首相 和 是 市 
领 大 国家 沸 同一 个 危险 境地 ， 外 交 部 副 第 务 大 马 亚 历 山大 :机 德 干 刚 士 
吏 是 其 中 之 一 ;他 看 上 去 是 位 六 于 进 言 的 官员 ， 但 其 实 是 个 情绪 十 分 
外 向 的 人 ， 这 在 他 每 天 用 来 吐露 心事 而 随手 记 下 的 日 记 里 表现 得 很 直 


当 内 阁 在 贝 希 特 斯 加 登 会 议 之 后 把 立场 从 “民族 自决 ?退让 到 领土 
割让 的 时 候 ， 贾 德 二 把 这 是 一 次 在 国际 社会 监督 下 * 有 秩序 的 ”行为 作 
为 借口 宽慰 了 自己 良心 上 的 不 安 。 他 在 张伯伦 前 往 哥 德 斯 堡 的 备忘录 
里 强调 : “我 们 已 在 用 底线 来 满足 希特勒 所 谓 的 主张 ”， 如 果 希 特 勒索 
求 更 多 ,“ 那 就 退 无 可 退 ， 只 有 对 抗 ”。9 月 24 日 下 午 的 核心 内 阁 成 员 会 
议 上 ， 贾 德 干 之 所 以 出 席 是 因为 讨论 需要 就 相关 事宜 向 他 咨询 ， 政 治 
家 们 明显 是 在 梦游 一 样 地 走向 “全 面 投降 ”， 而 在 场 的 他 安静 得 可 怕 。 
不 仅仅 是 因为 希特勒 “催眠 "了 张伯伦 ， 贾 德 干 在 日 记 里 写 道 , “首相 很 
明显 也 催眠 了 哈 利 法 克 斯 ”。 外 交大 臣 向 核心 内 阁 成 员 们 表示 : “尽管 
还 存在 政治 上 的 困难 ， 他 还 是 对 接受 希特勒 的 建议 带 来 的 坏处 相当 于 
走向 战争 的 说 法 持 怀 疑 态度 。” 贾 德 干 在 日 记 中 提 到 ,， “好 斗 的 西蒙 在 
张伯伦 前 往 哥 德 斯 堡 期 间 几 乎 “ 火 冒 三 丈 ”"， 但 如 今 也 “ 见 风 使 舱 "(时 
他 表示 要 考虑 的 只 不 过 是 领土 割让 的 “形式 问题 "。 晚 上 10 点 30 分 ， 贾 
德 干 开车 送 哈 利 法 克 斯 回 家 的 时 候 , “向 他 提 了 我 的 想法 ， 不 过 没有 打 
动 他 ， 贾 德 干 在 睡觉 前 写 道 :“ 我 知道 我 们 不 会 开战 了 ， 不 过 我 宁可 
参战 也 不 愿 接 受 这 种 耻辱 。 这 件 事 之 后 我 们 在 各 国人 民 面 前 何以 自 
处 ? 我 们 对 埃及 、 印 度 和 其 他 国家 的 统治 又 会 怎样 2 ...... 我 从 未 经 历 
过 如 此 伤心 的 一 天 ， 也 没有 如 此 泪 形 和气 包 过 。”118 


和 大 部 分 同事 一 样 ， 页 德 干 对 捷克 斯 阁 伐 元 人 没什么 感情 ， 他 所 
关心 的 东西 现在 被 我 们 称 作 “ 软 实力 ”"， 是 英国 在 世界 立足 所 深 深 集 仗 
的 名 声 。 他 深信 张 们 伦 现 在 的 做 法 会 彻底 毁 邱 这 个 东西 。 第 二 天 ，9 月 
25 日 ， 他 在 内 阁 进 行商 讨 的 时 候 痛 天 地 等 竺 着 结 有 末 ， 终 于 在 晚上 6 点 抓 
住 机 会 和 哈 利 法 区 斯 谈 谈 。 

外 交大 臣 说 :“ 艾 力克 ， 你 很 让 我 生气 ， 你 让 我 驾 转 难 眠 。 我 在 夜 
里 1 点 醒 来 束 再 也 没 睡 着 。 但 我 知道 你 是 对 的 ， 首 相知 是 要 我 带头 表 
态 ， 我 会 选择 拒绝 布 特 勒 的 条 件 。” 


贡 德 干 松 了 一 口气 ， 心 怀 感激 地 同 外 交大 臣 表 示 歉 意 。 


哈 利 法 克 斯 很 严肃 地 问 道 :“ 你 早 知道 你 会 让 我 睡 不 好 的 吧 ? ” 
项 德 干 回答 道 ，“ 是 啊 ， 不 过 我 睡 得 很 好 。*119 


在 25 日 上 午 10 点 30 分 开始 的 内 图 会 议 上 ， 张 伯 伦 重申 了 哥 德 斯 堡 
会 谈 的 条 件 : 德国 军队 立即 占领 苏台德 地 区 。 和 哈 利 法 殉 斯 跟 贡 德 干 
的 表态 不 同 ， 他 并 没有 真正 地 “市 头 ” 表 示 反 对 。 首 移 发 言 的 是 截 勒 
斯 ， 他 在 会 上 质疑 ,德国 人 在 备 起 邓 条 球 中 并 没有 表示 让 步 ， 他 还 瞳 
示 说 现在 让 捷克 斯 洛 伐 克 政 府 接受 条 件 是 “巨大 的 责任 ”120。 不 过 哈 利 
法 克 斯 的 发 言 确 实 具 有 决定 性 的 意义 ， 他 审慎 低调 的 发 言 方 式 也 使 他 
陈述 的 内 容 更 加 具有 分 量 。 在 一 天 前 ， 他 还 表示 目 己 认为 哥 德 斯 堡 方 
案 和 一 周 之 前 内 阁 会 议 一 臻 通过 的 内 容 之 间 的 不 同 不 会 成 为 开战 的 理 
由 。 但 现在 他 不 敢 肯 定 了 ， 他 认为 “有 序 主 权 转 移 和 无 序 主 权 转 移 之 间 
的 原则 性 区 别 ， 在 于 后 者 对 待 被 割让 领土 上 少数 民族 的 态度 ”。 他 就 此 
发 出 警告 表示 ， 摊 脱 不 开 的 事实 十 布 符 勒 “ 对 我 们 毫 无 退让 ， 条 件 痢 是 


他 说 了 和 滤 ， 念 佛 一 枪 不 发 束 码 得 了 一 场 战 争 *”。 外交 大臣 直率 地 陈述 了 
目 己 的 “最 终 目 标 ” 是 “ 挫 毁 纳粹 主义 ， 只 要 纳粹 存在 一 天 ， 和 平 束 台 不 


稳定 。 因 此 ， 他 认为 向 捷克 斯 洛 伐 克 政 府 施 加 压力 担 使 其 接受 条 件 并 


不 正确 ”。 德国 反对 派 的 存在 也 让 他 暗示 如 果 希 特勤 开战 ,“ 那 就 会 帮 
我 们 搞 震 纳粹 的 统治 ”。121 


哈 利 法 克 斯 并 没有 把 目 己 的 看 法 当成 “最 终结 论 ”， 不 过 也 “应 时 
地 ”试探 性 地 ”表达 了 他 本 人 的 “ 犹 移 ”。 无 论 话语 如 何 委 婉 ， 意 见 剖 很 
清楚 。 他 在 发 言 结束 时 承认 ， 尽 管 “ 和 首相 在 这 次 漫长 的 危机 中 合作 最 
亲密 ”， 但 他 “不 太 确定 两 个 人 的 想法 是 否 还 相同 *。122 张 伯 伦 感到 被 
哈 利 法 克 斯 出 卖 了 ， 在 其 他 大 臣 发 言 的 有 时候， 他 向 哈 利 法 克 斯 递 了 一 
张 草草 写 殉 的 字条 一 一 “在 昨 晚会 面 之 后 ， 您 完全 改变 了 看 法 ， 这 对 我 
征 个 可 怕 的 打击 。”* 一 一 还 暗示 说 ， 如 果 这 次 法 国 把 英国 拖 入 战争 ， 他 
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法 入 睡 ， 受 着 民心 的 折磨 ......” 


张伯伦 的 回答 很 尖 刻 :“ 在 夜里 得 出 的 结论 很 少 能 站 在 正确 的 角度 
F7123 


就 像 历史 学 家 阿拉 斯 泰 尔 - 帕 克 (Alastair Parker) 赞扬 的 那样 ， 哈 
利 法 克 斯 看 起 来 “除了 高 智商 之 外 ， 还 是 英国 贵族 的 典范 >124 。 他 本 能 
地 在 冲突 双方 之 间 寻 求 中 立 ， 也 会 很 灵活 地 ， 其 至 是 似是而非 地 ， 用 
各 种 手段 应 对 各 种 结局 。 比 弗 布 鲁 克 (Beaverbrook) 器 士 给 他 起 了 
个 “ 灵 狐 ”(Holy Fox) 的 外 号 。12? 哈 利 法 克 斯 也 是 一 名 圣 公会 教徒 ， 
对 自己 的 德行 要 求 严 车 ， 当 原则 受到 挑战 的 上 时候， 他 会 努力 坚定 立 
场 。 正 如 我 们 之 前 所 看 到 的 ， 哈 利 法 克 斯 在 9 月 4 日 并 没有 认真 考虑 辐 
德国 发 出 明确 敬告， 但 在 25 日 ， 他 的 总 结 不 同 于 张伯伦 ， 他 认为 正在 
和 自己 这 一 方 打 交道 的 那个 人 并 不 是 一 个 可 以 与 之 谈判 的 有 理性 的 领 
导 人 。 哈 利 法 元 斯 在 会 谈 期 间 待 在 伦 臻 ， 更 清楚 国内 和 党 内 对 首相 日 
益 增 多 的 批评 。 身 为 一 名 有 了 眼光 的 政治 家 ， 哈 利 法 元 斯 以 自己 的 见识 


清楚 地 意识 到 ， 艾 登 在 争议 声 中 辞职 之 后 ， 张 伯 伦 无 法 接受 一 年 之 内 
再 有 第 二 位 外 交大 臣 辞职 。126 


星期 日 的 内 阁 会 议 延 时 到 午饭 后 继续 ， 一 些 官员 们 明确 表态 文 持 
张 们 伦 ， 其 他 人 则 站 在 哈 利 法 克 斯 一 边 。 后 者 表达 了 他 们 之 前 心中 的 
焦 虚 ， 还 表示 有 人 会 因此 辞职 。 与 此 同时 ， 捷 元 斯 洛 伐 元 政府 驳回 了 
哥 德 斯 堡 备 起 录 中 的 条 款 ， 认 为 这 些 条 件 “ 绝 对 地 、 完 全 地 不 可 接 
受 ”。 现 任 驻 英 大 使 ， 捷 殉 斯 洛 伐 殉 共 和 国 缔造 者 托马斯 - 马 防 里 元 
(Thomas Masaryk) 之 子 扬 : 马 萨 里 元 (Jan Masaryk) ， 送 给 外 交 部 的 
外 交 照 会 明确 表示 : “由 圣 瓦 次 拉夫 (St.Wenceslas) 、 扬 : 胡 斯 (John 
Hus) 千 和 托马斯 : 马 萨 里 克 所 建立 起 来 的 国家 决 不 为 奴 。*” 扬 . 马 萨 里 
克 还 呼吁 英法 两 国 “在 困难 之 时 与 我 们 共 进 退 *。127 


为 了 争取 时 间 ， 张 伯 伦 告诉 内 效应 该 在 他 确定 法 国 领导 人 的 态度 
之 后 再 次 召开 会 议 ， 英 国 肯定 不 会 在 捷克 斯 洛 伐 克 的 盟友 法 国 置身 事 
外 的 情况 下 开战 。 驻 法 大 使 埃 里 克 ., 菲 普 斯 (Eric Phipps) BLAINE 
(Bonnet) 千 ) 以 及 其 他 绥靖 主义 者 们 关系 密切 。 张 伯 伦 在 会 上 朗读 了 
他 发 回 的 一 条 信息 ， 其 中 陈述 了 “法 国人 可 以 付出 任何 代价 来 避免 战 
争 ” 的 立场 ， 还 提醒 要 防备 “出 现 极其 危险 的 少数 陪 噪 而 又 腐败 的 好 战 
分 子 ”。 菲 普 斯 的 评估 吓 坏 了 外 交 部 的 高 层 们 ， 大 臣 副 助理 奥 姆 . 萨 金 
特 狠 十 认为 这 “并 不 公正 且 具 有 误导 性 *"， 菲 普 斯 的 妹夫 范 西塔 特 则 直 
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在 当天 晚上 的 核心 内 阁 成 员 会 议 讨 论 中 ， 大 家 认为 这 些 陈述 都 和 
法 国 领导 人 的 搬 线 不 相符 。 达 拉 第 曾 表示 他 和 他 的 内 阁 成 员 把 希特勒 
的 新 条 件 看 成 想 * 用 武力 摧毁 捷克 斯 洛 伐 元 ， 并 控制 这 个 国家 ”。 张 介 
伦 也 想 壬 试 确认 法 国 是 否 会 采取 抵抗 措施 。 达 拉 第 则 回复 得 模 校 两 
可 : “各 方 都 会 肩负 起 目 己 的 责任 。” 约 对 : 西 绽 曙 士 也 试 着 请 达 拉 第 表 
WA: 法 国 军 队 是 会 在 马 其 详 防线 后 保持 守 势 ， 还 是 会 进攻 德国 ? 
法 国 空军 是 否 也 会 参与 进攻 ? Aste A HEE, HATS BCR 


了 达 拉 第 一 一 这 位 法 国 总 理 企图 在 这 位 英国 来 的 判官 面前 扭转 局 势 
一 一 美国 人 接受 布 特 勒 的 条 件 了 吗 ? SAMIR SAR, ZN 
国政 府 只 是 一 个 中 间 人 而 已 。123 


西蒙 将 和 达 拉 第 的 会 谈 描述 成 * 相 当 令 人 不 快 ”。 作 为 一 个 不 发 言 
的 旁观 者 ， 斯 特 朗 评价 道 : “这 是 我 不 幸 参 加 过 的 令 人 最 难过 的 会 议 之 
一 。?130 双 方 都 试图 推 郑 责任 。 达 拉 第 很 可 能 想 用 这 样 的 言语 为 他 在 
捷克 斯 洛 伐 元 问题 上 的 立场 辩护 ， 也 想 以 此 牵制 住 钦 猎 的 英国 人 ， 以 
防 他 们 背 信 弃 义 思 ;张伯伦 和 西蒙 则 是 想 曝 光 法 国人 不 愿意 为 捷克 其 
治 伐 克 开战 的 想法 ， 并 以 此 逼 内阁 里 的 反对 派 束 范 。 在 两 个 小 时 曼 无 
结果 的 争论 之 后 ， 张 伯 伦 在 晚上 11 点 40 分 暂停 了 会 谈 ， 自 己 的 内 阁 再 
次 开会 。 他 试图 说 明 法 国人 在 这 件 事 情 上 完全 无 关 暴 要 ， 可 哈 利 法 部 
斯 坚决 反对 ， 各 位 大 臣 的 意见 也 仍然 没有 变化 。 首 相 这 次 决定 改变 目 
己 的 立场 ， 向 内 阁 表 示 他 将 派 威尔逊 前 往 柏 林 进 行 最 后 的 磋商 ， 请 求 
希特勒 重新 考虑 一 下 是 否 在 这 个 问题 上 引入 国际 委员 会 进行 监督 。 如 
RA PATE, BURR LS SEA: 如 琳 德 国 进攻 捷克 斯 
洛 伐 克 ， 法 国 “积极 应 对 *"， 进 行 支援 ， 那 么 英国 也 会 参战 。131 


9 月 26 日 ， 星 期 一 ， 张 伯 伦 和 达 拉 第 私下 里 保持 着 沟通 ， 以 期 弥合 
双方 的 分 收 。 法 国人 同意 了 威尔逊 的 出 访 ， 法 盏 总 参 课 长 真 里 斯 ' 甘 末 
$k (Maurice Gamelin) 特意 从 巴黎 飞 到 伦敦 ， 他 谈 及 军事 部 署 的 时 候 
在 没有 泄露 太 多 机 密 的 同时 也 成 功 打 消 了 身 国 人 的 疑虑 。 但 之 后 哈 利 
法 克 斯 在 威 尔 进 刚刚 降落 在 相 林 的 时 候 告诉 他 : “法 国人 明确 表示 了 他 
们 将 在 捷克 斯 洛 伐 元 受到 攻击 的 时 候 采 取 进 攻 措 施 ， 这 会 把 我 们 也 卷 
进来 的 ， 您 要 清楚 地 和 希特勒 说 明 ， 和 平 才 是 唯一 的 选择 。” 外 交大 臣 
还 让 外 交 部 新 闻 办 公 室 的 雷 克 斯 : 利 珀 (Rex Leeper) 加 准备 好 了 一 份 
公报 ， 其 内 容 是 : 如果 德国 不 顾 首 相 为 和 平 解决 苏台德 问题 的 外 交 努 
力 而 悍 然 问 捷 元 斯 洛 伐 元 开战 ， 那 么 “直接 的 后 果 就 是 法 国 将 不 得 不 伸 
出 援手 *"， 英 国 也 “一 定 会 和 法 国 站 在 同一 阵线 *”。 首 相 府 方面 十 分 生 


气 ， 因 为 这 份 公报 和 通知 威尔逊 的 消息 一 样 ， 进 一 步 显示 了 首相 和 外 
交大 臣 的 立场 已 经 分 道 扬 义 。132 


和 硕 特 勒 于 下 午 5 时 在 相 林 总 理 府 会 见 了 威尔逊 。 威 尔 逊 同 他 转交 了 
张伯伦 的 一 封 信 。 施 密 特 仍然 担任 翻译 。 因 为 希特勒 在 准备 当晚 于 体 
BE (Sportpalast) 发 表 的 一 场 重要 演讲 ， 他 情绪 高 涨 ， 不 断 地 用 在 柯 
克 帆 特 里 克 的 官方 记录 中 写 下 的 “不 同意 的 手势 "和 * 反 感 的 叫 喷 ? 打 断 
施 密 特 和 威尔逊 。 最 终 ， 硕 特 勒 同意 丈 领 土 割 让 问题 会 见 捷 克 斯 洛 伐 
克 代 表 ， 不 过 条 件 是 布拉格 方面 要 接受 哥 德 斯 堡 备忘录 的 条 件 ， 并 在 
10 月 1 日 撤 出 苏台德 地 区 。 施 密 特 回 忆 称 :“ 这 是 我 所 参加 过 的 最 激烈 
的 会 谈 之 一 。” 以 他 出 色 的 翻译 能 力也 无 法 你 证 谈话 和 翻译 的 顺利 进 
行 。 鉴 于 希特勒 的 情绪 ， 威 尔 示 决定 还 是 不 同 硕 特 勒 发 出 警告 ， 以 免 
激怒 希特勒 ， 使 他 在 演讲 中 就 宣布 国防 军 出 兵 捷 元 斯 洛 伐 元 。 威 尔 进 
还 是 成 功 地 约定 了 在 第 二 天 上 午 和 希特勒 再 次 会 面 。 在 伦敦 的 内 阁 反 
对 派 官 员 得 知 威 尔 进 的 决定 后 十 分 层 怒 。 张 伯 伦 回复 说 : “我们 认为 ， 
如 采 会 谈 训 无 进展 ， 您 还 是 会 在 离开 之 前 癌 他 传递 这 个 特别 的 信息 
的 ， 我 们 对 法 国人 也 是 这 么 说 的 。 不 过 递交 这 一 警告 应 该 是 出 于 悲 嘉 
而 非 愤恨 。*133 


9 月 27 日 ， 星 期 二 ， 威 尔 逊 在 中 午 12 点 15 分 再 次 和 布 特 勒 进行 了 会 
谈 。134 希 特 勒 昨 晚 在 体育 宫 的 演讲 恶意 满 满 却 毫 无 新 意 ， 在 苏台德 问 
题 上 他 还 是 毫 无 让 步 一 一 施 密 特 回忆 说 :“ 早 上 的 时 候 是 没 办 法 和 项 特 
勒 讲 道理 的 。” 威 尔 进 不 情愿 地 站 起 来 定 读 了 千 告 ， 如 末 德 国 进攻 捷克 
斯 洛 伐 元 ， 且 法 国 按照 条 约 义务 “对 德国 采取 战争 行动 "英国 政府 “将 
有 义务 文 持 法 国 *”。 正 如 张伯伦 所 想 ， 布 特 勒 把 这 当成 了 法 国 将 对 德国 
开战 的 威胁 ， 并 声明 目 己 没有 入 侵 法 国 的 企图 。 威 尔 进 缓慢 清晰 地 重 
复 了 整个 照会 的 全 文 ， 但 也 再 次 被 布 特 勒 打 断 。 很 显然 ， 这 位 元 目 有 
目 己 的 打算 ， 想 把 法 国人 当成 侵略 者 。 张 伯 伦 的 政府 最 终 还 是 在 强硬 
派 几 周 以 来 的 要 求 下 发 出 了 和 警告， 也 许 威 尔 进 在 离开 时 私下 说 的 话 会 
在 某 种 程度 上 让 这 个 警告 的 效 采 有 所 减轻 一 一 “我 还 古 想 让 那些 捷克 斯 


党 伐 元 人 明日 。' 一 一 英国 人 现在 做 到 了 在 1914 年 7 月 的 危机 中 没 能 做 
到 的 事情 ， 换 句 话 说 ， 也 就 是 明确 地 告诉 德国 人 ， 如 果 德 国 和 法 国 开 
战 ， 英 国 将 不 会 置身 事 外 。13? 


但 希特勒 还 是 想 要 在 10 月 1 日 星期 六 那天 入 侵 捷克 斯 洛 伐 克 。 就 在 
威尔逊 离开 之 后 不 久 ， 他 于 下 午 1 点 20 分 命令 入 侵 捷克 斯 洛 伐 克 的 先头 
部 队 开 始 前 进 ， 保 证 在 9 月 30 日 之 前 进入 集结 地 。 晚 上 6 点 ， 他 又 批准 
了 西 线 德 法 边境 现役 部 队 和 预备 役 部 队 的 动员 令 136， 而 总 动员 的 命令 
将 在 28 日 星期 三 下 午 2 点 发 布 。 


同样 ， 在 伦敦 ， 紧 张 气氛 也 达到 了 项 点。 首相 最 终 同 意 回 海军 舰 
队 发 出 动员 令 。 这 个 消息 第 二 天 见报 后 更 加 剧 了 紧张 气氛 。 即 使 目 己 
身心 俱 疲 (“我 全 身 都 在 发 拌 。” 他 有 一 次 这 么 说 7) ， 张 伯 伦 还 是 没 
放弃 和 平 的 希望 。 在 9 月 27 日 晚上 8 点 的 全 国 广播 讲话 结束 时 ， 他 承 
te: “我 会 为 和 平 努 力 到 最 后 一 刻 。? 他 还 发 出 了 至 今 还 声名 狼藉 的 声 
AA: “ 吏 因 为 我 们 所 不 了 解 的 两 个 遥远 国家 的 人 们 之 则 的 和 争斗， 我们 的 
人 民 束 要 去 掘 控 防 空洞 ， 还 妥 戴 上 防毒 面具 ， 这 是 多 么 可 习 和 莽 诞 。 
用 和 平原 则 早已 解决 的 分 歧 现 在 却 成 了 战争 的 原因 ， 这 似乎 更 不 可 
能 。”138 不 过 ， 也 许 看 上 去 确实 荒诞 不 可 能 ， 但 在 9 月 28 日 ， 星 期 三 ， 
整个 英国 却 真 的 在 为 一 场 很 显然 是 于 己 不 利 的 战争 做 准备 。 


战斗 机 司令 部 现 有 29 个 中 队 可 供 作 战 ， 但 其 中 只 有 5 个 中 队 装 备 了 
最 新 的 飓风 式 战斗 机 ， 而 且 没 有 一 个 中 队 拥 有 1.5 万 英尺 〈 约 4600 米 ) 
以 上 的 高 空 作 战 能 力 。 沿 海 的 雷达 预警 系统 仅 部 分 完工 ， 无 线 电 通信 
原始 落后 ; 用 于 伦敦 要 地 防空 的 必要 的 阻拦 气球 、 防 空 火力 和 探照灯 
仅仅 有 三 分 之 一 就 位 。133 从 9 月 26 日 开始 的 那 一 周 里 ， 政 府 向 家 庭 和 
单位 发 放 了 一 份 名 为 “空袭 中 如 何 保 护 家 园 ” 的 40 页 的 小 册子 ， 其 中 包 
括 如 何 制 作 遮 光 窗 帘 ， 如 何 搭建 < 避难 屋 "”， 以 及 如 何 围 积 适 当 的 物 
资 。 各 地 方 政 府 临 时 组 建 了 900 个 急救 站 ， 大 约 开 挖 100 万 英尺 〈 约 30 
AX) 的 防空 润 来 作为 紧急 避难 所 ;英国 人 还 构建 了 大 量 地 下 掩体 ， 


仅 在 伯明翰 一 地 的 掩体 就 可 以 容纳 1 万 人 。 正 如 霍 勒 斯 在 回顾 这 次 危机 
的 时 候 承 认 ， 在 防空 准备 上 ,“ 国 家 还 未 准备 好 ”， 而 且 “ 细 敢 上 存在 的 
问题 数不胜数 ， 影 响 广泛 ”140， 这 包括 预警 人 员 和 消防 设备 的 短缺 ， 
还 有 医护 人 员 、 救 护 车 、 医 院 床位 的 严重 苇 乏 。 尽 管 铁 路 部 门 信 考 旦 
旦 地 表示 他 们 可 以 在 三 天 内 从 各 主要 城市 撤 出 400 万 人 ， 其 中 伦 致 一 地 
就 可 以 占 到 一 半 ， 但 可 行 的 方案 压根 儿 不 存在 。]41 


当时 的 情形 十 分 混乱 ， 尤 其 缺乏 防空 洞 ， 特 别 是 1914 一 1918 年 西 
线 战场 的 可 怕 情 形 唤 起 了 大 众 对 毒气 攻击 的 芍 慌 ， 在 分 发 给 公众 的 
3000 万 副 防 毒 面具 中 ， 还 没有 为 观 儿 和 幼儿 准备 的 型 号 。 每 一 个 在 星 
期 三 早上 的 餐桌 前 读 完 小 册子 的 人 都 充满 了 无 助 感 。 手 册 详 细 地 指导 
人 们 如 何 从 地 板 到 天 花 板 加 固 房 屋 , “但 在 准备 施工 前 最 好 回 建 筑 工 人 
FE”; 还 有 诸如 此 类 的 建议 : 为 防止 毒气 渗入 ， 用 胶带 密封 “避难 
E, ARIRE ER, “如 果 家 里 有 壁炉 ， 用 纸 、 布 或 者 麻袋 
堵塞 烟 向 ， 在 此 之 后 绝 不 能 再 于 炉 格 中 点 火 ”。142 


历史 学 家 阿诺德 : 淘 因 比 (Arnold Toynbee) 在 一 封 于 10 月 给 美国 
朋友 的 信 中 写 道 : 


在 一 个 地 域 狭小 却 人 口 密集 的 国家 里 ， 想 表达 清楚 人 们 面临 被 至 
袭 又 炸 时 的 心情 几乎 不 太 可 能 。 要 不 是 我 喘 在 伦 臻 ， 束 无 法 说 清 这 种 
感受 。 (我 们 曾 预 计 仅 一 个 晚上 伦敦 的 伤亡 就 会 达到 3 万 人 ， 就 在 那个 
星期 三 的 早上 ， 我 记得 没 错 ， 我 们 相信 离开 战 只 剩 下 3 个 小 时 。) 就 像 
面 对 世 界 末 日 一 般 ， 在 我 们 的 脑子 里 ， 再 有 几 分 钟 时 钟 惑 会 停摆 ， 生 
命 束 会 走 到 尽头 。 这 些 有 关 毁 灭 的 景象 加 是 源 于 “英国 ?和 “欧洲 "， 这 
比 仅 仅 想 象 一 下 一 个 人 的 家 人 和 目 己 被 炸 成 雁 户 还 要 可 怕 “。 在 伦敦 的 
七 八 百 万 人 都 是 这 么 过 来 的 。143 


在 9 月 28 日 的 那个 星期 三 上 午 ， 张 们 伦 为 避免 战争 灾难 的 发 生 做 了 
最 后 一 次 努力 。11 点 30 分 ， 他 问 布 特 勒 发 去 电报 ， 表 示 如 果 法 国 和 意 


大 利 也 可 以 与 会 ， 他 将 再 次 前 往 德 国 商 谈 领 十 割让 的 问题 。 他 认为 “您 
可 以 不 用 开战 孢 能 得 到 所 要 的 东西 ， 坚 无 拖延 ”会 有 说 服 力 。 在 同时 提 
发 的 电报 中 ， 张 伯 伦 请 求 墨 索 里 尼 敦 促 希特勒 再 次 召开 会 议 。 “之 
后 ， 他 完美 地 敲定 了 当天 下 午 在 下 议院 有 要 发 表 的 声明 ， 想 要 对 政府 殉 
本 次 危机 发 行 的 日 度 书 中 的 关键 文件 进行 补充 和 解释 。 张 伯 伦 不 得 不 
小 心酸 翼 地 措 酬 ， 他 想 加 议员 们 说 明 目 己 为 寻求 和 平 做 出 了 多 大 的 努 
力 ， 并 且 还 想 继 续 芝 斌 下去。 不 过 他 也 明日 ， 政 府 要 对 战争 做 好 准 
备 。 当 天 早晨 ， 威 尔 逊 回 德 国 使 筷 的 新 闻 官 表示 ， 首 相 在 演讲 中 仍然 
硕 望 * 让 和 谈 的 大 门 开春 ”， 但 如 采 德 军 在 下 午 2 点 开 拔 ， 那 衣 相 天 会 家 
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对 于 英国 人 来 说 这 件 事 情 的 转折 点 在 9 月 24 日 一 25 日 ANE HT 
市 领 内 阁 成 员 反 对 哥 德 斯 堡 备 未 永 中 的 条 件 ， 并 且 亡 羊 补 牢 地 为 张 伯 
伦 的 峰会 外 交 努 力 设 下 了 底线 。 在 相 林 ， 和 危机 的 关键 时 刻 则 征 9 月 27 日 
一 28 日 ， 在 那个 星期 二 和 星期 三 ， 希特勒 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 把 欧洲 
从 战争 边缘 拉 了 回来 。 


星期 二 的 大 半 个 下 午 ， 一 个 德军 机 械 化 师 隆隆 作 啊 地 开 过 了 柏林 
的 街头 ， 党 着 威廉 大 街 ， 经 过 总 理 府 、 外 交 部 和 英国 驻 德 使 馆 。 喜 欢 
视察 部 队 的 希特勒 ， 这 位 从 《凡尔赛 和 约 》 的 灰 灼 中 重建 了 整个 德军 
的 元 首 在 窗 边 站 了 三 个 小 时 。 这 件 事情 就 是 故意 要 让 外 交 官 们 和 记者 
们 深 深 体会 到 德国 军队 的 实力 ,但 是 让 他 们 (和 希特勒 本 人 ) 都 感到 
诺 异 的 十 相 林 市 民 的 情绪 。 在 街道 上 几乎 没有 欢呼 ， 人 们 纷纷 把 目光 
移 开 ， 欢 进 了 i] 以。 德国 人 看 上 去 对 再 一 次 的 欧洲 神 突 和 战争 似乎 台 
无 家 口 。 正 如 希特勒 一 次 次 说 过 的 那样 ， 打 仗 拼 的 不 仅仅 是 闹 源 ， 更 
古 意志 。 元 首 对 此 十 分 生气 ， 但 被 劝 住 了 。 


第 二 天 的 早上 让 硕 特 勒 备 感 压力 ， 英 国人 的 态度 现在 明朗 了 ， 这 
还 多 亏 了 外 交 部 的 照会 ， 还 有 威尔逊 不 情愿 的 警告 和 星 家 海军 动员 的 
消息 。 另 一 个 公开 渠道 传 来 的 消息 是 ， 法 国人 召回 了 预备 役 人 员 。 那 
个 上 午 ， 相 林 的 总 理 府 比 往日 还 要 忙乱 ， 官 员 们 进 进 出 出 ， 激 动 地 相 
互 议论 着 最 狐 的 传言 ， 但 是 心里 的 想法 肯定 还 是 不 希望 欧洲 爆发 全 面 
战争 ;在 硕 特 勒 的 核心 圈子 里 唯一 还 比较 激进 的 是 里 宾 特 洛 甫 和 党 卫 
队 帝 国 长 官 海 因 里 希 : 希 姆 莱 (Heinrich Himmler) 。 戈 林 把 自己 对 和 
平 的 观点 详尽 地 回 硕 特 勒 进行 了 说 明 ， 后 来 还 当面 指责 里 宾 特 洛 甫 在 
煽动 战争 。 他 大 吐 道 :“ 我 可 是 知道 战争 是 什么 样子 的 "， 如 果 元 首 下 
SFR, “我 会 跳 上 参战 的 第 一 架 飞 机 ， 而 你 必须 坐 在 我 号 边 的 那个 座 
位 上 ! ?146 外 交 部 前 任 部 长 诺 伊 拉 特 也 认为 : “我 们 还 没 到 开战 的 时 
候 。” 宣 传 部 长 戈 培 尔 则 在 日 记 里 写 道 : “一 个 人 不 能 仅仅 因为 一 些 细 
节 问 题 就 发 动 一 场 世 界 大 战 。”147 


11 点 15 分 ， 一 直 在 本 次 危机 中 扮演 着 无 足 轻重 角色 的 法 国 驻 德 大 
使 安 德 烈 : 弗 朗 索 瓦 - 庞 赛 特 (André Francois-Poncet) 抵达 总 理 府 ， 辐 
希特勒 警告 说 ， 入 侵 捷克 斯 洛 伐 克 将 使 欧洲 陷入 全 面 战争 。 因 为 他 会 
说 流利 的 德语 ， 在 对 话 中 不 需要 翻译 ， 这 更 深 深 地 刺激 了 希特勒 。11 
点 40 分 ,希特勒 接见 意大利 驻 德 大 使 贝尔 纳 - 阿 托 利 科 (Bernardo 
Attolico) ， 大 使 急匆匆 地 赶 过 来 向 元 首 传递 了 来 自 墨 索 里 尼 的 消息 ， 
墨 索 里 尼 敦 劝 希特勒 延迟 开战 计划 ， 接 受 张伯伦 关于 四 方 峰会 的 建 
议 ， 这 些 都 是 由 施 密 特 在 场 翻 译 的 。 希 特 勒 想 了 一 会 儿 ， 说 : “告诉 领 
袖 ( 习 ， 我 接受 他 的 建议 。” 这 时 已 接近 中 午 距离 下 午 2 点 德军 总 动 
员 还 有 两 个 小 时 。148 


在 各 方面 的 压力 中 到 底 钙 哪 一 方面 对 希特勒 起 到 了 决定 性 的 作用 
直到 现在 仍 有 和 争议。 一 些 评论 家 相信 和 是 因为 英国 人 的 决心 。149 在 那个 
星期 三 一 直 作 为 布 特 勒 随员 的 施 密 特 觉得 是 弗 表 索 瓦 - 庞 赛 特有 力 的 表 
仿 为 阿 托 利 科 做 好 了 铺垫 。 臣 林 后 来 说 ， 改 变 布 特 勒 态度 的 可 能 十 对 


德国 民众 情绪 的 疑心 和 对 墨 索 里 尼 有 可 能 背弃 他 的 恐惧 120， 也 有 可 能 
是 因为 意大利 人 的 提议 让 他 有 了 可 以 退让 的 借口 151。 无 论 希 特 勒 的 确 
切 动机 是 什么 ， 他 的 举动 震惊 了 柏林 政府 的 核心 成 员 ， 尤 其 是 他 在 这 
几 个 月 里 一 直 主 张 开 战 的 态度 的 转变 。 一 位 高 层 官员 在 日 记 中 写 
道 : “ 没 人 能 理解 这 个 转变 ， 元 首 最 终 还 是 退让 了 -这 才 是 根本 上 的 
不 同 。”152 


布 特 勒 或 许 是 丢 了 面子 ， 不 过 这 么 做 确实 救 了 他 一 命 。 夏 季 的 时 
候 ， 军 队 内 部 反对 派对 他 为 了 捷克 斯 洛 伐 克 不 惜 与 英法 开战 这 个 与 自 
杀 无 异 的 想法 充满 非议 ， 因 为 德国 压根 儿 没 准备 好 开战 。 这 个 想法 并 
没有 因为 总 参谋 长 贝克 的 辞职 而 消失 ， 他 的 继任 者 弗 关 次 : 哈 尔 德 将 军 
也 被 希特勒 硕 固 不 化 的 想法 吓 住 了 ， 他 也 加 入 了 由 保守 政治 家 和 持 异 
见 官员 们 组 成 的 阴谋 团体 ， 策 划 着 想 要 夺取 柏林 的 控制 权 ， 包 围 总 理 
府 ， 推 翻 希 特 勒 。 贝 元 这 样 的 组 织 内 的 高 级 成 员 还 想 活 捉 希 特 勒 ， 让 
他 接受 法 庭审 判 ， 但 年 轻 而 又 激进 的 成 员 们 想 的 则 是 直接 刺杀 元 首 。 
在 这 个 计划 的 一 个 设想 中 ， 激 进 派 秘 密 组 织 了 一 个 突击 队 部 署 在 相 林 
各 处 ， 大 部 分 成 员 是 下 级 军官 ， 也 有 学 生 和 工会 成 员 。 星 期 三 上 午 ， 
正 要 前 往 总 理 府 的 埃 尔 温 . 汉 - 维 欧 莱 本 (Erwin von Witzleben) HES 
看 到 了 希特勒 拒绝 了 张伯伦 的 最 后 建议 。 他 把 这 个 消 恩 告诉 了 哈 尔 
德 ， 哈 尔 德 叉 把 消 居 传递 给 了 陆军 总 司令 瓦尔 特 : 冯 : 布 劳 希奇 
(Walther von Brauchitsch) 将 AE 。 尺 管 两 个 人 都 认为 有 采取 “ 行 
动 * 的 必要 ， 但 布 劳 希奇 认为 必须 确认 希特勒 确实 决定 开战 ， 于 是 他 决 
定 亲 自前 往 总 理 府 。 与 此 同时 ， 外 交 部 的 埃 里 克 : 科 尔 特 (Erich 
Kordt) 作为 内 应 已 经 打开 了 总 理 府 的 两 局 大 门 ， 以 便 突击 队 能 冲 进 
来 ， 而 且 和 希特勒 的 号 边 也 没有 特别 的 安全 人 员 护 卫 。 但 这 时 候 传 来 了 
爆炸 性 的 消 奶 : 动员 令 推 迟 了 ; 另外 一 次 会 议 即 将 召开 。 密 谋 者 们 此 
时 毫 无 选 泽 ， 只 有 停 手 。153 


当然 ， 这 次 仓促 的 骏 动 是 否 成 功 没 人 能 够 保证 。 从 另外 一 个 角度 
看 ， 这 也 许 是 众多 企图 推翻 希特勒 的 阴谋 中 最 接近 成 功 的 一 次 了 ， 比 
1944 年 7 月 20 日 的 炸弹 阴谋 更 加 续 密 协调 。 在 战 后 ， 一 些 当 年 的 密谋 者 
把 失败 的 过 错 全 部 推 给 了 张伯伦 ， 甚 至 错 座 地 宜 称 ， 他 们 在 9 月 中 旬 就 
已 经 准备 好 一 切 ， 结 果 却 被 张伯伦 的 贝 希 特 斯 加 登 之 行 搅 了 局 。1?4 能 
肯定 的 是 ， 张 伯 伦 在 8 月 间 以 坚决 的 态度 公开 拒绝 了 他 们 的 抵抗 计划 ， 
也 坚决 地 过 制 了 密谋 者 们 的 行动 。 不 过 在 9 月 的 最 后 几 天 里 ， 他 们 精神 
紧张 ， 但 准备 完毕 。 从 根本 上 说 ， 是 希特勒 目 己 救 了 目 己 一 命 ， 政变 
者 们 需要 用 开战 来 说 明 目 己 行动 的 正当 性 ， 而 希特勒 最 后 一 刻 的 世 崖 
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这 些 事情 英国 人 一 无 所 知 。 本 来 休会 到 11 月 1 日 的 下 议院 于 9 月 28 
日 召开 特别 会 议 ， 对 目前 的 国际 形势 展开 辩论 。 几 百 万 人 在 那个 星期 
三 的 清晨 醒 来 时 充满 铠 惧 ， 战 争 离 他 们 只 有 几 个 小 时 之 各 ， 上 了 点 年 
纪 的 人 们 想起 了 爱德华 .格雷 (Edward Grey) BL] 19144844 
这 个 重要 的 日 子 里 在 下 议院 的 演讲 。 会 议 厅 中 挤 满 了 人 ， 大 家 都 在 险 
听 张 伯 伦 如 何 开 始 这 次 辩论 。 他 的 妻子 在 画廊 里 和 几 位 皇室 成 员 一 起 
等 待 消息 ;坎特伯雷 大 主教 和 约克 大 主教 坐 在 贵族 厅 等 待 ， 哈 利 法 克 
斯 和 张伯伦 的 前 任 斯 坦 利 :鲍德温 也 在 座 ， 所 有 对 此 感 兴 趣 的 国家 派出 
的 使 节 挤 满 了 外 交 旁 听 席 ， 心 神 不 安 地 等 待 开始 。 在 等 待 期 间 ， 很 多 
人 对 首相 面前 摆 放 的 被 议员 哈 多 德 .尼克 尔 森 称 为 “奇怪 的 金属 峰 梨 "的 
东西 很 感 兴趣 。 那 是 一 个 麦克 风 ， 是 特意 为 把 首相 的 讲话 广播 出 去 而 
安装 的 一 这 在 历史 上 还 是 首次 一 不 过 最 后 各 党 领袖 都 不 愿意 开 此 
先例 ， 这 个 麦克 风 也 没 真 正 打 开 过 。 更 加 让 气氛 紧张 的 是 ， 议 会 按照 
成 立 以 来 的 规定 在 下 午 2 点 45 分 进行 了 祷告 ， 通 告 了 最 近 去 世 的 议员 ， 
之 后 还 进行 了 就 诸如 失业 问题 之 类 的 常规 议题 进行 了 质询 和 解释 。155 

2 点 54 分 ， 张 伯 伦 站 起 身 来 ， 开 始 就 捷克 斯 洛 伐 克 危机 、 他 与 希 特 


勒 的 会 面 以 及 两 个 人 之 间 达 成 的 一 致意 见 ， 进 行 了 漫长 而 详尽 的 说 明 
和 人 解释， 其 中 一 些 问题 已 经 在 政府 发 行 的 白皮书 中 写 明 。 整 个 议会 鸦 


做 无 声 地 听取 了 他 的 陈述 ， 张 但 伦 按 照 时 间 先 后 的 叙述 方式 更 加 重 了 
会 场 的 紧张 气氛 。 在 重点 问题 上 ， 首 相 大 人 取 下 眼镜 ， 微 微 抬 头 望 着 
RA; 这 是 令 人 信服 的 表演 ， 不 过 张伯伦 也 很 吾 恼 于 他 的 演讲 中 缺乏 
点 睛 之 笔 。 在 离开 首相 官民 前 ， 享 德 和 森 打 来 电话 ， 告 诉 他 和 希特勒 已 决 
定 推迟 动员 令 24 小 时 ， 但 是 还 看 不 出 希望 首相 来 访 的 迹象 。 张 伯 伦 倒 
是 得 到 了 这 个 好 消息 ， 但 不 是 一 个 清晰 准确 的 结果 ， 更 算 不 上 令 人 开 
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但 是 ， 结 局 则 像 张 伯 伦 后 来 写 的 那样 : “没有 什么 文学 作品 可 以 超 
越 眼 前 的 这 一 幕 。”12“ 下 午 3 点 30 分 ， 享 德 森 给 外 交 部 打 来 了 电话 ， 送 
来 了 和 希特勒 邀请 张伯伦 、 墨 索 里 尼 和 达 拉 第 于 次 日 前 往 莫 尼 黑 会面 的 
消息 ， 而 且 意 大 利 领袖 已 经 接受 了 邀请 。 贾 德 于 带 着 消息 几乎 是 一 路 
小 跑 地 赶 往 下 议院 一 一 都 这 个 时 候 了 ， 他 倒 还 没 态 记 带 上 雨伞 。 想 把 
这 个 消息 传递 给 张伯伦 可 不 容易 ， 每 次 传递 都 需要 靠 下 议院 通信 员 接 
力 。 这 个 消息 由 贾 德 干 传 给 了 正在 贵族 厅 里 的 哈 利 法 克 斯 ， 哈 利 法 克 
斯 紧急 赶 往 楼 下 来 到 演讲 台 后 面 的 门 旁 ， 另 外 一 名 通信 员 把 消息 传递 
到 了 坐 在 官员 席 上 的 霍 勒 斯 手 里 。 在 写 着 享 德 森 消 息 的 字条 背后 ， 外 
交大 臣 写 上 了 : “您 该 马上 看 看 这 个 ， 我 认为 首相 应 该 在 演讲 结束 时 宣 
布 这 个 消息 。 我 觉得 我 们 应 该 认为 法 国人 也 同意 了 “。?128 威 尔 逊 向 张 
伯 伦 的 私人 秘书 邓 格 拉 斯 (Dunglass， 本 名 Alec Douglas-Home) ÑE 
示意 ， 让 他 把 这 个 写 有 消息 的 字条 传 给 坐 在 前 排 挨 着 首相 的 约翰 :西蒙 
妖 士 。 整 个 下 议院 都 可 以 看 到 有 重要 的 事情 在 发 生 ， 但 张伯伦 沉浸 在 
他 的 演讲 之 中 ， 西 蒙 也 无 意 打 断 他 。 在 一 次 鼓掌 的 间隙， 他 把 字条 递 
给 了 张伯伦 。129 


大 约 在 下 午 4 点 15 分 ， 在 提 到 当天 早上 他 对 希特勒 和 兴 索 里 尼 发 出 
的 最 后 倡议 的 时 候 ， 首 相 停 顿 了 下 来 ， 兵 了 扶 有 眼镜 ， 把 字条 上 的 消 忆 
读 了 出 来 。 尼 克 尔 森 说 ， 当 时 “他 的 脸 ， 他 的 全 身 ， 看 起 来 都 起 了 变 
化 .….. 看 上 去 像 是 年 轻 了 10 岁 ”160。 首 相向 下 议院 表示 ， 为 了 回应 墨 


索 里 尼 的 倡议 ， 硕 特 勒 把 动员 令 推 壕 了 24 小 时 。 他 回首 阳光 抬 起 头 ， 
微笑 着 说 : 


我 还 没有 全 部 说 完 ， 还 要 补充 一 些 。 项 特 勒 先生 现在 告诉 我 他 想 
请 我 明天 上 午 到 莫 尼 黑 会 晤 。 他 还 邀请 了 奔 索 里 尼 先 生 和 达 拉 第 先 
° 礁 索 里 尼 先 生 已 经 同意 参加 会 议 ， 我 也 相信 达 拉 第 先生 也 会 同 
意 ， 那 么 我 束 不 需要 同 大 家 说 明 我 的 意见 了 。 


下 议院 沸腾 了 ， 很 多 议员 站 到 座位 上 ， 把 他 们 手中 的 议事 表 扔 向 
空中 。 在 欢呼 声 中 ， 首 相 提 议 休会 几 天 , “也许 我 们 会 在 更 加 愉快 的 情 
况 下 ”继续 开会 。 这 是 一 场 令 人 惊叹 的 边缘 政策 。 张 伯 伦 后 来 称 之 
为 "孤注一掷 地 抓 住 了 在 巧 岩 边 上 的 最 后 一 复 野 草 ”。161 


HF 


第 二 天 ，9 月 29 日 ， 星 期 四 ， 伦 敦 城 里 的 气氛 就 像 两 个 星期 之 前 张 
伯 伦 决定 首次 飞 往 德 国 一 样 ， 几 乎 所 有 人 都 为 避免 了 战争 松 了 口气 ， 
感到 压力 又 减 ， 至 少 现在 如 此 。 内 阁 全 体 成 员 都 到 赫 斯 顿 机 场 为 张 伯 
伦 送行 。 张 伯 伦 向 记者 们 说 : “ 当 我 回来 的 时 候 ， 我 希望 我 可 以 像 《部 
利 四 世 》 (Henry IV) FÆR (Hotspur) 那样 说 :“ 抛 去 烦恼 和 人 危 
险 ， 让 我 们 安全 地 采 下 这 采花。 六 他 还 回忆 了 “自己 还 是 个 小 男孩 
时 ”常常 重复 的 格言 “如 果 一 开始 你 没 成 功 ， 那 就 尝试 ， 尝 试 ， 再 党 
试 。”162 对 谈判 不 抱 幻 想 的 批评 家 们 改 成 了 : “如 果 一 开始 你 没 退让 ， 
那 就 飞 去 ， 飞 去 ， 再 飞 去 。*” 不 过 ， 在 那个 星期 四 ， 批 评 家 们 都 没 把 这 
名 话说 出 口 ， 生 怕 首 相 会 牺牲 了 捷克 斯 洛 伐 克 ， 但 对 此 又 无 能 为 力 ， 


Bb Age 全 
只 能 等 待 。 


作为 一 次 峰会 ， 莫 尼 黑 会 议和 在 贝 希 特 斯 加 登 以 及 哥 德 斯 堡 举 行 
的 会 议 大 不 相同 。 一 方面 达 拉 第 和 墨 索 里 尼 都 会 出 席 一 一 法 国 总 理 对 
此 有 些 癌 疝 不 乐 ， 不 太 目 在 ;意大利 领 独 则 是 很 捍 受 作为 中 间 人 的 角 
色 。 从 罗马 开 来 的 火车 在 路 上 要 跑 一 整 夜 ， 墨 索 里 尼 在 晚餐 的 时 候 大 


谈 特 谈 他 对 英国 社会 充满 万 视 的 观察 结果 ， 把 这 个 国家 对 和 平 的 热爱 
归 因 于 第 一 次 世界 大 战 之 后 性 别 的 失调 。“400 万 缺 了 男人 的 女人 .………. 
不 能 抱 着 男人 ， 只 好 对 人 道 主义 张开双 臂 了 。?163 和 先前 的 会 议 做 进 
一 步 的 对 比 可 以 看 到 ， 莫 尼 黑 会 议 的 安排 相当 混乱 。164 张 伯 伦 中 午 降 
落 ， 当 然 还 有 威尔逊 随行 ， 斯 特 朗 和 马尔 金 狠 士 也 一 同 前 往 。 他 们 从 
机 场 直 接 乘 车 前 往 元 首 宫 一 那 是 位 于 慕尼黑 西北 、 邻 近 国王 广场 的 
纳粹 党 总 部 一 一 并 被 告知 会 议 马 上 开始 。 张 伯 伦 事先 没 和 达 拉 第 进行 
磋商 ， 但 希特勒 和 墨 索 里 尼 交 流 了 很 长 时 间 。 两 个 独裁 者 的 外 交 部 长 
也 都 支持 他 们 的 行动 ， 但 哈 利 法 克 斯 再 一 次 被 留 在 了 伦敦 。 会 议 的 参 
与 者 们 并 没有 坐 在 桌 边 ， 而 是 坐 在 椅子 上 围 成 一 个 大 圈 ; 英国 人 和 法 
国人 离 得 太 远 ， 没 法 相互 沟通 一 一 这 并 不 是 说 张伯伦 不 想 沟通 。16? 


作为 会 议 主 持 人 的 施 密 特 宣布 各 方 的 讨论 将 按 需 要 翻译 成 英语 、 
法 语 和 德语 ( 墨 索 里 尼 三 种 语言 都 懂 ， 而 且 自 竺 是 个 语言 高 手 166) 。 
墨 索 里 尼 首 先 宣读 了 一 份 自己 准备 的 备忘录 作为 讨论 的 基础 。 很 快 ， 
大 家 就 弄 清 了 这 份 备忘录 就 是 基于 上 次 德国 对 英法 两 国 提议 的 回应 。 
张伯伦 和 达 拉 第 同意 在 书面 备忘录 准备 好 之 前 逐 字 逐 句 地 研究 条 款 。 
午餐 很 晚 ， 会 议 在 下 午 3 点 15 分 才 开 始 休 会 ， 进 餐 。4 点 30 分 ， 会 议 继 
续 进行 ， 一 直 持 续 到 晚上 ， 只 是 在 晚餐 的 时 候 短 时 间 被 打 断 (张伯伦 
和 达 拉 第 谢绝 了 和 希特勒 还 有 墨 索 里 尼 共 同 进 餐 的 邀请 ) 。 英 国 方面 
很 关注 领土 割让 的 时 间 表 和 所 割让 的 具体 地 区 ， 但 对 英法 做 出 保证 的 
性 质 和 德国 对 所 占领 土 上 捷克 斯 洛 伐 克 政 府 财 产 的 补偿 问题 也 出 现 了 
长 时 间 的 争论 。 马 尔 金 和 亭 德 森 也 参加 了 讨论 ， 前 者 正 带领 着 一 个 小 
型 起 草 委员 会 试图 把 领导 人 们 拼凑 起 来 的 意见 进行 整理 。 这 让 意见 草 
案 的 打印 和 分 发 拖延 了 很 长 一 段 时 间 。 协 议 最 后 在 9 月 30 日 的 凌晨 2 点 
准备 完毕 。 四 方 代表 一 起 走 进 希特勒 的 办 公 室 ， 那 里 有 一 张 巨大 的 桌 
子 ， 上 面 还 摆 着 一 个 大 号 墨水 瓶 。 在 一 切 就 要 完美 收 官 的 时 候 ， 希 特 
勒 芯 了 雯 自己 的 笔 ， 不 料 却 发 现 墨水 瓶 里 没有 墨水 了 ;， 于 是 ， 一 个 新 
的 墨水 瓶 在 签字 之 前 被 换 了 上 来 。167 
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图 2-2 SG LA! 为 了 保证 莫 尼 黑 民 众 热烈 欢迎 元 首 和 他 的 客人 们 ， 纳 粹 党 印刷 了 几 千 份 通 
告 ， 把 他 们 于 1938 年 9 月 29 日 经 过 的 详细 路 线 加 以 说 明 


捷克 斯 洛 伐 元 方面 没有 参加 讨论 。 张 伯 伦 在 28 日 的 最 后 倡议 里 提 
出 过 把 他 们 列 为 参加 者 ， 不 过 在 他 急匆匆 地 赶 过 来 签订 协议 的 时 候 ， 
这 个 念头 已 经 消失 得 无 影 无 路 了。 最 终 ， 达 拉 第 和 张伯伦 会 见 了 从 捷 
克 斯 党 伐 元 外 交 部 前 来 的 两 位 代表 ， 他 们 在 旅馆 里 盏 等 了 好 几 小 时 才 
获得 召见 。 他 们 早 束 得 到 了 ， 用 威 尔 进 的 话说 , “相当 明 显 的 暗示”， 
要 做 好 “严肃 的 选择 ”。 对 于 捷克 斯 洛 伐 克 政府 来 说 ， 接 受 才 是 最 好 的 
选择 。168 


FANER PARR ERD ERATE, BE 
让 的 领土 减少 了 一 点 ， 割 让 的 过 程 将 会 有 10 天 的 时 间 ， 而 不 是 必须 在 
10 月 1 日 完成 。 不 过 这 些 只 是 细 记 上 的 变化 ， 并 非 实质 性 的 。 张 伯 伦 明 
日 目 己 必须 获得 更 多 才 好 回国 人 交代 。 在 9 月 29 日 的 协商 之 余 ， 他 执意 
要 和 释 索 里 尼 交 流 西班牙 问题 ， 建 议 再 举行 一 次 四 方 会 谈 来 解决 这 个 
国家 持续 的 内 战 问 题 。29 日 次 晨 1 点 ， 在 等 待 起 草 文 件 的 小 组 完成 文件 
的 时 候 ， 张 伯 伦 请 求 希 特 勒 和 他 在 30 日 上 午 进行 私下 会 谈 ， 地 点 就 在 
位 于 风景 美丽 的 慕尼黑 东部 城 部 的 希特勒 离 所 ， 在 那里 可 以 远 胱 摄政 
E Ae 


下 会谈 之 前 ， 张 伯 伦 让 斯 特 明 起 草 一 份 有 关 未 来 英 德 关系 简 短 的 
声明 ， 他 硕 望 硕 特 勒 可 以 在 上 面 签 字 。 在 下 杨 的 旅馆 中 ， 斯 特 衣 于 是 
饭 时 分 完成 了 任务 ， 声 明 中 强调 要 用 磋商 而 不 是 战争 来 解决 分 上 收 。 张 
伯 伦 对 声明 进行 了 修改 ， 加 上 了 这 人 句 话 :“ 我 们 双方 将 昨 晚 签署 的 协定 
和 1935 年 《 英 德 海军 协定 》 视 为 两 国 永 不 作战 的 愿望 的 象征 。? 斯 特 明 


认为 ，1935 年 的 那 份 英 德 海军 协定 并 不 是 什么 值得 骄傲 的 事情 。 正 相 
反 ， 张 伯 伦 的 回答 是 ， 他 认为 这 才 正 是 英国 应 该 和 德国 达成 的 协议 ; 
他 还 无 视 了 斯 特 表 认为 应 该 知 会 法 国 的 建议 。 协 议 被 重新 打印 出 来 之 
后 ， 张 伯 伦 拿 起 两 份 揣 在 上 衣 口 袋 中 ， 前 去 会 见 希特勒 。1o” 


张伯伦 希望 这 次 会 面 能 成 为 已 经 被 再 三 推迟 的 对 当前 国际 问题 
的 “概述 ” (tour d’horizon) 。 这 在 施 密 特 的 记录 和 张伯伦 自己 用 馈 笔 
在 一 个 白色 小 记事 本 上 记录 了 14 页 的 笔记 上 体现 得 很 清楚 ， 张 伯 伦 用 
缩写 “HH”* 人 代表“ 希特勒 先生 ”(Herr Hitler) 。 张 伯 伦 和 希特勒 就 西 班 
牙 内 战 、 东 南欧 形势 、 和 人 德国 对 经 济 包 围 的 担心 和 裁军 问题 进行 了 交 
流 。 和 而 特 勒 表达 了 将 空中 爱 炸 对 象 仅 限 于 战斗 人 员 的 想法 。“ 他 很 厌恶 
婴儿 被 毒气 弹 杀 死 的 想法 。” 张 伯 伦 匆匆 写 就 的 笔记 上 如 此 记录 ; 显 
然 ， 从 这 人 句 话 上 可 以 看 出 希特勒 还 有 基本 的 人 性 。 最 后 张伯伦 表示 ， 
他 不 想 耽搁 元 首 的 时 间 ， 不 过 他 认为 ， 如 果 莫 尼 黑 会 议 “ 除 了 解决 捷克 
斯 洛 伐 克 问题 ， 训 无 建树 ”是 个 遗憾 ， 因 此 他 起 草 了 一 份 简短 的 声明 ， 
声明 内 容 是 有 关 两 国 希 望 共同 改善 英 德 关系 ， 加 强 欧 洲 稳定 。 张 但 伦 
把 声明 从 口袋 中 拿 了 出 来 ， 问 硕 特 勒 是 否 会 签字 。 在 后 世 具 名 昭著 
的 “ 奢 张 纸 ” 在 当时 张伯伦 心中 并 非 一 个 孤立 的 事件 ， 而 是 他 整个 9 月 进 
行 峰会 外 交 的 最 高 湖 ， 它 预示 着 两 位 领袖 正 朝 癌 张 伯 伦 最 淘 望 的 欧洲 
和 解 迈 进 。170 


在 后 来 写 给 妹妹 们 的 信里 ， 张 伯 伦 说 ， 布 特 勒 古 “欣然 接受 ”私下 
会 睫 的 ， 而 且 双 方 的 交流 也 是 “愉快 而 又 友好 的 ”， 布 特 勒 是 很 愿意 俭 
团 这 份 宣言 的 。 但 是 在 施 密 符 看 来 ， 他 认为 希特勒 是 不 情愿 地 接受 了 
六 请 ， 连 签字 也 十 为 了 不 扫 张 伯 伦 的 兴 。 按 照 施 密 特 的 说 法 ， 布 特 勒 
在 整个 会 晤 期 间 “ 情 绪 阴 郁 低沉 ”，“ 心 不 在 在 地 听 着 张伯伦 讲话 ”， 还 
竺 会 谈 中 “ 禾 言 少 语 ”。 施 密 特 把 这 些 归 答 于 莫 尼 黑 民 众 对 张伯伦 表现 
出 的 发 自 内 心 的 极 大 的 热情 。1 沾 无 论 张伯伦 到 哪里 去 ， 街 道 两 旁 都 有 
人 欢呼 ， 蜂 拥 而 至 的 致敬 花束 几乎 挤 炮 了 他 下 榴 的 旅馆 。 硕 特 勒 却 没 
受到 如 此 的 关注 ， 这 也 许 是 在 那天 上 午 的 会 晤 中 他 意 兴 阑 珊 的 原因 之 


一 。 不 过 ， 更 深层 次 的 原因 是 ， 和 希特勒 现在 肯定 要 铠 受 他 所 做 的 一 
切 ， 是 因为 他 在 最 后 一 刻 退 缩 了 ;他 对 张伯伦 的 恼怒 并 不 古 他 想 分 至 
和 平 缔造 者 的 采油， 正 相 反 ， 他 恼怒 的 是 因 个 骗 而 没有 获得 在 战争 中 
取胜 的 采油 。 更 让 他 恼怒 的 是 ， 他 目 己 欺 纹 了 目 己 。 
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图 2-3” 摹 尼 黑 会 议 上 张伯伦 和 希特勒 签署 的 臭名 昭著 的 * 那 张 纸 ” 


不 过 项 特 勒 还 是 签字 了 了， 张伯伦 把 一 份 文 本 交 给 了 希特勒 ， 把 男 
外 一 份 放 在 了 外 衣 口 袋 里 。 回 到 旅馆 ， 首 相 大 人 满意 地 提 折 口袋， 对 
斯 特 度 说 :“ 我 拿 到 了 。” 当 他 们 在 当天 下 午 飞 回 英 国 的 时 候 ， 他 要 求 
斯 特 朗 把 哥 德 斯 堡 备 起 录 的 条 款 和 莫 尼 黑 条 约 内 容 进 行 比 对 :这 在 政 
治 上 十 分 重要 ， 可 以 展示 他 带 回 的 东西 比 布 特 勒 的 最 终 要 求 更 有 价 
值 。]/“ 达 拉 第 可 是 明白 两 者 没什么 区 别 的 。 他 心怀 铠 惧 地 飞 回 巴 黎 ， 
但 在 飞机 舱 门 打开 的 那 一 刻 欢呼 挥舞 的 手 辟 驱 表 了 心头 的 马云 。 他 嘟 
呈 道 :“ 人 们 都 疯 了 吧 。”1 信 欢迎 张伯伦 的 场面 更 是 隆重 。 在 那个 星期 
五 的 傍晚 5 点 40 分 ， 当 张伯伦 的 飞机 降落 在 赫 斯 顿 机 场 的 时 候 ， 相 当 多 
的 人 冒 雨 前 来 迎接 。 他 当众 宣读 了 他 和 布 特 勒 签署 的 宜 言 ， 随 后 乘 车 
前 往日 金 汉 言 ， 国 王 在 那里 回 他 表达 了 谢意 ， 这 是 前 所 未 有 的 举动 ; 
他 还 受 邀 在 面向 林 荫 路 (Mall) 时 的 阳台 上 接受 伦敦 市 民 的 欢呼 ， 最 
后 ， 他 费 了 好 大 力气 才 再 次 坐车 回 到 唐宁 街 首 相 官 嘲 ， 然 后 在 一 楼 的 
一 个 窗口 前 同 率 在 一 起 的 民众 发 表 了 演讲 。 


这 时 候 ， 张 伯 伦 犯 下 了 一 个 致命 的 错误 。 公 平地 说 ， 这 几 天 力 至 
这 两 个 星期 以 来 局 势 戏 剧 性 的 密集 变化 让 他 盘 疲 力 尽 。 (第 二 天 ， 他 
在 乡间 别墅 告诉 妹妹 们 ， 他 目 己 几乎 要 精神 月 种 了 , “这 奉子 我 从 未 有 
过 这 样 的 经 历 江 /4。) 但 是 虎口 拔牙 般 的 经 历 让 他 欣喜 若 狂 ， 而 且 当 
天 晚上 的 伦敦 盛 景 会 让 所 有 人 都 铭记 在 心 。 在 唐宁 街 10 号 的 门厅 上 ， 
有 人 要 他 重复 60 年 前 迪 斯 累 里 从 柏林 会 议 上 归来 时 的 著名 讲话 ， 不 过 
张伯伦 冷 冷 地 回绝 了 : “不 ， 我 才 不 会 做 那 种 事情 。” 但 是 他 走 到 楼 上 
问 群 众 致意 时 ， 他 有 意 走 到 了 迪 斯 累 里 当年 发 表 讲 话 的 那 局 窗户 前 。 
很 可 能 是 受 内 心 深 处 想 超 过 爸爸 和 哥哥 的 欲望 的 驱使 ， 他 的 情感 战胜 
了 理智 ， 张 伯 伦 说 : “我 亲爱 的 朋友 们 ， 这 是 我 国 历史 上 第 二 次 把 光 宋 
的 和 平 从 德国 带 回 了 唐宁 街 。 我 相信 这 是 我 们 一 代 人 的 和 平 。” 他 的 前 
任 私 人 秘书 亚 力克 :道格拉斯 - 霍 姆 (Alec Douglas-Home) 在 经 年 后 不 
加 掩饰 地 评论 说 :“ 他 立刻 束 知 道 自己 犯 了 错误 ， 且 无 法 自圆其说 ,在 
他 的 余生 中 一 直 念 念 不 忘 。”1” 


ER, MRSA SAE, SP BRIERE ROW 
作 * 溃 败 ”。19 毫 无 疑问 ， 张 伯 伦 的 个 人 外 交行 为 按照 后 来 的 峰会 标准 
来 看 也 是 很 不 成 熟 的 : 对 对 手 的 心理 毫 无 研究 ;没有 现在 我 们 叫 作 “ 意 
见 书 ?或 者 “简报 ?之 类 的 东西 ;首相 大 人 还 把 包括 外 区 大臣 在 内 的 专业 
外 区 官 们 甩 在 一 边 ; 前 往 贝 希 特 斯 加 登 的 时 候 ， 甚 至 连 己 方 的 口译 员 
和 记录 员 痢 没 市 在 身边 。 在 谈判 中 ， 他 对 目 己 的 底线 坚持 得 不 够 坚 
定 ， 一 味 地 满足 对 方 却 没 获得 任何 回报 。 不 过 张伯伦 最 根本 的 问题 不 
古方 法 问题 ， 而 十 腾 断 。 飞 往 贝 希 特 斯 加 登 是 因为 他 害 局 欧 洲 的 命运 
会 被 掌握 在 一 个 闫 子 手 里 ， 束 因为 他 相信 从 本 质 上 看 布 符 勒 古 个 言 而 
有 信 的 人 ， 返 回 的 时 候 他 义 幻 想 着 已 经 和 希特勒 建立 了 私人 感情 ， 并 
且 可 以 以 此 取得 成 果 。 更 加 危险 的 是 他 的 理想 主义 (和 骄傲 自 大 ) ， 
他 认为 喘 为 一 位 政治 家 他 可 以 给 欧洲 市 来 和 平 ， 也 许 还 有 作为 一 个 被 
名 视 了 的 小 儿子 想 要 超越 父亲 和 哥哥 的 雄心 壮志 。 张 伯 伦 和 他 的 大 部 
分 同 估 们 都 深信 不 疑 ， 因 捷 殉 斯洛伐克 而 开战 束 意 味 着 伦敦 大 部 分 地 
区 会 被 毁 杯 。 这 并 非 英 国 衣 相好 后 一 次 在 大 规模 杀 念 性 武 右 问题 上 大 
错 特 错 。 


可 以 清楚 看 到 的 是 ， 张 伯 伦 政治 上 的 同 像 们 最 终 还 是 对 他 的 这 次 
峰会 行动 产生 了 不 利 影响 。 为 了 避 开 来 目 内 阁 的 批评 ， 张 伯 伦 把 重要 
的 讨论 限定 在 一 个 内 部 圈子 里 ， 他 飞 往 贝 硕 特 斯 加 登 这 一 勇敢 的 举动 
让 那些 怀疑 论 者 闭 上 了 嘴巴 。 不 过 里 为 谈判 者 ， 他 的 软 轮 使 他 在 苏 台 
德 地 区 割让 问题 上 一 再 退让 ， 让 内 阁 成 员 们 不 知 所 措 。 即 使 是 他 的 核 
心 内 阁 成 员 也 警告 他 在 下 一 次 会 议 上 必须 也 让 硕 特 勒 有 所 退让 ， 并 在 
哥 德 斯 堡 会 议 上 一 致 对 他 施加 压力 ， 哥 德 斯 堡 会 议 后 哈 利 法 克 斯 的 反 
抗 也 怠 不 足 为 奇 了 ; 因为 人 们 都 知道 ， 早 在 9 月 4 日 ， 这 位 外 交大 臣 束 
主张 同 布 特 勒 发 出 警告 ,不 过 在 这 次 危机 中 为 什么 哈 利 法 克 斯 没有 把 
意见 坚持 到 撒 却 令 人 费解 。 也 许 在 接连 两 次 被 排除 在 峰会 会 谈 之 外 
后 ， 有 人 也 许 会 希望 在 飞 往 莫 尼 黑 的 飞机 上 能 有 他 的 一 席 之 地 。 但 


古 ， 也 许 是 9 月 28 日 下 议院 的 掩饰 不 住 的 狂喜 ， 又 把 张伯伦 推 上 了 主导 
地 位 ， 束 如 同 飞 往 贝 硕 特 斯 加 登 前 夜 一 样 。 


那么 作为 一 位 峰会 参与 者 ， 项 特 勒 的 表现 义 如何 呢 ?他 并 不 古 贝 
布 特 斯 加 登 会 议 的 提倡 者 : 张 们 伦 要 飞 来 见 他 的 时 候 ， 他 是 曼 无 准备 
的 。 曾 有 一 刻 布 特 勒 认为 这 意味 着 战争 威胁 。 和 张伯伦 一 样 ， 希特勒 
对 这 一 系列 的 峰会 也 缺乏 准备 ， 他 是 一 位 服从 本 能 的 政治 家 。 不 过 在 
KIRE, 希特勒 却 比 张伯伦 更 加 灵活 ， 用 算计 好 了 的 大 吃 大 叫 使 对 
手 不 安 ,， 令 其 退让 。 整 像 喘 为 口译 员 的 施 密 特 在 贝 布 特 斯 加 登 束 认识 
到 的 那样 ， 张 伯 伦 可 不 古 个 好 对 付 的 对 手 ， 但 他 在 实质 问题 上 还 是 进 
行 了 退让 ， 而 布 特 勒 只 在 细节 问题 上 让 步 。 直 到 9 月 28 日 那 一 天 ， 就 在 
哈 利 法 克 斯 和 霍 勒 斯 带领 内 阁 成 员 反 对 进一步 退让 的 时 候 ， 布 符 勒 先 
退缩 了 ; 直到 那 时 ， 他 还 在 策划 战争 而 不 是 想 通过 外 区 手段 解决 问 
题 。 承 在 干 钧 一 发 之 际 一 一 外 有 英法 的 压力 ， 劳 人 出 有 到 索 里 尼 左 右 ， 
内 有 柏林 民众 表现 出 的 反 战 情绪 的 动摇 一 一 布 特 勒 还 古 勒 住 了 强 绳 ， 
接受 了 峰会 的 要 求 ; 他 这 么 做 的 同时 ， 也 在 不 经 意 间 救 了 目 己 一 命 。 
在 莫 尼 黑 会 议 上 ， 有 誉 索 里 尼 的 协助 ， 希 特 勒 精心 人 策划 ， 取 得 了 和 平 
割让 苏台德 地 区 的 结果 ， 事 实 上 和 哥 德 斯 堡 备 筷 孙 上 的 条 件 相差 不 
多 。 总 之 ， 硕 特 勒 作为 一 位 谈判 者 可 比 张伯伦 更 加 合格 ， 不 过 他 可 从 
来 没 想 过 谈判 ， 而 张伯伦 ， 一 位 监 脚 的 战术 家 ， 也 得 到 了 目 己 想 要 的 
一 一 和 平 ， 而 不 是 战争 。 


这 古 一 次 虚伪 空洞 的 胜利 ， 布 特 勒 从 没有 想 过 要 避 守 《 莫 尼 黑 协 
定 》， 事 实 上 他 很 快 束 把 目 己 在 9 月 末 的 导 弱 表现 一 脚 跑 开 。1939 年 3 
月 ， 占 领 了 其 余 捷 元 斯 洛 伐 克 领土 之 后 ， 项 特 勒 的 企图 并 不 仅仅 是 他 
声称 的 要 为 德意志 人 建立 帝国 ， 他 还 撕毁 了 在 莫 尼 黑 所 签署 的 协定 。 
幻想 破灭 的 张 们 伦 不 得 不 来 了 个 一 百 八 十 度 的 大 转变 ， 网 波兰 、 有 罗马 
尼 亚 和 其 他 有 可 能 在 纳粹 侵略 名 单 上 的 国家 提供 安全 保证 ， 手 忙 脚 乱 
地 想 要 阻止 德国 的 进一步 扩张 。 束 在 那 一 年 的 夏天 ， 张 伯 伦 仍然 布 户 
能 获得 和 平 ， 但 十 希 特 勒 现在 谢 然 决然 地 对 波兰 开战 ， 也 决定 不 再 退 


缩 。 和 希特勒 认为 他 已 经 看 清 了 他 的 对 手 们 。 在 1939 年 8 月 ， 他 告诉 自己 
的 将 军 们 : “我 们 的 敌人 只 是 疏 虫 ， 在 慕尼黑 我 就 看 清 了 “。 所 /他 相信 
由 里 宾 特 膏 甫 炮制 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 将 阻止 英法 两 国 为 波兰 开 
战 。 但 是 现在 他 口中 的 “ 息 虫 ”不 再 软弱 ， 这 次 轮 到 希特勒 出 现 误 判 
了 。 他 最 终 和 波兰 开战 ， 代 价 钙 英法 两 国 比 他 预想 的 提前 数 年 束 加 入 
了 战争 。 


在 生命 的 最 后 几 周 里 ， 布 特 勒 深信 ， 在 1938 年 9 月 驶 应 该 开战 
一 一 “ 那 是 最 后 一 次 我 们 可 以 把 战争 限制 在 局 部 的 机 会 一 一 他 十 被 “ 狭 
独 的 资本 家 的 代表 张伯伦 和 他 市 有 迷惑 性 的 雨伞 ”其 矣 了 ;张伯伦 前 往 
他 的 伯 格 霍 夫 别墅 ， 心 里 * 早 束 知 道 目 己 要 和 我 们 打 一 场 残 酷 的 战 
FP o ARMAS IMA: “和 我 说 的 一 切 都 是 精心 准备 好 的 ， 以 便 能 
骗 过 我 的 疑心 ， 他 前 来 的 唯一 目的 就 是 争取 时 间 。”178 当 然 ， 这 并 非 
事实 ， 张 伯 伦 希望 也 古 真 正 地 为 改善 美德 关系 做 出 了 努力 。 不 过 ， 争 
取 时 间 这 个 说 法 也 确实 是 最 坏 打 算 里 的 一 个 次 要 目的 ， 因 为 张伯伦 很 
清楚 ， 在 1938 年 开战 ， 他 的 国家 并 没有 做 好 战争 准备 。 为 张伯伦 所 辩 
护 的 人 们 后 来 强调 ， 在 争取 到 的 这 一 年 时 间 里 ， 英 国 完 成 了 海岸 线 雷 
达 和 警戒 系统 的 布置 ， 痢 的 飓风 式 和 喷 火 式 战 机 也 入 列 服役 一 一 这 在 
1940 年 的 不 列 题 空战 中 至 关 重 要 。 正 如 我 们 所 知道 的 那样 ， 英 国情 报 
部 门人 村 大 了 德国 空军 的 作战 能 力 和 对 空袭 释 炸 造成 的 伤亡 人 数 的 预 
估 ， 布 特 勒 在 1938 年 还 没有 对 伦敦 进行 毁灭 性 和 爱 炸 的 能 力 。 张 们 伦 要 
征 知 道 了 这 个 ， 肯 定 会 嘲笑 币 特 勒 吹牛 的 。 


不 过 张伯伦 不 是 个 财 徒 ， 我 们 看 到 的 是 ， 他 认定 政治 家 在 没有 采 
断 的 行动 力 之 前 不 应 该 虚 张 声势 。 在 此 把 他 和 匡 吉 尔 的 外 交 风 格 相 比 
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他 是 为 数 不 多 的 仍然 坐 在 位 子 上 的 议员 之 一 。 尽 管 最 后 他 还 是 走 过 去 
祝愿 首相 “一 路 平安 ”， 但 是 让 张伯伦 十 分 恼火 的 是 ， 他 还 补 了 一 
A: “你 只 是 幸运 而 已 。*”1 人 3 在 10 月 5 日 的 下 议院 会 议 上 ， 丘 吉尔 把 
《 叉 尼 墨 协定 》 摘 述 成 “一 次 全 面 彻底 的 失败 ”， 他 坚持 认为 ， 贝 硕 特 
斯 加 登 、 哥 德 斯 堡 和 莫 尼 黑 三 次 会 议 的 区 别 很 小 :“ 当 有 人 用 枪 指 着 你 
要 1 英镑 ， 你 把 钱 给 了 ， 会 有 人 用 枪 指 着 你 要 2 英镑 ， 到 最 后 ， 独 裁 者 
同意 拿 走 1 甘 镑 17 先 令 6 便 士 ， 留 下 的 是 对 未 来 的 美好 愿景 的 承诺 。” 换 
句 话说 ， 张 伯 伦 的 峰会 不 是 进行 外 交谈 判 ， 而 是 在 被 拦路 抢 动 。180 


在 丘吉尔 的 演讲 之 后 ， 他 和 首相 相互 写 信 讽刺 对 方 ， 信 中 包含 
着 “不 合身 份 的 "和 “无 礼 的 ”词语 。181 两 个 人 的 关系 直到 1939 年 的 秋天 
才 有 所 改善 ， 张 伯 伦 把 丘吉尔 带 到 了 自己 的 战 时 内 阁 ， 而 丘吉尔 于 
1940 年 5 月 在 继任 首相 后 才 发 现 ， 自 己 的 前 任 是 一 位 忠心 耿耿 、 勤 勉 中 
实 的 政治 家 ， 丘 吉尔 还 盛赞 张伯伦 在 和 肠 癌 斗争 中 的 坚韧 精神 。1940 
年 11 月 张伯伦 去 世 时 ， 他 名 誉 扫地 , “慕尼黑 会 议 "一 词 也 成 为 一 个 贬 
义 词 。“ 没 人 知道 在 如 此 短 的 时 间 里 命运 会 发 生 如 此 大 的 转变 。” 张 伯 
伦 在 去 世 前 反思 自己 的 时 候 充满 悲伤 。]82 不 过 丘吉尔 没有 直接 为 他 解 
围 。 在 下 议院 的 悼念 会 上 ， 丘 吉尔 的 讲话 是 他 众多 演讲 中 措辞 最 为 考 
究 的 一 次 ， 部 分 原因 是 他 对 张伯伦 产生 了 新 的 敬意 ， 但 还 有 就 是 他 也 
被 绑 在 了 命运 的 车 轮 之 上 。 丘 吉尔 对 座无虚席 却 鸦 省 无 声 的 下 议院 说 
道 :“ 对 于 一 个 人 来 说 ， 唯 一 的 指导 者 是 他 自己 的 良心 ， 记 忆 唯 一 的 护 
卫 是 他 品行 的 正直 和 真诚 。 希 特 勒 用 疯狂 的 语言 和 姿态 表示 他 只 想 获 
得 和 平 ， 在 内 维尔 :张伯伦 的 灵 前 ， 这 些 胡 言 乱 语 和 宣泄 又 算得 了 什 
1.2 »183 
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英 帝 国 的 肯 相 应 该 待 在 目 己 的 国家 ， 而 不 应 该 跑 到 国外 ， 拿 捷克 斯 洛 
伐 克 做 怒 妆 向 独裁 者 大 献 矶 勤 。 不 过 这 不 意味 着 丘吉尔 在 原则 上 反对 


峰会 


世界 大 战 结束 之 前 ， 他 也 被 指责 犯 下 了 和 徐 尼 贯 会 议 一 样 的 错误 。 


全 


恰恰 相反 ， 他 把 这 个 当成 了 首相 生活 的 一 种 方式 。 驶 在 第 二 次 


自由 党 ， 但 无 论 是 


本 名 爱德华 .伍德 。 译 者 注 

原文 为 “Ambassador Brickendrop”， 这 和 里 宾 特 洛 甫 的 名 字 “Ribbentrop” 对 应 。 一 一 
译 者 注 

比 处 作者 应 指 纳 粹 德国 。 译 者 注 

曾 任 政府 贸易 大 臣 。 一 一 译 者 注 

殖民 地 。 一 一 译 者 注 

此 处 的 坎 宁 应 该 指 乔治 - 坎 守 ， 英 国 著 名 外 交 家 。 一 一 译 者 注 

1938 年 时 任 保 守 党 下 议院 后 座 议员 。 一 一 译 者 注 
i 指 利用 职权 牟取 私利 或 报答 任命 的 官员 。 从 史料 上 看 ， 此 公 出 号 
保守 尝 还 是 工党 执政 ， 他 一 直 在 内 阁 担 任 要 职 ， 其 行事 风格 是 迎合 在 任 首 术 


则 ， 故 作者 有 此 一 比 。 一 一 译 者 注 

此 处 应 该 指 1938 年 9 月 的 纽伦堡 党 代 会 。 一 一 译 者 六 

军事 行动 往往 以 当日 零 时 

简写 为 H.A.L.Fisher， 英 国史 学 家 。 

贝 希 特 斯 加 登 附近 山中 的 一 个 小 镇 ， 订 中 所 在 地 ， 但 1938 年 时 
译 者 注 

德国 前 总 统 魏 次 泽 克之 父 。 一 一 译 者 注 

又 称 和 平 纪念 碑 。 一 一 译 者 注 

战 后 英国 首相 。 译 者 注 

代号 为 L-10， 当 时 世界 上 飞 得 最 快 的 多 发 动机 运输 机 。 一 一 译 者 注 

原文 为 “two detectives”， 但 也 有 资料 显示 第 二 架 飞 机 上 是 两 位 来 自 
员 。 一 一 译 者 注 

战争 部 ， 英 国 国防 部 前 身 机 构 之 一 。 一 一 译 

欧洲 。 一 一 译 者 注 

实 为 割让 吞并 。 一 一 译 者 注 

也 译作 国防 协作 大 臣 。 一 一 译 者 注 

作者 所 指 应 该 是 1934 和 如 


JF FC 


为 准 ， 此 处 作者 应 指 战 争 爆发 前 最 后 一 刻 。 一 一 译 者 注 
译 者 注 


者 注 


FE 对 冲锋 队 势 力 的 清洗 。 一 一 译 者 注 
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军 方 的 随行 人 


23. 
24. 


据 英国 国家 档案 馆 记 载 ， 此 人 是 外 交 部 法 律 顾 问 。 译 者 注 

此 处 原文 为 “Auf wiedersehen”， 应 该 是 在 说 张伯伦 用 德语 向 希特勒 道别 。 译 者 
注 

原文 为 “seeing the way cat was jumping”， 英 语 俗语 “see how the cat jumps”， 意 为 “ 观 
望 形势 而 后 行动 ”。 译 者 注 

也 称 Jan Hus ° 译 者 注 

此 处 作者 应 指 Georges Bonnet， 时 任 法 国外 交 部 长 。 译 者 注 

作者 在 此 处 使 用 的 是 法 语 “Albion perfide”。 译 者 注 

英国 外 交 家 ， 英 国文 化 协会 创始 人 。 译 者 注 

墨 索 里 尼 在 意大利 担任 法 西 斯 党 领袖 。 译 者 注 

也 是 密谋 团 的 一 员 ， 步 兵 上 将 ， 时 任 柏林 城防 司令 。 译 者 注 

当时 军衔 为 陆军 上 将 。 一 一 译 者 注 

时 任 英国 外 交大 臣 ， 此 公 是 历史 上 任职 时 间 最 长 的 英国 外 交大 臣 。 译 者 注 

3 金 汉 启 正 门 前 的 道路 。 一 一 译 者 注 


第 3 草 雅尔塔 ，1945 年 丘吉尔 、 罗 斯 福 和 斯 大 林 


整个 冷战 期 间 ， 于 1945 年 2 月 举行 的 雅尔塔 会 议 声 名 狼藉 。] 在 戴 
高 乐 时 期 的 法 国 ， 这 次 会 议 被 描述 成 儿 个 超级 大 国 把 欧洲 划分 成 两 大 
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可 以 放弃 ”的 时 候 ， 仍 然 把 雅尔塔 会 议和 茶 尼 墨 会 议 相 所 并 论 。 他 声 
称 ， 这 种 “为 了 稳定 而 牺牲 目 由 ”的 做 法 ， 事 实 上 "分裂 了 欧洲 大 陆 ， 并 
且 使 之 动荡 不 安 ， 中 欧 和 东欧 的 几 百 万 人 民 所 受到 的 禁 钢 将 作为 历史 
上 最 大 的 错误 之 一 被 铭记 ”。“ 和 大 部 分 共和 党 人 一 样 ， 布 什 指责 富 兰 
克 林 : 罗 斯 福 在 雅尔塔 会 议 上 同 斯 大 林 卑 躺 届 膝 ， 但 是 他 所 苯 案 的 伟大 
英雄 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 也 参加 了 协议 的 谈判 过 程 。 


内 维尔 :张伯伦 是 现代 外 交 峰 会 的 先驱 实践 者 之 一 ， 但 是 他 的 继任 
者 瘟 斯 顿 : 顾 吉尔 把 峰会 外 交 当 成 了 家 常 便 饭 ， 甚 至 他 还 比 张 伯 伦 更 乐 
意 在 国际 外 交 关 系 中 发 展 个 人 关系 。 在 当 上 首相 的 第 一 个 月 里 ， 丘 吉 
不 束 五 次 跨 过 海峡 ， 一 次 比 一 次 急切 地 想 要 阻止 法 国人 辣 德 国人 投 
降 。 在 英国 孤 区 一线 之 时 ， 他 把 注意 力 转移 到 了 美国 人 的 身上 ; 后 
来 ， 他 目 己 评论 道 : “我 对 竺 罗斯 福 总 统 驶 像 一 个 小 伙 于 认真 对 行 他 的 
情人 的 每 一 个 奇 思 怪 想 一 样 。”3 这 份 “ 爱 莫 ”不仅 是 通过 将 近 2000 份 电 
报 和 信件 来 传达 的 4， 还 有 多 次 面对面 的 会 晤 。 罗 斯 福 是 一 位 “轮椅 总 
统 ”? 一 一 40 岁 的 时 候 他 患 上 了 次 髓 灰质 炎 ， 从 那 以 后 他 必须 在 别人 的 
帮助 下 才能 移动 一 一 丘吉尔 常常 因此 前 往 北 美 。 在 1941 年 8 月 于 纽 芬兰 
的 海上 会 晤 并 签署 了 车 名 的 《大 西洋 宪章 》 后 ， 两 个 人 又 在 华盛顿 见 
面 三 次 ， 在 魁北克 见面 两 次 ， 还 在 卡 陕 布 兰 卡 、 开 罗 和 马耳他 进行 了 


会 谈 。 丘 吉尔 和 有 罗斯福 也 曾 两 次 和 斯 大 林 一 起 举行 了 会 议 一 一 次 是 
1943 年 11 月 的 德黑兰 会 议 ， 男 外 一 次 束 是 1945 年 2 月 的 雅尔塔 会 议 

吉尔 还 分 别 于 1942 年 8 月 和 1944 年 10 月 前 往 莫 斯 科 。 总 统 和 首相 都 很 
享受 这 期 间 的 旅程 ， 尤 其 是 这 些 会 议 在 温暖 的 异国 他 乡 举行 的 时 候 ， 
这 可 以 让 他 们 在 饱 受 首都 的 政治 压力 之 后 放松 一 下 。1943 年 1 月 ， 在 选 
择 北非 而 不 是 阿拉 斯 加 作为 峰会 地 点 之 后 ， 罗 斯 福 告 诉 丘 吉尔 : “我 更 
喜欢 沙漠 中 的 绿洲 ， 而 不 是 提 人 尔 西 特 的 木 徐 。” 这 个 拿破仑 和 亚历山大 
一 世 于 1807 年 在 涅 曼 河 上 会 面 的 典故 使 我 们 意识 到 ， 这 些 领导 人 不 自 
觉 地 把 自己 看 成 过 往 君 主 的 继任 者 。 丘 吉尔 在 北非 的 特使 哈 罗 德 .麦克 
米 伦 也 是 个 典故 爱好 者 ， 他 把 丘吉尔 和 罗斯 福 在 卡萨布兰卡 的 会 议 描 
述 成 为 东西 方 帝国 统治 者 的 会 面 ， 因 为 会 议 看 上 去 “特别 像 有 马 带 国 晚 
期 的 会 议 模 式 ”6 o 


但 是 这 些 现代 的 统治 者 前 往 峰 会 的 路 途 很 艰辛 。 丘 吉尔 前 两 次 和 
罗斯 福 的 会 晤 是 乘 船 前 往 ， 但 是 1942 年 1 月 从 美国 返回 时 乘坐 的 是 水 上 
飞机 ， 这 为 之 后 的 出 行 方 式 开辟 了 新 的 途径 。 丘 吉尔 在 同年 4 月 份 发 给 
罗斯 福 的 电报 中 说 : “也 许 天 气 变 得 好 一 点 的 时 候 ， 我 计划 在 周末 飞 去 
见 你 。 我 们 两 个 人 还 有 很 多 事情 要 谈 ， 这 样 会 让 会 谈 更 加 方便 。* 此 
后 ， 丘 吉尔 常常 飞 来 飞 去 ， 在 战争 期 间 ， 他 共计 飞行 了 10.7 万 英里 
( 约 17.2 万 公里 ) ， 大 部 分 时 间 是 在 乘坐 没有 加 热 设备 和 高 空 加 压 设 
备 的 改装 缀 炸 机 ， 还 经 常 处 在 敌 机 的 威胁 之 下 。71942 年 8 月 ， 丘 吉尔 
借 道 开罗 和 德黑兰 飞 往 莫斯科 ， 来 回 里 程 1 万 英里 ( 约 1.6 万 公里 ) ， 
并 不 亲 英 的 道格拉斯 -麦克阿瑟 将 军 (Douglas MacArthur) 就 此 评论 
说 ， 丘 吉尔 能 独自 踏 上 这 样 的 路 程 就 配 得 上 一 块 维多利亚 十 字 勋 章 
(Victoria Cross) ( 当 。 在 德黑兰 ， 有 人 说 丘吉尔 、 罗 斯 福 和 斯 大 林 三 
个 人 就 好 像 是 三 位 一 体 的 结合 加， 斯 大 林 开玩笑 地 说 ， 那 丘吉尔 就 一 
BREA, «thE woe KE’. 。 


战争 期 间 ， 英 、 美 、 苏 三 巨头 在 一 起 吾 开 过 两 次 峰会 ， 德 黑 兰 会 
议 往 往 被 人 忽视 ， 然 而 很 关键 的 是 ， 这 次 会 议 标志 着 第 二 次 世界 大 战 
期 间 盟 国 的 “转折 点 ”。3 我 们 要 想 对 雅尔塔 会 议 有 所 解读 ， 就 得 从 这 里 
开始 。 在 珍珠 港 事 件 之 后 的 两 年 里 ， 英 国人 一 直 是 美 欧 关 系 的 资深 伙 
位。 随 看 越 来 越 多 的 兵力 可 以 投 癌 欧洲 战场 ， 英 国 可 以 无 视 美 国 尽 早 
直接 入 侵 法 国 的 主张 ， 而 将 盟 军 拖 入 北非 和 意大利 战场 。 到 1943 年 11 
月 ， 美 苗 的 动员 也 已 经 基本 完成 。 在 德黑兰 会 议 上 ， 开 吉尔 也 得 到 了 
斯 大 林 的 文 持 ， 于 古 ， 盟 国 决定 于 1944 年 6 月 6 日 ， 也 就 是 D 日 ， 登 陆 
诡 曼 确 ， 行 动 代号 为 "霸王 ”。 这 比 大 多 数 乐 观 的 美国 战略 规划 家 的 预 
计 其 实 还 晚 了 两 年 ， 束 美 欧 盟 军 是 否 应 该 尽早 登陆 法 国 的 争论 也 一 直 
没有 停止 。10 盟 军 在 1943 年 的 夏季 确实 打算 进行 登陆 行动 ， 不 过 手头 
的 货源 不 够 ， 万 其 缺乏 航 渡 运输 的 民用 船只 和 有 登陆 艇 ， 这 是 从 太平 详 
战场 上 杀气 腾腾 、 横 冲 直 撞 的 日 本 军队 以 及 1942 年 在 北非 的 摩洛哥 和 
阿尔 及 利 亚 的 登陆 经 验 上 学 来 的 。 罗 斯 福 本 人 也 曾 认 为 在 1942 年 的 秋 
季 对 德国 发 动 进攻 十 分 必要 ， 这 是 因为 他 希望 能 减轻 目 珍 珠 港 事 件 的 
耻辱 后 来 目 国内 所 泛 起 的 “太平 洋 优 移 ? 观 点 的 压力 。 


图 3-1 在 航空 时 代 ， 第 二 次 世界 大 战 期 间 的 峰会 外 交 也 随 之 腾飞 ， 这 幅 漫画 描述 了 1943 年 1 
日 丘 吉尔 和 有 罗斯福 正 飞越 地 中 海 前 往 卡 萨 布 兰 卡 峰 会 ， 和 希特勒 和 墨 索 里 尼 在 意大利 的 一 角 上 
抬头 向 上 观望 〈 刊 于 《标准 晚报 》，1943 年 1 月 28 日 ) 


盟 军 春 是 在 1943 年 发 动 跨 海 作战 能 否 成 功 ， 这 一 直 存 在 争论 ; 不 
过 实际 上 ， 英 国 和 美国 1944 年 之 前 没有 攻 入 法 国 ， 如 此 的 后 采 融 是 ， 
欧洲 战场 的 局 势 很 大 程度 上 由 东 线 的 战事 所 左右 。1941 年 6 月 到 1944 年 
6 月 《从 希特勒 入 侵 苏 联 到 诡 曼 底 登 陆 期 间 ) ， 德 军 93% 的 战斗 损失 是 
由 苏联 红军 造成 的 ， 从 冷酷 的 数字 上 可 以 看 出 ， 这 意味 着 在 东 线 战场 
上 有 420 万 德国 军人 念 亡 或 者 失踪 ， 而 在 同时 期 的 北非 和 意大利 战场 
上 ， 这 个 数字 只 有 32.9 万 人 。 革 1943 年 1 月 ， 苏 军 在 斯 大 林 格 勒 战役 中 
扭转 了 战局 ， 并 在 7 月 的 库 尔 斯 死 会 战 中 实施 了 反击 ; 他 们 进军 东欧 必 
定 势 不 可 当 。 斯 大 林 在 德黑兰 会 议 上 的 表现 一 一 他 确实 很 乐意 离开 目 


己 的 老 离 前往 德 黑 兰 ， 会 晤 罗斯 福 和 丘吉尔 一 一 恰好 反映 了 当时 地 绿 


政治 的 现实 情况 。 


1944 年 的 6 月 在 美国 人 、 英 国人 和 各 盟国 看 来 不 仅仅 是 诺曼底 登陆 
的 成 功 ， 还 有 苏联 在 东 线 的 大 规模 夏季 攻势 ， 共 联 人 对 德国 人 大 规模 
进攻 的 行动 以 法 俄 战 争 中 俄国 名 将 巴 格 拉 季 昂 (Bagration) 命名 。 在 
西方 ， 这 次 军事 行动 几乎 无 人 知晓 ， 但 是 它 的 意义 不 亚 于 “霸王 * 行 
动 ， 而 且 行 动 更 加 迅速 猛烈 。 仅 仅 5 个 星期 ， 苏 联 红军 横扫 白俄罗斯 直 
抵 波 兰 ， 突 击 前 进 近 500 英 里 〈《 约 800 公 里 ) ， 歼 灭 德军 近 30 个 师 一 一 
这 比 盟 军 在 意大利 面 对 的 整个 轴 心 国 军队 人 数 还 要 多 一 苏联 人 也 承 
受 了 比 斯 大 林 格 勒 战役 多 将 近 一 倍 的 损失 ; 而 英美 士兵 们 还 在 诺曼底 
地 区 的 沼泽 里 困顿 不 前 。7 月 末 ， 苏 联 红军 已 经 抵 近 华沙 郊区 。12“ 巴 
格拉 季 昂 ”行动 其 实 是 1944 年 夏季 至 初秋 苏联 红军 实施 的 5 次 大 规模 进 
攻 战 役 中 的 一 次 。 这 些 战 役 收 复 了 波罗的海 沿岸 的 被 占领 土 ， 也 解放 
了 罗马 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 南 斯 拉夫 和 大 部 分 的 波兰 领土 。 


这 戏剧 性 的 变化 改变 了 欧洲 战场 的 平衡 ， 也 促使 丘吉尔 在 1944 年 
10 月 再 次 访问 莫斯科 ， 还 和 斯 大 林 达 成 了 他 口中 “百分比 ”的 协定 时 。 
首相 大 人 在 心里 到 底 打 的 什么 算盘 我 们 无 从 得 知 ， 不 过 他 大 体 上 的 目 
标 也 显示 了 大 英 帝 国 对 东南 欧 国家 的 关注 程度 一 尤其 是 希腊 (英国 
人 要 达到 90% 的 优势 ) 和 南斯拉夫 (一 半 的 优势 ) 。 反 之 ， 斯 大 林 则 
取得 了 罗马 尼 亚 90% 的 控制 权 、 保 加 利 亚 80% 的 控制 权 ， 还 全 盘 拿 下 
了 匈牙利 。 实 际 上 ， 和 希腊 (英国 军队 介入 ) 、 南 斯 拉夫 ( 铁 托 的 游 
击 队 解放 了 那里 ) 不 同 ， 苏 联 人 在 那些 由 红军 解放 了 的 国家 之 中 可 以 
为 所 欲 为 。 这 正如 斯 大 林 在 1945 年 4 月 的 评价 : “只 要 他 的 军队 有 能 
J, 每 个 人 都 可 以 推行 自己 的 体制 。”13 

到 1945 年 2 月 ， 当 三 巨头 在 雅尔塔 见面 的 上 时候， 苏联 人 已 经 控制 了 


东欧 的 大 部 分 领土 ， 以 武力 将 他 们 赶 走 压 根 儿 不 可 能 ， 而 这 样 和 目 己 
的 盟友 翻脸 对 于 美国 人 和 英国 人 来 说 在 政治 上 也 是 不 可 行 的 。 法 国人 


和 美国 人 关于 雅尔塔 会 议 掩饰 了 以 上 事实 的 传说 很 多 。 如 果 说 是 西方 
明 军 失掉 了 东欧 国家 ， 那 么 也 是 1942 一 1943 年 它们 的 战略 所 致 ， 而 并 
非 1944- 1945 年 的 外 交 策 略 。 有 趣 的 是 ， 这 些 关 于 雅尔塔 会 议 的 讨论 
不 是 关于 罗斯 福 和 丘吉尔 在 会 上 退让 了 多 少 (斯 大 林 已 经 把 那些 国家 
捍 在 手 里 了 ) ， 而 是 他 们 两 个 人 对 于 和 这 位 苏联 领导 人 建立 长 久 的 相 
互 合作 关系 有 什么 样 的 信心 。 正 如 莫 尼 黑 会 议 一 样 ， 这 再 一 次 带 我 们 
进入 了 对 认 知 、 权 术 以 及 自 大 的 范畴 之 中 。 


罗斯 福 总 统 是 一 位 “敏锐 ”的 政治 家 ， 做 事 赁 借 的 是 直觉 和 经 验 的 
有 机 结合 ， 这 在 他 对 希特勒 和 斯 大 林 两 个 人 的 看 法 上 可 见 一 班 。 罗 斯 
福 很 了 解 德国 ， 或 者 说 ， 至 少 他 很 了 解 第 一 次 世界 大 战 之 前 的 德意志 
帝国 。 在 求学 和 旅行 的 过 程 中 ， 他 对 德国 人 的 “个 性 "形成 了 持续 一 生 
的 坚定 看 法 。 他 在 1940 年 曾 说 过 ， 他 对 “那些 想 把 德国 政府 和 德国 人 民 
区 分 清楚 的 人 没什么 耐心 ”。 他 还 曾 回忆 过 1893 年 在 国内 读书 的 时 候 第 
一 堂 地 理 课 就 是 从 德国 的 “当地 历史 ”开始 的 ， 在 一 年 之 内 ， 学 生 们 就 
从 小 村 小 镇 开始 了 解 了 整个 黑 森 州 。 第 二 学 年 ， 学 生 们 又 学 习 了 “在 去 
法 国 边境 的 路 上 ”会 看 到 什么 。 罗 斯 福 没 有 参加 第 三 学 年 课程 的 学 习 ， 
他 知道 ， 这 门 课 就 是 要 前往” 法国“ 条 条 大 路 通 巴 黎 ”。14 


秉持 着 目 己 长 久 以 来 对 源 目 普鲁士 时 期 的 德国 军国 主义 的 固有 印 
象 ， 罗 斯 福 从 一 开始 束 反 对 希特勒 和 纳粹 。 入 主 日 宣 后 不 久 ， 他 整 读 
了 经 过 删 减 的 英文 版 《我 的 奋斗 》， 还 在 愉 页 上 挖 否 地 写 道 :“ 这 个 版 
本 的 翻译 删 减 得 太 多 ， 让 人 对 项 特 勒 的 真实 面目 和 他 想 说 的 话 产 生 了 
完全 虚假 的 认识 。 德 文 的 原版 说 的 一 定 不 一 样 。”1? 总 统 在 20 世 纪 30 年 
代 的 中 期 全 神 贯 注 于 大 萧条 的 调整 ， 把 美国 和 法 国 推 上 了 与 纳粹 作战 
的 前 线 ; 但 是 1938 年 的 捷克 斯 洛 伐 克 危 机 使 他 的 态度 发 生 了 根本 性 的 
转变 。 与 硕 特 勒 的 交谈 使 张伯伦 相信 这 人 并 不 是 一 个 疾 了 于， 但 来 目 驻 
欧 各 国 的 美国 大 使 们 发 回 的 有 关 英 法 领导 人 和 希特勒 之 间 会 晤 的 生动 


描述 使 总 统 得 出 了 相反 的 看 法 。1939 年 1 月 ， 在 向 参议 员 们 发 表 的 演讲 
里 ， 罗 斯 福 把 硕 特 勒 说 成 一 个 “野蛮 人 ”， 会 在 房间 里 连续 几 个 小 时 转 
RRA, “ 禹 着 果子 发 表演 说 "”。 罗 斯 福 问 ， 这 种 人 会 做 出 什么 事 
情 ?“ 我 们 会 叫 他 ' 尖 子 *， 但 是 叫 他 需 子 ' 解 决 不 了 任何 问题 ， 因 为 他 
掌握 着 一 个 国家 ， 我 们 必须 认识 到 这 一 点 。”10 


这 些 对 德国 和 希特勒 的 认识 十 分 重要 。1/ 这 迫使 罗斯 福 在 1938 一 
1939 年 开始 重 整 军备 ， 激 励 他 在 1940 一 1941 年 支持 英国 ， 并 在 1943 年 
提出 了 让 德国 “无 条 件 投降 *”。 他 相信 ， 只 有 希特勒 的 失败 和 德国 从 制 
度 上 的 根本 改变 才 会 成 就 一 个 和 平安 全 的 欧洲 : 不 和 这 样 的 一 个 人 或 
一 类 人 进行 谈判 。 这 种 敌意 是 互相 的 ， 深 信 种 族 改良 学 说 的 元 首 把 美 
国 总 统 看 成 一 个 跋 着 脚 的 杂种 民族 领导 人 。 事 实 上 ， 罗 斯 福 和 希特勒 
的 对 抗 已 成 了 一 次 私人 和 争斗 ， 然 而， 丘吉尔 的 仇恨 则 更 直接 地 针对 着 
德国 的 军国 主义 和 独裁 统治 。 


相 比 之 下 ， 罗 斯 福 对 苏联 则 知之 甚 少 ， 忧 虑 也 更 少 。 纵 观 历史 ， 
他 把 苏联 看 成 没有 殖民 地 野心 的 陆地 大 国 ， 和 英法 两 国 比 起 来 与 美国 
更 像 是 一 类 。 罗 斯 福 从 未 特别 担心 过 布尔 什 维 克 主义 的 扩张 ， 把 革命 
看 成 对 压迫 和 不 平等 的 暂时 性 反应 。1933 年 上 台 之 后 ， 他 很 快 就 承认 
了 苏联 。(S1943 年 4 月 ， 罗 斯 福 表 示 ， 他 相信 “1917 年 革命 的 成 果 也 许 
会 在 战争 中 消耗 掉 *"， 他 还 预测 苏联 在 将 来 会 按照 “体制 进化 的 要 求 "发 
展 ， 也 许 会 成 为 国家 社会 主义 的 一 种 形式 。1944 年 12 月 ， 他 告诉 英国 
外 交 官 : “他 不 害怕 这 样 的 共产 主义 ， 共 产 主义 也 有 很 多 形式 ， 并 非 所 
有 的 形式 都 有 害 。”18 罗 斯 福 的 看 法 代表 着 当时 典型 的 美国 自由 主义 
者 。 斯 大 林 主 义 和 布 尔 什 维 克 主 义 看 上 去 存在 本 质 的 不 同 。 尽 管 对 苏 
联 人 的 扩张 充满 恐惧 ， 但 是 他 们 相信 苏联 不 再 专心 于 掀起 世界 革命 浪 
ie 19 
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的 怀疑 ， 把 他 们 拉 进 一 个 持久 的 战 后 体系 之 中 。 他 计划 要 让 新 成 立 的 


联合 国 来 倚 仗 大 国 一 一 也 就 是 他 称 之 为 世界 政治 “警察 ”的 力量 一 这 
也 是 为 什么 他 需要 和 苏联 领导 人 坐 下 来 谈 谈 。1942 年 3 月 ， 罗 斯 福 用 他 
典型 的 口吻 轻松 地 告诉 丘吉尔 : “我 认为 我 私下 和 斯 大 林 打 交道 比 你 的 
外 交 部 和 我 的 国务 院 打 交道 还 要 有 将。 他 讨厌 你 们 这 样 的 顶层 人 物 的 
胆量 ， 他 觉得 还 是 喜欢 我 多 点 ， 我 希望 他 会 继续 这 样 下 去 。”20 深 信 自 
己 说 服 力 的 总 统 在 1942 一 1943 年 间 不 倦 地 为 会 晤 斯 大 林 做 了 很 多 工 
作 。 罗 斯 福 并 没有 因为 东欧 问题 而 感到 特别 苦恼 ， 因 为 他 认识 到 上 自己 
对 那个 地 方 并 没有 实际 上 的 影响 力 。 他 在 德黑兰 会 议 上 开玩笑 说 : “我 
不 在 乎 在 波兰 问题 上 的 争论 ， 等 谈 到 德国 问题 的 时 候 再 叫 本 
我 。”211944 年 5 月 ， 他 告诉 驻 苏 大 使 埃 夫 里 尔 : 哈 里 曼 (Averell 
Harriman) : “他 不 介意 苏联 边境 的 国家 是 否 会 被 共产 主义 化 。” 他 最 
重要 的 目标 就 是 达成 一 项 解决 方案 ， 既 能 让 斯 大 林 满 意 ， 又 能 使 欧洲 
在 不 违反 美国 意愿 的 情况 下 获得 稳定 。 哈 里 曼 认为 总 统 过 于 乐观 ， 坦 
率 地 说 让 人 不 安 ， 罗 斯 福 认 为 他 能 “说 服 斯 大 林 在 很 多 问题 上 改变 看 
法 ”， 而 哈里 曼 肯 定 的 是 斯 大 林 “ 绝 不 会 同意 ”。 22 


乍 看 起 来 ， 丘 吉尔 对 苏联 人 的 态度 则 完全 不 一 样 。 他 曾 在 十 月 草 
命 期 间 激 烈 批 评 过 “粗鲁 笨拙 的 布尔 什 维 殉 ”他 曾 珊 领 身 国 代表 团 援 
助 列宁 的 政信， 在 20 世 纪 30 年 代 早 期 ， 他 还 曾 批 评 斯 大 林 领 导 下 的 苏 
联 : “简直 就 是 奴隶 制 国家 ， 政 府 在 进行 专制 统治 。”“3 丘 吉尔 一 直 以 
来 对 苏维埃 思想 充满 夏 意 ， 也 对 苏联 人 的 帝国 主义 思想 存在 您 惧 。 他 
告诉 目 己 的 外 交大 臣 安 东 尼 : 艾 登 说 :“ 如 果 甸 联 人 野蛮 地 推翻 欧洲 上 古 
国 的 文化 和 独立 ， 那 将 是 一 场 让 人 束手无策 的 灾难 。”4 和 美国 人 不 
同 ， 英 国 毗 邻 欧 洲 大 陆 ， 丘 吉尔 有 着 对 力量 制衡 的 敏锐 感觉 ， 如 采 苏 
联 人 将 东欧 收入 寺中 ， 他 绝对 不 会 坐视 不 管 。 再 进一步 和 罗斯 福 相 
比 ， 我 们 会 发 现 ， 丘 吉尔 目 沉 对 波兰 人 有 着 特殊 的 员 任 。1939 年 ， 瑞 
国政 府 向 波兰 做 出 保证 ， 会 维护 波兰 的 独立 一 一 这 确实 也 是 英国 宣战 
的 直接 原因 一 一 伦敦 也 成 为 布 特 勒 和 斯 大 林 胶 解 波 兰 后 其 流亡 政府 的 
往 在 地 。 作 为 首相 ， 丘 吉尔 在 努力 争取 达成 一 项 让 苏联 文 持 的 共产 党 


和 在 伦 至 的 波兰 流亡 者 都 满意 的 解决 方案 ， 但 在 1944 年 10 月 的 莫斯科 
之 行 中 ， 他 没 能 达成 在 波兰 境内 获得 一 半 的 控制 权 的 秘密 协议 。 


综 上 所 了 述 ， 丘 吉尔 比 罗斯 福 更 关注 苏联 人 的 举动 。 他 的 心境 也 是 
很 多 变 的 ，1943 年 4 月 ， 他 承认 英国 将 不 得 不 面 对 一 个 “苏联 人 占有 压 
倒 性 多 数 而 且 在 未 来 会 实际 控制 ”的 欧洲 ， 不 过 他 还 是 坚 称 "我 们 肯定 
会 试 着 和 它 友好 相处 "25， 然 而 在 当年 11 月 的 德黑兰 会 议 上 的 困境 中 ， 
他 就 预见 到 了 另外 一 场 " 更 加 血 胆 的 战争 ",，“ 人 类 将 毁灭 自己 并 摧毁 文 
明 ”26 。 总之， 在 他 的 思想 中 主线 就 是 苏联 领导 人 会 在 谈判 中 很 容易 被 
说 服 。 在 1944 年 1 月 ， 丘 吉尔 曾 评论 说 , “要 是 我 能 和 斯 大 林 每 周 都 有 
一 天 共 进 晚餐 ， 那 就 压根 儿 没 有 什么 麻烦 了 ， 我 们 可 是 一 见 如 故 。”27 
为 了 理解 丘吉尔 认为 斯 大 林 很 容易 被 说 服 的 错觉 一 这 与 丘吉尔 对 希 
特 勒 的 冷静 看 法 有 很 大 的 不 同一 我 们 需要 更 深入 地 探究 西方 人 对 其 
大 林 的 看 法 。 


和 20 世 纪 30 年 代 可 以 得 到 的 纳粹 德国 丰富 的 信息 不 同 ， 苏 联 政权 
完全 就 是 一 本 合 上 的 书 。 外 交 官 们 极 少 有 机 会 和 苏联 的 官员 们 接触 ， 
更 不 用 说 接近 平民 了 ， 即 使 是 驻 苏 大 使 们 也 很 少 能 和 斯 大 林 见 面 。 外 
交 部 长 维 亚 切 斯 拉夫 : 英 洛 托 夫 (Vyacheslav Molotov) 曲 是 一 位 以 严 
厉 闭 称 的 “说 不 先生 ”。 此 外 ， 苏 联 的 媒体 也 没有 什么 实际 有 用 的 政治 
情报 ， 这 和 华盛顿 的 媒体 完全 不 同 。 丘 吉尔 在 1939 年 把 苏联 的 政策 贴 
切 地 比喻 为 “问世 芦 里 的 文中 之 谜 **8。 突 然 之 间 ， 克 里 姆 林 宫 的 大 门 
猛 地 打开 了 。1941 年 的 下 半年 ， 罗 斯 福 的 代表 哈 利 : 霍 普 金 斯 (Harry 
Hopkins) 和 埃 夫 里 尔 : 哈 里 曼 因 以 及 丘吉尔 得 力 的 助手 马克 斯 - 比 弗 布 
鲁 克 (Max Beaverbrook， 本 名 William Maxwell Aitken) MK IE 
艾 登 都 和 斯 大 林 进 行 了 长 时 间 的 会 晤 。 丘 吉尔 有 五 次 和 斯 大 林 进 行 了 
额外 的 会 晤 ， 其 中 有 两 次 还 有 罗斯 福 在 场 。 


尽管 所 有 见 过 斯 大 林 的 人 都 明日 目 己 是 和 一 个 把 成 千 上 万 人 送 进 
坟墓 的 人 打交道 ， 但 是 他 在 外 貌 上 并 非 如 此 。 他 的 身高 有 5 基 矿 5 英 
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力 。 斯 大 林 说 话 很 输 ， 但 是 直 玲 了 当 ， 从 不 当 费 口舌 ， 不 奇 言 突 。 在 
德黑兰 会 议 上 ， 瑟 吉尔 承认 英国 国内 的 政治 局 势 在 战 时 发 生 了 变化 ， 
即便 没有 赤 化 ， 也 是 “有 点 左倾 ”， 斯 大 林 回 嘴 说 : ORK E 
康 。”31942 年 8 月 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 两 个 人 在 会 晤 的 时 候 都 还 没有 和 
斯 大 林 见 过 面 ， 就 给 他 起 了 两 个 亲切 的 外 号 : “ 乔 * 和 "“ 乔 大 权 ”。30 


斯 大 林 衣 着 并 不 张扬 。1942 年 随 丘吉尔 前 往 莫 斯 科 的 一 位 代表 团 
随员 伊 恩 . 雅 各 布 上 校 (Colonel Ian Jacob) 这 样 形容 斯 大 林 :“ 淡 紫色 
的 制服 上 衣 ， 扣 子 扣 到 膀子 下 面 ， 棉 布 的 迟 子 塞 在 台子 里 *"， 走 路 “ 步 
履 中 员 ”",，“ 像 一 个 小 个 子 的 农民 ， 背 上 一 把 饮 头 走 在 乡间 小 路 上 ”。31 
在 那 次 访问 中 ， 丘 吉尔 私下 也 提 到 了 斯 大 林 像 个 “农民 *”， 目 己 完全 了 
解 如何 和 他 打交道 。32 事 实 上 ， 斯 大 林 穿 着 的 是 标准 的 共产 党 员 制 
服 ， 把 他 看 成 一 个 乡下 土 包子 ， 参 加 会 晤 的 美国 人 找到 了 曲解 他 粗暴 
性 格 的 原因 。 一 位 外 区 部 官员 的 说 法 倒 也 不 是 完全 在 开玩笑 : “期 大林 
和 莫 洛 托 夫 没 上 过 伊顿 公 学 和 哈 罗 公 学 (时 真 的 太 糟 了 ， 但 我 们 对 此 又 
能 做 些 什么 呢 ? ”33 


战争 后 期 ,斯 大 林 的 着 狠 戏 剧 性 地 发 生 了 变化 。1943 年 夏天 ,在 
取得 斯 大 林 格 勒 战役 和 库 尔 斯 克 战 役 的 巨大 胜利 之 后 ， 他 罕 上 了 元 帅 
制服 ， 把 自己 的 形象 和 高 歌 猛 进 的 红军 联系 起 来 。 前 往 他 在 克里姆林 
吕 办 公 室 的 人 们 只 要 有 点 洞察 力 束 会 发 现 ， 原 来 在 墙 上 挂 大 的 己 克 
思 、 轧 格 斯 和 其 他 共产 主义 杰出 人 物 的 画像 已 经 由 参与 对 抗 拿 破 仑 
的 “ 卫 国 战争 ”的 将 军 们 的 画像 所 取代 ,“ 卫 国 战 争 * 这 个 叫 法 是 在 目前 
进行 的 战争 被 称 作 “ 伟 大 卫 国 战争 ”之 后 出 现 的 。34 斯 大 林 的 这 一 转变 
并 没有 让 西方 的 盟友 们 不 安 。 比 起 布 特 勒 穿 上 军 次 的 凶恶 和 墨 索 里 尼 
身 着 军 狐 的 滑稽 ， 斯 大 林 元 帅 在 各 种 会 议 上 的 举止 算得 上 和 镇定 目 耕 ， 


坐 在 那里 信 笔 涂鸦 、 抽 痢 烟 斗 的 神情 集 直 束 是 对 前 两 位 的 别 讽 。 很 多 
英国 外 交 官 在 战 前 束 领 教 过 希特勒 的 奔 奔 其 谈 或 看 索 里 尼 的 大 话 连 
篇 ; 但 即使 身 着 军装 ， 斯 大 林 看 上 去 也 不 像 一 个 独裁 者 。935 


当然 ， 这 位 苏联 领导 人 有 了 时 也 不 好 对 付 。1941 一 1942 年 间 ， 哈 里 
曼 ， 还 有 比 弗 布鲁克 、 艾 登 和 丘吉尔 ， 都 领教 过 他 的 三 段 式 会 议 的 厉 
害 ， 斯 大 林 在 会 议 开始 和 结束 的 阶段 都 显得 很 热情 ， 在 中 间 阶 段 则 强 
硬 激烈 。 同 样 重要 的 是 ， 这 个 被 历史 学 家 威廉 - 陶 布 曼 (william 
Taubman) 称 为 “在 第 二 阶段 着 人 不 快 ”的 手法 渐渐 被 斯 大 林 的 访客 所 
熟悉 ， 知 道 那 是 斯 大 林 的 谈判 策略 之 一 。36 战 时 同盟 进入 第 二 阶段 后 
加， 从 德黑兰 会 议 开始 ， 这 种 会 议 策略 就 不 那么 多 见 了 ， 人 们 认为 这 
是 盟国 间 信 任 加深 的 迹象 。 


因为 对 苏联 人 的 政策 制定 知之 其 少 ， 和 斯 大 林 建 立 友好 关系 看 上 
去 就 加 倍 重要 了 “。 即 使 是 华盛顿 和 伦敦 的 高 层 核心 人 士 对 克里姆林 宫 
也 只 有 最 粗浅 的 了 解 。 当 斯 大 林 在 1941 年 突然 成 为 焦点 的 时 候 ， 莫 斯 
科 长 久 以 来 不 为 人 知 的 其 他 方面 逐渐 浮 出 水 面 ， 这 使 他 看 上 去 更 加 让 
人 放心 和 重要 。1943 年 3 月 ， 丘 吉尔 告诉 艾 登 : “我 最 近 一 直 有 一 种 感 
觉 ， 就 是 在 苏联 有 两 种 不 可 忽视 的 力量 : 一 是 斯 大 林 本 人 ， 私 下 里 和 
我 亲热 ， 二 是 会 谈 中 的 斯 大 林 ， 骨 子 里 有 着 冷酷 的 一 面 ， 我 们 要 提防 
他 的 这 一 面 ， 斯大林 自 己 也 要 面 对 。”37 丘 吉尔 设想 中 的 这 种 对 立 帮 助 
他 处 理 了 和 克里姆林 宫 打交道 的 起 起 伏 伏 ， 表 示 友 好 的 电报 是 来 自 斯 
大 林 的 个 人 信息 ， 而 恶 声 恶 气 的 则 是 “苏维埃 统治 机 器 ”的 手笔 。 丘 吉 
尔 在 1943 年 10 月 告诉 罗斯 福 : “苏联 人 十 分 相信 可 以 通过 芍 吓 得 到 所 有 
的 东西 。”38 


这 并 不 是 英国 人 特有 的 思维 方式 。 作 为 美国 往 苏 大 使 ， 哈 里 受 也 
在 制定 对 苏 政策 时 发 展 了 目 己 的 两 大 阵营 理论 ，1944 年 9 月 ， 他 向 国务 
院 汇报 :“ 斯 大 林 的 很 多 顾问 和 我 们 看 问题 的 深入 程度 一 样 ， 然 而 也 有 
人 不 一 样 .….. 通 过 我 们 的 行动 ， 应 该 答 试 着 促使 斯 大 林 对 前 者 提供 的 


意见 更 有 信心 ， 并 且 要 让 他 意识 到 听 别 人 的 会 带 来 麻烦 。”32 哈 里 曼 和 
罗斯 福 倾 问 于 把 苏联 人 表现 出 来 的 好 斗 归 徊 于 政治 局 内 对 西方 不 友好 
的 派系 所 为 ， 或 者 苏联 外 交 部 和 情报 部 门 没 有 给 区 里 姆 林 言 提供 准确 
的 情报 。 斯 大 林 本 人 总 是 能 在 这 种 疑心 中 获得 好 处 。40 


对 于 丘吉尔 来 说 ，1944 年 10 月 第 二 次 访问 莫斯科 的 时 候 更 是 坚定 
了 目 己 对 斯 大 林 的 认识 。 他 这 样 写 信 给 目 己 的 妻子 : RIRE RR 
得 相当 不 错 ， 再 次 见 他 让 我 更 喜欢 他 了 ; 现在 他 们 对 我 们 很 敬重 ， 而 
且 我 肯定 他 们 是 希望 和 我 们 合作 的 。* 和 丘吉尔 对 斯 大 林 的 考验 就 是 他 
征 否 允 诡 得 重 英国 在 布 腊 的 主导 地 位 一 一 核心 吏 是 丘吉尔 脑子 里 所 请 
的 “百分比 *。 在 斯 大 林 人 允诺 后 ， 在 德国 人 为 了 阻止 共产 党 掌权 离开 项 
音 的 时 候 ， 丘 吉尔 区 能 放 开 手 让 英国 军队 进入 雅典 。 这 件 事 对 站 相 大 
人 的 影响 深远 。1944 年 12 月 ， 在 写 给 艾 登 的 信 中 ， 丘 吉尔 把 斯 大 林 称 
作 ”* 伟 大 的 好 人 ”， 还 说 “在 户 惑 和 压力 之 下 ， 斯 大 林 仍 然 忠 实地 按照 我 
们 的 意愿 放弃 了 希腊 ， 这 让 我 (到 现在 为 止 ， 越 来 越 钦佩 他 了 ”。 


那么 这 位 苏联 领导 人 又 是 如 何 看 竺 他 的 西方 盟友 的 呢 ? 当然 ， 从 
背景 上 说 ， 他 们 和 他 有 着 极 大 的 差异 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 两 个 人 都 出 号 
于 资本 主义 国家 中 拥有 大 片 土地 的 舒适 家 庭 ， 而 他 ， 约 瑟 夫 . 维 了 萨 里 奥 
诺 维 奇 : 朱 加 什 维 利 (Josef Vissarionovich Dzugashvili ) 全 ， 则 出 身 于 
赤 贫 的 格鲁吉亚 农村 的 一 个 破败 家 庭 。 那 些 早 年 间 的 影响 是 巨大 的 。 
尽管 斯 大 林 思 想 敏锐 而 且 记 忆 力 怀 人 ， 他 也 总 是 因为 缺乏 正式 教育 而 
具有 一 种 复杂 的 自 插 感 ， 他 还 有 深 深 的 排外 情结 ， 常 常 猛烈 择 击 国内 
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避 追 捕 的 16 年 造 丈 了 他 孤立 、 野 蛮 的 个 性 ， 这 在 他 于 列宁 去 世 后 获取 
布尔 什 维 克 党 权力 的 过 程 中 ， 以 及 在 20 世 纪 30 年 代 对 敌手 或 虚 或 实 的 
清洗 中 一 再 表露 出 来 。 身 为 一 位 马列 主义 者 ， 斯 大 林 (这 其 实 是 他 参 
加 革命 期 间 的 化 名 ， 意 为 “钢铁 ”) 的 内 心 蝇 无 疑问 对 资本 主义 的 西方 
国家 是 有 敌意 的 ， 因 为 在 布尔 什 维 元 立国 之 初 ， 这 些 国 家 都 在 1918 一 


1921 年 的 内 战 期 间 资助 了 布尔 什 维 克 的 敌人 。 他 认为 主要 的 敌人 就 十 
不 列 颠 和 其 身后 的 庞大 帝国 : 1941 年 ， 他 其 实 更 害怕 英国 会 众 是 他 对 
德国 开战 ， 而 不 相信 硕 特 勒 会 进攻 共 联 ， 即 使 德国 的 军事 集结 已 经 是 
司马 昭 之 心路 人 皆 知 的 时 候 他 也 是 如 此 。43 


对 于 斯 大 林 来 说 ， 他 比 盟 友 们 更 深刻 地 认为 ， 这 种 战 时 的 同盟 就 
是 一 桩 权宜 之 下 的 联姻 。 他 的 脑子 里 从 来 都 挥 不 去 英美 会 单独 和 希 特 
勒 嫉 和 的 想法 ，1944 年 10 月 丘吉尔 访 苏 期 间 ， 他 就 曾 在 这 个 问题 上 全 
出 过 暗示 44， 西方 盟 军 开辟 第 二 战场 的 迟缓 更 是 被 看 成 了 有 力 的 证 
据 。 斯 大 林 相信 ， 在 苏联 抵挡 了 纳粹 入 侵 之 后 ， 必 须 也 能 为 战 后 自身 
安全 提供 保障 ， 这 意味 着 要 阻止 德国 人 再 一 次 成 为 威胁 ， 也 许可 以 肢 
解 这 个 国家 ， 让 它 回 到 什 斯 麦 时 期 之 前 那 种 公国 林立 的 状态 。 要 想 实 
现 这 一 目的 ， 就 需要 一 个 安静 听话 的 波兰 一 历史 上 一 直 是 阻止 德国 
入 侵 的 门户 。 在 更 广泛 的 意义 上 ， 斯 大 林 想 拿 回 苏联 在 第 一 次 世界 大 
战 时 失去 的 领土 ， 包 括 东部 波兰 和 波罗的海 沿岸 的 国家 领土 ， 他 还 打 
算 把 影响 扩大 至 传统 的 苏联 疆域 之 内 ， 尤 其 是 黑海 周边 (那里 是 苏联 
进出 地 中 海 的 必 经 之 地 ) 和 太平 洋 地 区 。 这 种 领土 安全 实际 上 就 是 " 统 
治 的 基石 "45 。 


从 这 个 角度 上 说 ， 斯 大 林 和 狂 妥 的 希特勒 有 着 根本 上 的 不 同 。 不 
过 因为 他 的 家 性 背景 和 苏联 近 些 年 来 的 遭遇 ， 斯 大 林 对 安全 的 淘 来 
征 “ 难 以 满足 的 ”一 一 他 总 是 在 要 求 得 到 更 多 的 领土 ， 获 得 更 多 的 影响 
力 一 一 这 也 是 他 和 西方 不 断 增 加 摩擦 的 原因 之 一 。4 和 6 进一步 说 ， 作 为 
一 位 马列 主义 着 ， 斯 大 林 从 未 放弃 最 终 发 动 国际 音 命 的 希望 。 他 也 和 意 
识 到 了 这 一 点 ， 在 现代 社会 中 ， 单 命 可 以 由 政治 手段 达成 一 一 “如今 的 
社会 主义 也 可 以 在 英国 的 君主 制 下 实现 ”一 不 过 他 也 相信 ， 战 争 引 
起 的 动荡 也 是 “资本 主义 危机 ?的 一 部 分 。1945 年 1 月 ， 他 表示 ， 苏 联 加 
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特 勒 现在 是 更 大 的 威胁 ; 但 “在 未 来 ”办 联 人 民 会 和 之 前 的 盟友 针 锋 相 
对 。48 


在 1944 一 1945 年 间 的 那个 冬天 ， 斯 大 林 主 要 关注 的 还 是 红军 在 欧 
洲 的 胜利 ， 之 后 是 同日 本 开战 ， 这 样 才 能 实现 目 己 的 领土 目标 ;， 同 
时 ， 他 明白 ， 分 裂 的 国家 是 无 法 在 未 来 的 新 冲突 中 立足 的 。 事 实 上 ，， 
他 预料 到 了 大 规模 经 济 援助 的 到 来 ， 间 接地 从 德国 人 那里 获得 的 战争 
赔偿 和 直接 地 从 美国 人 的 非 战 时 《租借 法 案 》 那 里 获得 的 。 这 意味 着 
和 自己 的 战 时 盟友 要 保持 良好 的 关系 。 和 意大利 和 法 国 的 共产 党 在 战 时 
的 抵抗 运动 使 得 它们 具有 了 强大 的 声望 ， 但 也 被 警告 不 要 通过 革命 获 
取 政 权 ， 因 为 这 两 个 国家 在 英国 和 美国 的 势力 范围 之 内 。 丘 吉尔 在 硕 
腊 问 题 上 表明 了 英国 的 特殊 利益 之 后 ， 斯 大 林 也 采用 了 同样 的 方式 。 
在 另 一 方面 ， 他 把 这 次 “百分比 ”协定 的 剩余 部 分 当成 了 他 对 罗马 尼 
亚 、 保 加 利 亚 和 匈牙利 等 国 控制 的 全 权 委 托 。 在 马克 思 列 宁 主 义 思想 
的 指导 之 下 ， 他 本 能 地 仇视 资本 主义 强权 ， 也 对 英美 之 间 的 政策 差异 
大 加 利用 。 罗 斯 福 在 德黑兰 会 议 上 的 张扬 融 打 了 丘 吉尔 ， 这 本 来 是 想 
减少 斯 大 林 对 英美 联合 作战 的 疑心 ， 不 过 看 上 去 倒是 巩固 了 斯 大 林 这 
种 策略 的 适当 性 。 他 觉得 可 以 和 西方 盟国 在 合作 的 时 候 脚 踩 两 只 船 。 
1944 年 11 月 6 日 ， 斯 大 林 在 那 次 被 广泛 传扬 的 演讲 中 详尽 叙述 了 “ 反 德 
盟国 ”的 价值 。 他 坚 称 ， 这 种 关系 “并 非 基 于 偶然 和 短暂 的 动机 ， 而 是 
建立 在 极其 重要 的 长 期 利益 之 上 ”， 尤 其 是 要 阻止 德国 目前 的 进犯 ， 因 
此 要 “由 和 平 国家 建立 一 个 特殊 组 织 ”"， 而 且 “ 组 织 的 领导 机 关 * 应 有 “至 
少 能 保证 阻止 侵略 行为 的 一 支 武装 部 队 ” 听 其 调 遗 。4 


即使 考虑 到 战 时 宣传 的 华而不实 ， 斯 大 林 想 要 建立 一 个 可 持续 的 
联盟 关系 的 承 诡 也 是 发 目 内 心 的 。 正 如 威廉 : 陶 布 受 所 主张 的 ， 期 大林 
并 不 想 要 再 来 一 次 热 战 ， 也 不 想 要 冷战 ， 他 更 倾向 于 “长 久 协 议 ”， 不 
过 他 布 望 正在 热切 争取 目 己 的 西方 领导 人 们 也 能 接纳 这 些 条 件 。 斯 大 
林 没 有 一 个 清晰 的 外 区 规划 ， 不 过 很 喜欢 把 从 “最 小 的 ?到 “最 大 的 ” 目 
标 都 囊括 在 怀 中 。?0 前 者 包括 重要 的 安全 问题 ， 比 如 说 波兰 和 德国 问 


题 ; 然而 斯 大 林 骤 大 的 目标 则 要 视 情 况 发 展 而 实现 。 和 罗斯 福 一 样 ， 
斯 大 林 的 外 交手 段 是 直觉 本 能 和 机 会 主义 的 混合 体 。 丘 吉尔 也 擅长 抓 
住 机 会 ， 不 过 他 更 偏爱 诉 诸 纸 上 : “百分比 ”协定 就 是 他 外 交 风 格 的 例 
证 。 


根据 现 有 的 参考 资料 可 以 看 出 ， 罗 斯 福 壬 吉尔 认为 斯 大 林 是 可 
以 和 他 们 进行 严肃 谈判 的 人 。 张 伯 伦 或 在 这 点 上 看 错 了 和 斋 特 勒 。 不 过 
他 俩 也 错误 地 认为 这 位 和 苏联 领导 人 和 他 们 志同道合 。 斯 大 林 对 整个 世 
界 的 认识 和 看 法 压根 儿 束 和 他 们 南 辐 北 辐 。 这 场 峰 会 义 一 次 在 各 方 相 
互 间 错 误 的 假设 之 上 拉 开 了 帷幕 。 


尽管 国务 院 不 喜欢 丘吉尔 的 “百分比 ?协定 ， 但 是 这 份 协定 符合 罗 
斯 福 防 止 欧洲 领土 问题 成 为 破坏 三 巨头 联盟 的 大 目标 。1944 年 10 月 11 
日 ， 他 打 电 话 给 哈里 曼 ， 表 示 他 的 主要 目的 是 “采取 切实 可 行 的 步 
又 ”来 “确保 巴尔 干 半岛 不 会 把 我 们 拖 进 一 场 在 将 来 发 生 的 国际 战 
争 *”?1， 但 罗斯 福 仍 然 相信 ， 要 把 斯 大 林 拉 过 来 并 建立 一 个 和 谐 的 战 后 
关系， 他 当 这 个 说 客 要 比 开 吉尔 当 更 妥当 。 他 很 渴望 在 战争 结束 前 就 
开展 建立 新 联合 国 组 织 的 进程 。 罗 斯 福 因 此 在 三 巨头 会 议 上 也 做 出 了 
进一步 的 努力 ， 不 过 华盛顿 政治 圈子 的 压力 让 他 在 1945 年 1 月 20 日 的 第 
四 任 总 统 任期 就 职 典礼 之 后 才能 如 此 施 为 。 


对 于 地 点 的 选择 ， 斯 大 林 占 了 主导 地 位 ， 他 拒绝 了 地 中 海 周围 的 
儿 个 会 议 地 点 一 一 塞浦路斯 、 西 西里 、 亚 历 山 大 港 、 耶 路 撒 冷 一 一 而 
征 坚 持 在 黑海 周边 ， 英 国人 和 美国 人 都 认为 那里 过 于 遥远 ， 对 领导 人 
的 身体 健康 无 益 ， 而 且 布设 的 水 雷 对 战舰 也 有 着 一 定 的 威胁 。?2“< 斯 大 
林 把 这 一 固执 的 决定 归 因 于 *“ 目 己 的 健康 开始 恶化 ”一 一 他 前 往 德黑兰 
要 化 上 两 个 星期 一 他 的 医生 们 不 希望 他 乘 飞 机 。 斯 大 林 说 ， 只 有 像 
吉尔 一 一 “那个 胆 大 受 为 的 家 伙 ” 一 一 那样 精力 充沛 ， 才 能 受 得 了 这 


A 


样 的 旅行 。53 斯 大 林 的 健康 在 战争 期 间 确 实 有 所 恶化 ， 他 的 心脏 确实 
出 现 了 问题 ， 不 过 这 也 确实 是 个 借口 。 事 实 上 ， 斯 大 林 害怕 飞行 ， 更 
害怕 自己 处 于 内 务 人 民 委员 会 (NKVD) (四 的 安全 控制 范围 之 外 。 当 
苏联 红军 在 东欧 大 地 上 和 势如破竹， 苏联 又 被 视 作 太平 洋 战 场 上 决定 性 
力量 之 时 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 比 斯 大 林 更 迫切 地 需要 召开 这 次 峰会 ; 
是 ， 尽 管 不 情愿 ， 他 们 也 还 是 同意 了 斯 大 林 的 意见 。 鉴 于 前 往 会 议 地 
点 的 路 程 颇 为 漫长 艰难 ， 丘 吉尔 把 本 次 会 议 的 代号 称 为 “阿尔 戈 英 
fe” (Argonaut) ， 引 自古 希腊 神话 典故 ， 暗 示 着 对 “ 金 羊毛 * 的 无 其 追 
z5 
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罗斯 福 1 月 22 日 自 华盛顿 出 发 ， 花 了 10 天 ， 海 上 航行 5000 英 里 ( 约 
8000 公 里 ) ABABA; 丘吉尔 则 是 于 1 月 29 日 乘 飞 机 前 往 蕊 耳 他 。 
两 位 领导 人 于 2 月 2 日 在 蕊 耳 他 共 进 午餐 和 晚餐 ， 不 过 和 在 德黑兰 会 议 
之 前 一 样 ， 罗 斯 福 不 锅 望 给 斯 大 林 留 下 英美 联手 的 印象 ， 回 避 了 丘 吉 
尔 想 讨论 公事 的 努力 。 英 国外 交大 臣 艾 登 因此 提醒 罗斯 福 的 心腹 密友 
哈 利 : 霍 普 金 斯 :“ 我 们 要 参加 的 是 一 个 具有 决定 性 意义 的 会 议 ， 而 到 
现在 两 国 还 没有 就 会 议 议题 和 如 何 对付 那 只 清楚 自身 想法 的 老 能 达成 
一 致 。24 这 并 没有 让 罗斯 福 有 所 担心 ， 他 对 自己 为 峰会 外 交 做 出 的 构 
想 很 有 自信 ， 他 告诉 斯 大 林 : “我 想 进 行 的 是 非 正 式 会 谈 ， 我 也 没有 理 
由 为 此 展开 正式 会 谈 。”?? 罗 斯 福 还 做 出 安排 ,除了 来 自 各 自 国家 拍摄 
正式 宣传 材料 的 官方 摄影 师 ， 把 所 有 媒体 都 排除 在 整个 峰会 过 程 之 
外 。 然 而 ， 雅 尔 塔 会 议 在 规模 和 形式 上 都 和 张伯伦 在 1938 年 的 个 人 峰 
会 外 交 截 然 不 同 ， 因 为 这 次 会 议 有 各 国 的 外 交 部 长 们 和 军事 参谋 们 参 
与 ; 而且， 虽然 罗斯 福 对 丘吉尔 有 所 轻 慢 ， 但 两 国 的 外 交 官 在 马耳他 
会 见 之 前 就 已 经 进行 了 会 晤 ， 还 共同 研究 制定 了 这 次 雅尔塔 会 议 大 多 
数 主 要 议题 的 共同 立场 底线 。 如 此 一 来 ， 两 位 元 首都 很 喜欢 的 私下 会 
面 被 当成 了 正式 外 交 活 动 的 一 部 分 。 


起 初 ， 英 美 两 国 商定 各 方 随 员 为 35 人 ， 不 过 到 了 马耳他 之 后 ， 两 
国 随员 已 经 增 至 700 人 。?6 于 是 在 2 月 2 一 3 日 的 夜间 ， 一 架 一 架 的 运输 
机 从 马耳他 起 飞 ， 飞 往 1400 英 里 (24230008) 之 外 的 克 里 米 亚 。 英 
美 两 国 还 同 黑 海 各 派出 了 一 艘 指挥 舰 停 靠 于 塞 瓦 斯 托 波 尔 
(Sevastopol) 英国 的 是 经 过 改装 的 弗 兰 科 尼 亚 号 (Franconia) 
邮轮 ， 美 国 的 是 凯 托 克 廷 号 (Catoctin) (乱用 于 处 理 和 国内 的 重 
要 联络 。 船 员 们 也 被 看 成 “< 阿尔 戈 英 雄 ” 行 动 的 参与 者 :， 仪 英国 一 方 的 
人 数 就 达 750 人 ， 其 中 包括 与 会 代表 团 200 人 ， 以 及 300 人 的 军官 团 和 空 
运 司令 部 成 员 ， 另 外 还 有 海军 陆 战 队 员 、 司 机 、 军 医 和 海军 通信 人 
=. 57 
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丘吉尔 和 罗斯 福 从 马耳他 飞 往 位 于 克 里 米 亚 西海 岸 的 萨 基 
(Saki) 。 飞 行 时 间 超 过 7 个 小 时 ， 接 着 还 要 坐 4 个 半 小 时 的 车 穿越 仍 
然 覆 盖 着 拒 拒 白雪 的 山区 ， 前 往 东 南海 岸 边 的 雅尔塔 ， 那 里 曾 是 沙皇 
的 夏 日 行宫 。 一 路 之 上 他 们 都 看 到 了 前 一 年 在 击 退 纳粹 的 血战 中 留 下 
的 处 处 战场 。 尽 管 有 山 刘 阻 隔 了 冷风 ， 雅 尔 塔 的 2 月 仍然 只 有 零 上 几 摄 
氏 度 。258 这 个 地 方 被 德国 人 蓄意 劫 掠 一 空 ， 苏 联 人 不 得 不 在 几 个 星期 
之 内 从 零 开始 布置 会 议 。 哈 里 曼 大 使 的 女儿 (和 父亲 一 起 驻 在 大 使 
E) 在 写 给 国内 的 信件 中 说 : “莫斯科 所 有 的 旅馆 的 人 员 、 家 具 、 副 
子 、 次 器、 厨房 用 具 都 被 征调 来 为 我 们 服务 ..….. 除 此 之 外 ， 邻 近 的 乡 
村 里 诸如 剃 须 镜 、 挂 衣架 和 洗手 倪 之 类 的 东西 也 被 搜寻 征用 ..….….. 我 们 
在 一 个 烟灰 缸 下 面 发 现 了 一 个 瓷器 厂 的 宣传 语 : 五 位 沙皇 ‘指定 用 
品 '! ”9 当 英 国人 想 为 丘吉尔 要 一 张 单 人 床 的 时 候 一 ”他 喜欢 在 床上 
工作 ， 把 文件 铺 在 床上 一 苏联 人 勉 勉 强 强 地 从 莫斯科 运 来 了 一 张 双 
人 床 ， 在 首相 到 达 之 前 才刚 刚 运 到 。60 


会 议 在 雅尔塔 西南 的 里 瓦 迪 亚 宫 (Livadia Palace) 举行 ， 这 座 宫 
殿 于 1911 年 为 沙 旦 尼 古 拉 二 世 所 建 ， 其 上 可 以 观赏 黑海 的 人 全景。 考虑 
到 罗斯 福 的 身体 残疾 ， 美 国人 也 选择 住宿 在 这 里 ， 总 统 的 房间 束 挨 着 


沙 呈 的 人 舞厅， 在 那里 会 举行 全 体会 议 。 丘 吉尔 和 英国 代表 团 被 分 到 了 
RERA (Vorontsov Palace) ， 那 里 位 于 海岸 南 12 英 里 ( 约 19 公 
E) 处 一 一 那 座 宫 砍 是 具有 摩尔 人 风格 和 哥 特 风 格 的 混合 体 一 一 斯 大 
林 和 他 的 随员 住 在 了 老 尤 苏 波 夫 宫 (Yusupov Palace) ， 也 就 是 现在 的 
科 雷 斯 别墅 ， 位 于 里 瓦 迪 亚 言 和 沃 伦 佐 夫 宫 之 间 。 三 方 代表 团 轮流 举 
ES: 比如 说 2 月 5 日 ， 斯 退 丁 纽 斯 (Edward R.Stettinius Jr.) Ori 
TEM FERRARA AME, AMANE, A + E 
盛 顿 清炖 鸡 和 加 利 福 尼 亚 饮 饼 (一 种 涂 满 奶油 、 以 苹果 为 原料 的 甜 
食 ) 。61 从 实际 角度 出 发 ， 英 国人 和 美国 人 共同 面 对 的 是 上 下 水 和 卫 
生 问 题 。 大 多 数 代 表 团 成 员 ， 即 便 是 高 级 军官 ， 都 要 共用 一 间 卧 室 ， 
还 得 排队 上 厕所 和 洗澡 。 他 们 还 得 靠 顺 洒 大 量 杀 虫 剂 DDT 来 张 赶 自 己 
床上 的 虱子 。 


还 有 为 外 一 种 恼人 的 “害虫 ”无 处 不 在 ， 那 束 是 在 这 两 个 国家 的 代 
表 团 驻地 ， 甚 至 古 花 团 之 中 都 布 满 了 内 务 人 民 委 员 会 事先 安放 的 镭 听 
硕 ， 每 天 斯 大 林 都 会 收 到 关于 饭 听 内 容 的 报告 。 苏联 人 还 从 伦敦 和 华 
辟 顿 的 高 层 间谍 那里 源源 不 断 地 得 到 重要 情报 ， 其 中 之 一 就 是 阿尔 杰 : 
希 斯 (Alger Hiss) ， 他 曾 是 雅尔塔 会 议 中 美国 国务 院 代表 团 随员 。 这 
一 切 都 暗示 着 斯 大 林 对 会 议 桌 上 的 对 手 了 如 指 掌 ， 这 次 会 议 只 不 过 是 
个 形式 而 已 ,但 古 这 个 假设 还 是 有 和 争议 的 。 在 克里姆林 口 ， 阴 谋 论 是 
如 此 普 裔 ， 以 至 于 苏联 的 间谍 在 战争 的 这 个 阶段 被 怀疑 是 盟 军 的 双重 
间谍 他们 拿 到 的 情报 过 于 真实 。 再 者 ， 斯 大 林 在 雅尔塔 会 议 上 对 
天 的 情报 汇总 兴趣 寥寥 ， 甚 至 不 如 他 在 德黑兰 会 议 上 上 心 ， 那 时 他 可 
是 每 天 早上 都 很 关心 这 个 ， 仔 细 地 对 照 窃 听 到 的 盟国 代表 说 话 的 细 闻 
和 语气 。 斯 大 林 看 上 去 很 < 了 解 " 他 的 对 手 ， 并 充满 了 自信 心 。0 


从 目 喘 角度 出 发 ， 英国 人 和 美国 人 很 清楚 镭 听 的 危害 ， 并 在 雅 尔 
塔 会 议 期 间 “ 私 下 ”交谈 时 预 完 采 取 了 预防 措施 。 他 们 也 对 和 国内 的 通 
言 进行 了 保护 。 雅 尔 塔 和 停 在 塞 瓦 斯 托 波 尔 中 继 舰 船 之 间 的 信息 传递 
使 用 电 传 ， 在 几 天 之 后 ， 他 们 就 诉 称 “线路 故障 *"， 让 美国 工程 师 铺 设 


了 一 条 全 新 的 线路 ， 长 达 80 英 里 (2413008) 。 至 于 丘吉尔 ， 他 也 收 
到 了 警告 ， 由 于 安全 原因 ， 他 无 法 收 到 日 常 破解 的 德军 电报 。83 简 而 
言 之 ， 即 使 斯 大 林 能 猜 到 罗斯 福 和 丘 吉尔 手中 的 牌 ， 也 无 法 让 他 拥有 
决定 性 的 优势 : 真正 有 意义 的 是 会 议和 上 的 每 个 人 如 何 打 好 手 里 的 
牌 。 


这 殉 需 要 发 挥 才智 和 毅力， 而 且 前 往 峰 会 的 漫长 行程 往往 让 与 会 
者 付出 很 大 的 代价 。 在 德 涯 兰 会 议 之 后 ， 于 吉尔 殊 得 过 严重 的 肺炎 ， 
还 伴 有 心房 纤 颤 ， 曾 有 一 段 时 间 他 的 医生 认为 他 的 生命 处 于 危险 之 
中 。 罗 斯 福 的 健康 则 是 从 德黑兰 会 议 之 后 从 未 有 过 好 转 ，1944 年 年 初 
的 慢性 病 让 他 不 得 不 接受 建议 ， 进 行 了 一 位 心脏 病 专 家 全 面 的 健康 检 
查 ， 专 家 的 结论 征 : 总 统 的 健康 状况 “ 糟 透 了 ”， 患 有 贫血 、 高 血压 和 
心脏 病 。64 罗 斯 福 同意 减少 吸烟 和 喝酒 ， 不 过 他 灰白 改 迟 的 脸庞 、 下 
降 的 体重 和 减弱 了 的 注意 力 都 表明 他 的 健康 状况 不 断 恶 化。 从 健康 方 
面 考虑 ， 他 压根 儿 束 不 该 参与 第 四 次 总 统 竞选 ， 不 过 他 的 健康 状况 对 
公众 是 保密 的 ， 而 且 他 也 不 愿意 承认 目 己 的 健康 存在 问题 。 


1945 年 年 初 ， 丘 吉尔 的 医生 莫 兰 (Moran) 喜 士 (多 ， 发 现 他 的 身 
体 每 况 愈 下 ， 首 相 身边 的 工作 人 员 表 示 ， 丘 吉尔 的 工作 效率 比 大 战 初 
期 降低 了 很 多 ， 内 阁 同 事 们 也 对 他 宛 长 又 毫 无 重点 的 发 言 十 分 不 快 。 
65 在 雅尔塔 会 议 期 间 ， 艾 登 对 丘吉尔 抓 不 住 重点 的 长 篇 大 论 感到 十 分 
恼怒 。66 莫 兰 在 萨 基 机 场 看 到 罗斯 福 的 时 候 也 是 掩 不 住地 惊讶 ， 总 
统 < 看 上 去 苍老 、 瘦 弱 而 且 疲 备 ..… .目光 直 视 前 方 ， 嘴 张 开 着 ， 仿 佛 没 
有 了 呼吸 *。 大 多 数 英国 代表 团 成 员 在 前 往 会 址 的 路 上 议论 罗斯 福 “ 身 体 
垮 掉 了 ”，“ 怕 是 掌控 不 了 什么 事情 ”。67 丘 吉尔 ， 尤 其 是 罗斯 福 ， 两 个 
人 的 健康 问题 是 否 影响 到 他 们 在 峰会 上 的 表现 ， 这 是 一 个 极其 重要 的 


问题 。 


罗斯 福 和 匡 吉尔 都 安排 了 和 斯 大 林 进 行 一 对 一 的 会 谈 ， 不 过 都 旦 
在 正式 会 议 议程 之 中 的 播 曲 。68 每 天 下 午 ， 在 里 瓦 迪 亚 宫 的 大 厅 都 有 
全 体会 议 ， 包 括 三 巨头 和 约 20 名 顾问 ， 他 们 在 一 张 圆 梨 边 围 坐 商讨 ， 
会 议 往 往 在 下 午 4 点 开始 ， 开 上 三 四 个 小 时 。 即 便 有 了 喝 茶 吹 息 的 时 间 
典型 的 俄罗斯 风格 ， 大 玻璃 杯 放 在 银 杯 托 上 一 一 会 议 的 讨论 也 是 
漫长 复杂 ， 在 这 些 过 程 中 有 人 会 逐渐 地 沉 不 住 气 。 会 议 上 有 个 笑话 ， 
征 说 丘吉尔 的 雪 庆 消耗 量 和 他 的 焦虑 是 成 正比 的 。 他 和 有 罗斯 福 在 听 斯 
大 林 的 发 言 时 都 很 认真 : 丘吉尔 会 在 听 着 翻译 的 时 候 注 视 着 斯 大 林 ; 
罗斯 福 常常 是 点 头 ， 或 是 通过 表情 回应 斯 大 林 。693 


全 体会 议 一 共 召 开 了 8 次 ,会议 每 一 天 都 会 召开 ， 从 这 个 星期 日 的 
2 月 4 日 至 下 个 星期 日 的 11 日 。 三 国 的 军队 代表 和 外 交 领 导 人 也 举行 了 
会 议 ， 这 第 党 是 在 午餐 时 分 ， 会 议 是 轮流 在 三 国 代表 团 驻 地 召开 的 。 
军事 方面 的 会 议和 欧洲 战场 的 最 后 阶段 相关 ， 包 括 如 何 避 免 在 德国 境 
内 作战 的 各 方 军队 遭 到 误 炸 。 美 国 和 苏联 的 军官 们 还 商讨 了 红军 参加 
太平 洋 战争 的 问题 。 与 此 同时 ， 三 国 的 外 长 和 外 交 官 员 们 也 在 把 三 巨 
头 会 议 中 抛 出 的 问题 一 一 处 理 干 净 ， 并 在 关键 文件 的 措辞 上 斤 斤 计 
较 : 他 们 和 党 稍 在 晚餐 之 后 碰头 ， 也 随 目 己 的 领导 人 参加 非 正 式 的 会 


谈 。 


罗斯 福 和 美国 代表 团 在 会 上 有 两 个 首要 的 目标 ， 第 一 个 就 是 在 外 
交 层 面 上 为 建立 新 的 联合 国 组 织 扫 清 障碍 ， 以 便于 尽快 举行 成 立 大 
会 。 罗 斯 福 自己 对 细节 问题 不 其 上 心 ， 不 过 联合 国 在 政治 问题 上 的 重 
要 意义 就 是 让 美国 民众 体会 战 后 的 秩序 ， 避 免 出 现 如 同 1918 年 一 样 的 
孤立 主义 者 的 强烈 反对 。 罗 斯 福 还 相信 ， 比 起 第 一 次 世界 大 战 之 后 对 
国联 的 朴 远 ， 如 果 获 得 苏联 对 联合 国 的 承认 ， 这 将 会 是 苏联 对 战 后 安 
全 的 一 个 愿意 合作 的 保证 。 美 国人 的 另外 一 个 目标 是 希望 苏联 能 早日 
对 日 本 开战 。 尽 管 罗斯 福 在 1944 年 年 末 就 收 到 了 第 一 颗 原 子弹 会 在 
1945 年 8 月 完成 的 消息 他 ， 但 还 没有 人 把 它 当 成 一 个 决定 战争 输赢 的 武 
器 。 美 国 的 战略 家 们 仍然 相信 ， 他 们 必须 通过 全 面 的 登陆 战 进入 日 本 


的 本 岛 ， 这 一 行动 不 会 早 于 1946 年 春天 ， 因 此 ， 美 国 陆军 参谋 长 乔治 
‘C.K (George C.Marshall) 十 分 淘 望 得 到 苏 军 的 援助 。 斯 大 林 在 
德黑兰 做 出 过 一 个 笼统 的 承诺 ， 他 管 应 在 德国 投降 之 后 加 入 对 日 作 
战 。 在 雅尔塔 会 议 上 ， 美 国 军 方 硕 望 殴 定 细 世 ， 国 务 院 是 在 设法 弄 清 
斯 大 林 的 领土 要 求 是 什么 。 罗 斯 福 倒是 希望 军 方 和 外 交 部 门 的 努力 能 
和 目 己 的 一 个 强大 目标 一 一 联合 中 国 作为 战 后 亚洲 的 桥头 堡 一 一 结合 
起 来 。 


英国 人 的 想法 是 欧洲 的 未 来 要 比 成 立 联 合 国 更 加 重要 。 苏 联 红军 
已 经 占领 了 半 个 波兰 ， 那 么 确定 新 的 波兰 国界 显得 至 关 重 要 ， 而 且 ， 
组 建 一 个 让 伦 至 的 波兰 流亡 者 满意 的 新 政府 也 事 关 重大 。 对 于 罗斯 福 
来 说， 细 和 问题 并 不 重要 一 一 他 的 头等 大 事 殉 是 阻止 波兰 问题 破坏 同 
盟国 内 部 的 团结 一 一 不 过 他 也 不 会 对 华沙 有 一 个 共产 主义 政府 的 存在 
放任 目 流 。 英 国人 也 害怕 再 次 重复 《凡尔赛 和 约 》 中 对 德国 的 处 置 所 
犯 下 的 错误 ， 竺 别 是 打破 国际 经 济 平 衡 的 战争 赔偿 和 疏失 大 量 领土 激 
起 了 德国 人 要 求 归还 。 从 第 一 次 世界 大 战 中 “和 锌 上 了 一 课 ? 的 英国 外 区 
部 对 美国 人 会 在 战 后 欧 训 安全 问题 上 扮演 主要 角色 充满 疑虑 。 艾 登 通 
着 丘吉尔 保证 法 国 在 三 巨头 计划 占领 控制 德国 的 计划 里 获得 一 席 之 
地 ， 使 复兴 中 的 法 国 也 成 了 欧洲 的 主要 力量 。 英 国人 还 很 希望 能 在 会 
上 获得 一 份 有 关 遗 返 盟 军 战俘 的 正式 协定 。 苏 联 红军 从 德军 手中 解放 
了 很 多 英国 战俘 ， 也 有 数 以 干 计 的 “苏联 公民 ”获得 盟 军 的 解救 。 原 则 
上 ， 双 方 的 交换 很 简单 ， 不 过 在 此 之 中 会 涉及 很 多 实际 操作 问题 和 道 


德 问 题 。 


因为 少 有 苏联 方面 的 参考 资料 流出 ， 斯 大 林 在 雅尔塔 会 议 上 的 首 
要 任务 比美 国人 和 美国 人 更 难 猜测 ， 不 过 还 是 能 从 他 的 举动 中 清晰 地 
感受 得 到 。 在 大 多 数 会 议 时 间 里 ， 他 的 插话 发 言 简短 但 直击 要 点 ; E 
吉尔 和 罗斯 福 总 十 希望 能 从 他 那里 得 到 更 多 并 占据 主动 。 斯 大 林 确 实 
在 提出 诸如 分 割 德国 之 类 的 问题 上 占据 了 主动 一 一 要 把 德国 分 割 成 一 
些小 一 点 的 国家 一 一 他 还 在 对 战败 国 要 求 巨 额 赔偿 的 议 巅 上 准确 地 表 


达 了 有 要求 。 波 兰 问题 也 很 重要 ， 这 在 斯 大 林 不 同 寻 和 帝 的 长 时 间 讲话 中 
瞳 示 了 出 来 。 除 了 长 久 以 来 提 过 的 目 身 领土 和 安全 问题 ， 他 还 想 确 保 
在 苏联 红军 进军 德国 的 时 候 ， 号 后 出 现 的 是 一 个 有 秩序 而 且 友 状 的 国 
家 政府 :他 抱怨 攻击 苏联 红军 的 波兰 游击 队员 的 行为 是 不 可 理喻 的 ， 
但 是 借 痢 交 战区 域 的 掩护 ， 内 务 人 民 委 员 会 的 部 队 正 在 有 条 不 率 地 消 
灭 非 共产 党 的 波兰 领导 人 “。 日 本 问题 对 斯 大 林 也 有 一 定 的 分 量 ， 不 过 
他 让 美国 人 先 提 了 出 来 ,正如 他 们 本 来 打算 的 那样 。 


三 巨头 融 着 各 目 不 同 的 目标 和 首要 任务 坐 在 了 会 议 果 前。 丘吉尔 
和 斯 大 林 在 关键 问题 上 存在 分 歧 ， 两 个 人 之 间 的 争论 比 罗 斯 福 和 斯 大 
林 之 间 的 要 多 。 事 实 上 ， 在 如 分 割 德 国 和 决定 法 国 未 来 的 问题 上 ， 类 
国人 和 苏联 人 采取 的 方式 十 分 相像 ， 但 是 反 过 来 看 ， 英 国人 和 斯 大 林 
对 美国 人 有 关联 合 国 的 计划 都 持 有 怀疑 。 峰 会 外 交融 是 有 要 通 过 一 系列 
相互 关联 的 妥协 和 交易 解决 分 歧 ， 没 人 会 获得 所 主张 的 一 切 ， 所 有 人 
都 会 在 某 方面 做 出 让 步 ， 并 在 其 他 方面 获得 利益 。 这 束 古 雅尔塔 会 议 
上 发 生 的 事情 。 会 议 的 头 两 天 ， 三 巨头 把 大 部 分 的 外 交 问 题 都 摆 在 桌 
面 上 ， 从 2 月 6 日 的 那个 星期 二 开始 ， 协 议 才 慢 慢 开始 达成 。 


在 成 立 联合 国 这 个 问题 上 的 神 突 可 以 追溯 至 1944 年 8 一 10 月 间 的 敦 
巴顿 橡树 园 (Dumbarton Oaks) 会 议 。 这 次 在 华盛顿 举行 的 漫长 会 议 
上 确定 了 联合 国 的 总 体 框架 ， 包 括 联 合 国 大 会 和 安理会 的 设置 ， 还 包 
括 五 个 常任 理事 国 执行 机 构 的 设立 ， 三 巨头 代表 的 三 个 国家 再 加 上 法 
国 和 中 国 ， 后 两 者 分 别 是 英国 和 美国 的 盟友 。 还 有 束 是 喘 联 邦 内 的 国 
家 ， 比 如 澳大利亚 和 加 拿 大 ， 都 会 成 为 有 表决 权 的 成 员 。 美 国 则 是 想 
把 没有 正式 对 德 宣战 的 拉丁 美洲 各 国 拉 进 联合 国 大 会 。 这 些 动作 都 让 
苏联 人 警觉 了 起 来 ， 他 们 可 不 希望 新 的 国际 组 织 会 竣 轨 于 目 生 的 利益 
之 上 。 苏 联 人 和 硕 望 确保 的 是 安理会 一 致 原则 PRA Tae A 
决 权 的 问题 一 他们 还 希望 把 上 自己 的 16 个 加 盟 共 和 国 纳入 进来 ， 因 为 


这 些 国 家 拥有 目 治 权 。1944 年 12 月 5 日 ， 罗 斯 福 在 信 中 试 着 向 苏联 人 澄 
清 有 关 表 决 权 过 程 的 问题 ， 不 过 苏联 人 还 是 在 这 两 个 问题 上 固执 己 
见 。 这 些 提 到 的 问题 者 需要 在 联合 国 大 会 召开 之 前 的 雅尔塔 会 议 上 得 
到 解决 。 


联合 国 问 题 从 未 成 为 斯 大 林 特 别 关心 的 话题 ， 他 深信 安全 是 要 靠 
军事 力量 和 大 国之 间 的 协定 维持 的 。 不 过 鉴于 这 一 问题 对 美国 人 的 重 
要 意义 ， 他 也 准备 合作 ， 并 做 出 一 定 的 让 步 。 在 雅尔塔 会 议 上 ， 斯 大 
林 表 现 得 相当 灵活 ， 利 用 了 罗斯 福 和 于 吉 尔 都 没有 认真 注意 到 的 美国 
国务 院 提出 的 细节 规划 这 一 点 。 亿 在 2 月 6 日 的 全 体会 议 一 开始 ， 美 国 
国务 卿 爱德华 :斯 退 丁 纽 斯 束 宜 读 了 一 份 有 关 表 决 程序 的 详细 声明 。 斯 
大 林 承 认 ， 这 比 之 前 的 提议 “有 小 部 分 修正 *"， 需 要 时 间 来 研究 一 下 文 
件 的 内 容 。 在 这 期 间 ， 甸 联 人 仍然 坚持 对 16 个 加 盟 共 和 国 的 席位 要 
求 。 在 第 二 天 的 全 体会 议 上 ， 斯 大 林 宣 布 苏 联接 受 这 一 提议 ， 了 苏联 现 
在 将 寻求 两 个 或 三 个 加 盟 共 和 国 成 为 创始 会 员 国 。 可 能 是 斯 大 林 在 当 
天 得 到 了 英国 人 的 保证 : 放弃 目 己 最 初 的 条 件 ， 于 是 他 接受 了 美国 人 
有 关 投 票 权 的 提议 。 更 有 可 能 的 是 ， 斯 大 林 和 目 己 的 顾问 团队 认为 这 
征 可 以 接受 的 ; 他 们 拖延 时 间 以 表示 对 提议 接受 的 不 情愿 ， 还 放弃 了 
为 加 盟 共 和 国 争 取 16 个 席位 这 个 看 上 去 冲动 的 要 求 ， 这 些 都 是 为 了 在 
其 他 议题 上 获得 更 大 利益 。 其 实 ， 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 在 雅尔塔 会 议 上 
做 出 的 这 些 让 步 都 症 为 了 在 波兰 问题 授 上 桌面 之 前 获得 讨价还价 的 资 
es 


对 于 罗斯 福来 说 ， 苏 联接 受 有 关联 合 国 的 条 件 是 “真正 的 进 
步 “ 一 一 他 表示 自己 “相当 满意 ”苏联 态度 的 转变 。 总 统 参谋 长 威廉 . 丹 
JEKA (William Daniel Leahy) 时 在 ?月 7 日 的 日 记 里 写 道 : “这 是 
总 统 的 重大 胜利 。”“ 联 合 国 的 框架 基本 就 绪 ， 罗 斯 福 才 能 就 4 月 25 日 
在 旧金山 召开 成 立 大 会 ， 和 各 方 达成 一 致 。 至 于 苏联 人 要 求 的 额外 投 
票 权 问题 ， 美 国 国务 院 还 是 希望 能 坚持 原来 的 立场 ， 怕 的 是 国内 因此 
会 出 现 强烈 反对 ， 不 过 2 月 8 日 的 三 国外 长 会 议 上 ， 艾 登 支 持 了 苏联 折 


中 的 提议 。 艾 登 心 里 的 打算 是 : PACU Be ai, BERK 
帝国 的 附属 国 ， 英 国 需要 苏联 对 这 种 怪异 关系 的 长 久 支持 。/3 背 着 美 
国外 交 官 ， 英 国 和 苏联 私下 认同 了 罗斯 福 有 关 苏 联 额外 投票 权 的 协 
定 。 雅 尔 塔 会 议 的 最 终 协议 上 是 如 此 陈述 的 ， 美国 和 英国 “ 文 持 ” 苏 联 
的 加 盟 共 和 国 马 殉 兰 和 日 俄罗斯 “成 为 联合 国 创始 会 员 国 的 提议 ”。 当 
罗斯 福 告诫 斯 大 林 在 国内 可 能 会 出 现 公 开 的 反对 意见 的 时 候 ， 这 位 苏 
联 领导 人 表示 他 会 文 持 美国 在 联合 国 大 会 上 再 拥有 三 个 投票 权 作 为 回 
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在 太平 洋 战争 这 个 问题 上 ， 糯 国人 得 到 的 结果 也 令 他 们 相当 满 
意 。 苏联 不 仅 确 认 了 它们 参战 的 计划 ， 还 同意 和 天国 军事 代表 团 在 莫 
斯 科 展 开具 体 商 谈 和 定期 会 议 。 斯 退 丁 纽 斯 在 离开 雅尔塔 的 时 候 对 马 
歇 尔 说 ， 在 布 满 乔 子 和 老 旧 水 管 的 雅尔塔 ， 军 方 晕 无 疑问 在 这 一 周 里 
相当 开心 。 马 鞭 尔 回复 道 : “对 于 在 这 里 收获 的 成 末 ， 我 倒是 宁可 待 上 
一 个 月 。” 人 和 军 方 的 谈判 同时 进行 的 是 埃 夫 里 尔 :哈里 曼 对 苏联 人 领 
土 要 求 的 试探 ， 不 过 罗斯 福 和 斯 大 林 在 2 月 8 日 进行 了 私下 会 谈 之 后 ， 
总 统 对 此 盈 无 异议 地 接受 了 。 


种 种 迹象 表明 ， 罗 斯 福 并 不 认同 军 方 认为 只 能 徘 代价 高 昂 的 登陆 
战 来 战胜 日 本 的 说 法 。 他 告诉 斯 大 林 ， 他 “希望 通过 密集 又 炸 来 摧毁 日 
本 和 其 军事 力量 *"， 这 样 束 既 不 必要 考虑 登陆 日 本 ， 还 能 挽救 很 多 美国 
人 的 生命 。/6 这 也 许 是 在 暗示 美国 已 拥有 了 原子 弹 ， 更 有 可 能 的 是 预 
示 着 美国 陆军 航空 队 即 将 开始 的 大 规模 燃烧 弹 释 炸 。 然 而 无 论 罗 斯 福 
想 表达 的 是 什么 ， 所 市 来 的 问题 都 是 : 罗斯福 为 什么 在 有 能 力 结束 太 
平 详 战争 而 且 知 道 斯 大 林 和 希望 参战 ， 甚 至 斯 大 林 还 担心 在 目 己 参 战 之 
前 战争 束 结 束 的 情况 下 ， 还 愿意 以 利益 交换 苏联 加 入 战争 ? 这 个 问题 
一 直 没 有 明确 的 答案 ， 不 过 却 能 找 出 一 些 迹 象 。 首 先 ， 美 国人 确实 把 
斯 大 林 的 欲望 想 得 过 于 天 真 了 ， 还 一 有 厢 情 愿 地 相信 他 能 被 收 关 。 不 过 
这 份 协定 是 为 了 把 区 联 这 个 两 次 大 战 之 间 外 交 的 可 颖 局 外 人 拉 进 国际 


合作 的 框架 。 罗 斯 福 很 可 能 将 这 些 让 步 (大 多 数 是 让 苏联 人 重新 获得 
在 日 俄 战争 期 间 失去 的 领土 和 沙皇 时 期 在 中 国 失去 的 经 济 利益 ) 当成 
获得 成 果 过 程 中 相对 微小 的 损失 。 特 别 是 一 旦 苏联 红军 扑 向 满洲 中) 
其 行动 还 可 以 和 自己 的 亚洲 政策 互 为 倚靠 ， 那 么 现在 达成 一 项 协议 来 
预先 约束 苏联 人 的 扎 取 是 有 好 处 的 。 罗 斯 福 把 这 个 写 进 雅 尔 塔 会 议 的 
最 终 协 定 里 暗示 了 在 中 国 利益 上 的 让 步 必 须 由 蒋介石 的 国民 党 政府 同 
意 才 行 ， 因 此 ， 苏 联 人 已 经 准备 好 和 蒋介石 政府 签署 一 项 < 友好 同 
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尽管 丘吉尔 被 排除 在 雅尔塔 会 议 的 远东 问题 协约 讨论 之 外 ， 后 来 
他 也 在 回忆 录 中 刻意 与 这 些 讨 论 保持 距离 ， 但 他 在 2 月 10 日 与 斯 大 林 的 
私下 会 晤 中 赞同 了 这 些 条 件 。7Z8 这 不 是 一 时 冲动 ， 早 在 1944 年 10 月 ， 
丘吉尔 就 谨慎 地 对 艾 登 表 示 ， 斯 大 林 在 莫斯科 峰会 期 间 做 出 的 “远征 日 
本 ”的 承诺 是 在 整个 出 访 过 程 中 “最 重要 的 声明 ”( 在 这 次 出 访 中 还 达成 
了 丘吉尔 自己 有 关 巴 尔 干 地 区 的 “百分比 ”协定 ) 。 在 雅尔塔 会 议 召 开 
前 几 天 ， 他 告诉 自己 的 外 交大 臣 : 


靠 共 联 对 日 宣战 而 迅速 结束 对 日 战争 会 蝇 无 疑问 地 为 我 们 节约 数 
十 亿 英 镑 。 参 谋 部 认为 苏联 成 为 太平 洋 大 国 并 没有 什么 坏处 。 我 不 会 
反对 你 所 提 到 的 苏联 人 的 野心 ， 你 尤其 高 佑 了 他 们 的 要 价 比 我 们 可 能 
要 撤 出 中 国 的 损失 还 要 大 。 


真正 的 分 歧 不 是 存在 于 罗斯 福 和 丘吉尔 之 间 ， 而 是 存在 于 他 们 两 
个 人 和 英国 外 交 部 之 间 。 艾 登 于 2 月 1 日 告诉 斯 退 丁 纽 斯 ， 如 果 苏 联 人 
加 入 太平 洋 战 争 ， 那 就 是 因为 他 们 想 获取 利益 ， 并 不 想 让 英国 和 美国 
独 吞 胜利 果实 ， 所 以 “不 需要 为 了 他 们 的 加 入 开 出 一 个 高 价 ”。 如 果 西 
方 大 国 接受 了 苏联 的 领土 要 求 ， 那 么 他 们 就 该 因为 在 与 己 相关 的 问题 
上 受 协 以 获得 “高 回报 *”。 艾 登 对 形势 的 看 法 十 分 透彻 ， 不 过 在 雅尔塔 
会 议 上 却 是 毫 无 用 处 。 是 否 应 该 依靠 利益 交换 才能 使 苏联 参加 太平 洋 
战争 ， 在 20 世 纪 40 年 代 后 期 成 了 一 个 有 争议 的 话题 。80 


在 联合 国 和 东亚 问题 上 ， 有 罗斯 福 获得 了 目 己 需要 的 东西 ， 斯 大 林 
也 是 如 此 。 在 对 德 问题 上 ， 结 果 却 不 一 样 。 斯 大 林 离 开 雅 尔 塔 的 时 候 
对 会 议 的 决议 并 不 满意 ， 但 是 丘吉尔 离开 的 时 候 市 着 的 是 个 目 己 努 力 
寻求 的 好 结果 。81 


1943 一 1944 年 间 ， 共 联 人 对 战 后 处 置 德国 的 初步 想法 是 : 即便 在 
西方 盟 军 的 严密 控制 下 ， 德 国 也 要 维持 统一 。8< 然 而 在 1944 年 冬天 ， 
也 许 是 因为 盟 军 方面 也 在 考虑 这 个 方法 ， 斯 大 林 开 始 接受 分 割 德国 的 
建议 。 在 1944 年 9 月 的 魁北克 会 议 上 ， 罗 斯 福 和 丘吉尔 同意 了 美国 财政 
部 部 长 享 利 .摩根 索 (Henry Morgenthau) 的 提议 ， 接 受 一 个 分 裂 而 
且 “ 农 业 化 ”的 战 后 德国 。 尽 管 后 来 两 个 人 在 非 工 业 化 问题 上 改变 了 主 
意 ， 但 在 斯 大 林 看 来 也 是 一 个 解决 办 法 : 在 接 下 来 的 那个 月 的 莫斯科 
会 晤 中 ， 丘 吉尔 激动 地 表示 要 对 德国 采取 “苛刻 的 态度 ”?"， 并 要 “分 
割 ” 德 国 。 当 年 的 12 月 份 ， 斯 大 林 癌 法 国人 表示 ， 他 希望 英国 人 对 德 秉 
持 强 硬 立 场 。83 


在 雅尔塔 会 议 上 ， 斯 大 林 和 希望 把 这 些 想法 确定 下 来 ， 如 何 分 割 德 
El? 分 割 后 的 各 地 应 该 目 治 还 是 仍然 需要 一 个 中 央 政 府 ?” 他 和 希望 在 会 
议 上 获得 一 个 原则 性 的 决议 。 不 过 很 快 ， 斯 大 林 束 清楚 了 ， 罗 斯 福 和 
丘吉尔 在 分 割 德国 这 个 问题 上 并 没有 一 个 思路 清晰 的 建议 ， 而 且 ， 他 
们 两 个 人 连 想 法 都 不 一 样 。 罗 斯 福 想 把 德国 分 割 为 5 一 7 个 小 国 ， 丘 吉 
尔 则 党 得 可 以 少 一 些 ， 也 不 想 在 会 上 做 出 任何 承诺 一 一 部 分 原因 是 他 
在 处 置 德国 这 个 问题 上 对 建议 都 持 开 放 态 度 。 斯 大 林 在 2 月 5 日 试探 
美英 的 态度 ， 却 发 现 盟 军 方面 没有 什么 明确 的 政策 可 言 ， 于 是 他 直接 
提出 三 点 建议 : 三 方 原则 上 同意 德国 应 该 在 战 后 被 分 割 ， 将 细节 问题 
的 讨论 交 给 外 长 们 去 协商 ， 在 德国 的 投降 条 款 中 做 出 分 割 声 明 。 丘 吉 
尔 企图 逃避 回应 最 后 一 点 ， 但 是 在 罗斯 福 的 压力 下 ， 他 最 终 还 是 表示 
了 同意 。84 


外 长 们 在 领导 人 会 议 后 进行 了 细节 问题 的 商讨 。 由 于 对 丘吉尔 的 
证 步 不 满 ， 艾 登 想 要 削弱 在 投降 条 款 里 声明 的 力度 〈 用 "解散 ”代替 “分 
al”) 。 莫 洛 托 夫 却 要 加 强 文字 的 语气 。 斯 退 丁 纽 斯 想 要 从 中 调和 。 2 
月 6 日 ， 在 艰难 的 午餐 会 之 后 ， 外 长 们 又 把 皮球 踊 回 给 了 三 巨头 ， 不 过 
莫 洛 托 夫 在 斯 大 林 的 指示 下 收回 了 加 强 文 字 的 建议 。 受 到 广泛 认可 
的 “分 割 ” 德 国 一 事 已 经 成 为 盟 军 的 政策 ， 但 是 英国 的 官员 则 认为 "在 这 
个 问题 上 我 们 还 有 施展 的 空间 ”。85 


如 采 说 在 分 割 德国 的 问题 上 ， 苏 联 人 还 是 想 试探 出 应 对 英美 的 政 
策 ， 但 在 战争 赔 修 的 问题 上 ， 他 们 在 雅尔塔 有 春 清晰 的 想法 。 前 驻 身 
AEF A iG (Ivan Maisky) 领导 的 一 个 委员 会 已 经 估算 出 了 苏联 
在 战争 中 的 “直接 物质 损失 "， 这 个 数字 超过 了 英国 的 国民 总 资产 或 者 
三 分 之 一 的 美国 国民 总 资产 。 迈 斯 基 提 醒 斯 大 林 ， 西 方 盟 国会 抵制 过 
度 的 战争 赔 途 妥 求 。 于 是 在 2 月 5 日 的 会 议 上 ， 迈 斯 基 提出 的 是 一 个 保 
守 的 数字 : 同盟 国 的 总 体 赔偿 额 为 200 亿 美元 ， 其 中 一 半 归 苏联 ， 用 于 
赔 途 战 争 期 间 造 成 的 巨大 损失 。 所 有 的 赔偿 都 可 以 以 实物 方式 一 一 工 
三、 货物 和 原材料 一 一 在 战争 结束 后 立即 赔付 一 半 ， 余 下 的 数额 按 10 
年 期 每 年 等 额 偿还 。 反 斯 基 还 详细 地 解释 说 明了 德国 赔款 的 原因 和 方 
式 。86 


尽管 苏联 人 的 计算 方式 目 认为 合理 ， 但 是 西方 盟国 并 不 甚 满意 ， 
他 们 手中 的 筹码 比 斯 大 林 所 设想 的 还 要 多 ， 分 割 德国 这 套 牌 还 没有 打 
出 去 呢 。87 英 国 和 美国 拒绝 在 雅尔塔 会 议 上 就 战 后 赔偿 做 出 任何 决 
议 : 各 方 同意 这 一 问题 将 由 在 莫斯科 的 一 个 委员 会 进行 审查 。 葛 洛 托 
夫 表 示 ，200 亿 这 个 数额 是 在 各 方 商讨 下 得 出 的 ， 斯 退 丁 纽 斯 表示 同 
意 ， 而 艾 登 和 丘吉尔 表示 反对 。 斯 大 林 对 罗斯 福 在 这 一 问题 上 没有 反 
对 英国 人 而 感到 惊 诈 ， 他 开始 担心 美英 两 国 暗中 达成 了 统一 。8 在 2 月 
10 日 的 全 体会 议 上 ， 即 便 已 经 有 过 商讨 ， 丘 吉尔 和 艾 登 仍然 反对 对 赔 
偿 数 额 加 以 确定 。 这 明显 是 营 怒 了 斯 大 林 ， 有 几 次 他 从 座位 上 站 了 起 


来 情绪 激动 地 进行 发 言 ; 他 甚至 告诉 英国 人 : 如 采 他 们 不 想 让 苏联 获 
得 任何 战争 赔偿 ， 可 以 公开 地 说 出 来 。 叶 在 当晚 的 最 后 晚餐 会 
这 种 晚餐 会 本 应 该 是 那 种 充满 相互 吹 摊 的 社交 场合 一 一 斯 大 林 再 次 提 
到 了 这 个 问题 ， 各 方 达 成 了 一 致 : 至少 在 会 议 的 最 终 公 报 中 要 声明 这 
一 原则 ， 德 国 应 对 所 造成 的 损失 做 出 赔偿 ， 也 要 涉及 赔款 委员 会 的 职 


责 。90 


在 2 月 10 日 的 全 体会 议 上 ， 丘 吉尔 从 伦敦 的 内 阁 获 得 了 协助 ， 那 钙 
一 份 被 称 作 “ 意 义 重 大 ”的 有 关 战 搜 赔款 的 电报 。 他 在 会 上 给 斯 大 林 和 
罗斯 福 读 了 出 来 。31 战 时 内 阁 关 于 这 一 问题 讨论 很 激烈 ， 财 政大 臣 约 
轩 : 安 德 森 将 苏联 的 提议 称 作 “ 难 以 置信 ”， 内 图 尽 体 上 同意 ， 任 何 的 战 
和 争 赔偿 应 该 在 战争 结束 后 两 年 之 内 赔付 完毕 ， 而 不 是 和 20 世 纪 20 年 代 
一 样 ， 用 整整 10 年 。?* 值 得 一 问 的 是 ， 为 什么 丘吉尔 会 给 内 阁 发 电报 
征求 意见 ? 赔款 问题 在 英国 国内 十 分 敏感 ， 因 为 众所周知 ， 第 一 次 世 
界 大 战 后 德国 宴 乱 的 债务 状况 削弱 了 国内 经 济 ， 迫 使 英国 人 不 得 不 出 
手相 助 ， 同 时 也 使 纳粹 党 之 类 的 极端 分 子 在 德国 国内 强烈 反对 。 丘 吉 
尔 可 不 是 因为 他 善于 癌 内 阁 同 僚 咨 询 意 见 而 著名 的 ， 外 交 策 略 和 宪法 
的 正当 性 一 样 会 左右 他 的 行为 。 这 么 做 只 不 过 是 他 的 一 个 策略 ， 在 几 
次 战 时 会 议 上 他 都 这 么 做 : 发 报 给 内 阁 商 议 谈 判 中 的 困难 之 处 ， 以 便 
在 谈判 桌 上 强化 目 身 力量 。 


雅尔塔 会 议 上 ， 关 于 德国 的 另外 一 个 议题 是 法 国 在 盟 军 占领 区 内 
的 地 位 问题 。 法 国 领导 人 夏 尔 :戴高乐 (Charles de Gaulle) 都 没 接 到 雅 
尔 塔 会 议 的 邀请 函 ， 部 分 原因 是 法 国 在 1940 年 形 师 辱 国 被 德国 打败 后 
所 处 的 盆 势 地 位 ， 但 最 重要 的 是 因为 三 巨头 一 致 认 为 他 的 出 席 会 搞 乱 
会 议 。 即 使 是 三 个 人 中 最 亲 法 的 丘吉尔 也 认为 : “如 果 戴 高 乐 出 席 ， 会 
议 上 的 商谈 就 全 毁 了 。”33 在 女 登 的 压力 下 ， 首 相 还 是 在 雅尔塔 会 议 一 
开始 的 时 候 束 促成 了 一 项 协议 ， 法 国 在 占领 区 中 可 以 分 得 一 杯 燃 。 罗 
斯 福 和 斯 大 林 把 这 看 成 一 种 “ 疼 民 ”的 行为 ， 而 不 是 对 法 国 地 位 的 认 


可 。 苏 联 领导 人 在 2 月 5 日 的 全 体会 议 上 暗示 ， 他 反对 法 国 在 盟 军 设立 
的 管制 委员 会 中 拥有 席位 ， 罗 斯 福 也 表示 同意 。 当 丘吉尔 在 2 月 7 日 再 
一 次 尝试 说 服 各 方 时 ， 主 张 控 制 区 各 国都 应 该 有 一 个 代表 席位 时 ， 没 
人 同意 : 罗斯 福 和 斯 大 林 都 想 把 这 个 问题 搁置 起 来 。 在 谈判 桌 下 面 ， 
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Matthews) 的 巨大 压力 。 马 修 斯 是 美国 国务 院 欧 洲 司 的 负责 人 ， 在 战 
争 期 间 曾 担任 驻 维 希 政府 的 美国 外 交 官 ， 他 很 7 解法 国人 敏感 的 性 
格 。2 月 10 日 ， 在 事先 知 会 过 斯 大 林 的 情况 下 ， 罗 斯 福 宣 布 他 改变 了 主 
意 ; 斯 大 林 也 从 善 如 流 ， 表 示 不 会 反对 ; 于 是 三 国 在 法 国 加 入 管制 委 
员 会 的 问题 上 达成 了 一 致 。 尽 管 没有 什么 证 据 显 示 斯 大 林 是 怎么 改变 
主意 的 ， 但 可 以 说 ， 这 位 苏联 领导 人 对 成 员 数 量 十 分 敏感 ， 这 对 他 来 
说 是 第 二 重要 的 问题 。 只 不 过 ,没有 丘吉尔 在 艾 登 的 压力 下 的 坚持 ， 
就 没有 这 个 结果 o 94 


为 了 这 个 提议 ， 匡 吉尔 想 出 了 很 多 办 法 : 他 甚至 表示 他 不 想 让 法 
国人 参加 三 巨头 会 议 ， 起 码 在 相当 一 段 时 间 内 不 会 ; 在 德国 问题 上 的 
退让 会 “满足 他 们 的 目 草 心 ”。 为 了 打消 斯 大 林 的 疑心 ， 丘 吉尔 声 
PK: “能 来 参加 这 次 会 议 的 人 都 是 高 级 俱乐部 成 员 ， 准 入 资格 是 能 拥有 
至 少 500 万 人 的 军队 或 与 之 相当 的 力量 。”? 更 令 丘 吉尔 感到 心中 有 谱 
的 是 ， 罗 斯 福 坦 日 地 表示 他 不 布 望 国会 同意 在 战 后 欧洲 长 期 保留 军事 
HE: “期限 或 许 是 两 年 。”30 总 统 在 德黑兰 也 有 同样 的 愿望 一 一 不 过 
在 这 次 会 议 上 的 重申 让 丘吉尔 觉得 要 在 欧洲 再 找 出 一 个 伙伴 压制 德国 
一 一 也 许 还 可 以 像 某 些 英国 军事 战略 规划 者 们 主张 的 一 一 也 要 抵消 日 
WE TRA DRAMA o 


因此 ， 斯 大 林 在 德国 问题 上 的 策略 并 没有 起 作用 。 他 在 抵达 雅 尔 
塔 的 时 候 似 乎 还 认为 西方 盟国 会 在 分 割 德 国 的 问题 上 想 和 他 达成 一 
致 ， 他 已 经 准备 在 赔偿 问题 上 做 出 交换 ， 不 过 这 个 想法 错 了 ， 也 在 赔 
偿 问 题 上 减少 了 他 的 筹码 。 最 后 ， 他 还 是 让 英国 人 为 法 国 在 占领 德国 
的 问题 上 分 走 了 更 大 一 块 蛋 糕 ， 比 他 想 的 还 要 大 。 很 有 意思 的 是 ， 在 2 


月 5 日 的 会 议 上 斯 大 林 对 法 国 占领 区 的 问题 做 出 退让 后 ， 于 第 二 天 还 告 
诉 更 治 托 夫 不 要 再 对 固执 的 艾 登 在 “分 割 ” 德 国 条 款 上 的 强力 措 酝 方面 
施加 压力 。 斯 大 林 走 到 这 位 英国 外 长 面前 ， 神 秘 今 分 地 说 : “你 又 晨 
了 。? 当 然 ， 有 时 号 称 目 己 做 出 很 大 让 步 是 种 对 付 对 手 的 狭 独 策略 。 但 
看 看 斯 大 林 对 艾 登 说 的 话 ， 再 想到 他 的 怒火 ， 我 们 整 会 知道 在 德国 问 
题 上 ， 斯 大 林 感 到 目 己 得 到 的 没有 盟国 多 。 


三 巨头 在 会 上 的 中 心 问 题 是 波兰 ， 很 明显 ， 苏 联 在 这 一 问题 上 很 
mA: 苏联 红军 已 占领 了 大 半 个 波兰 ， 在 他 们 的 文 持 下 ， 波 兰 还 成 立 
了 一 个 临时 政府 。 英 美 领导 人 在 前 往 雅 尔 塔 之 前 就 已 经 了 解 斯 大 林 的 
优势 所 在 。1 月 11 日 ， 在 与 参议 员 们 的 私下 会 虞 中 ， 罗 斯 福 说 过 : 


占领 军 在 各 目的 占领 区 里 说 了 算 ， 每 个 人 都 知道 其 他 人 不 能 强行 
提出 什么 议题 。 总 统 说 明 ， 共 联 人 在 东欧 疯 了 算 ， 很 显然 我 们 不 可 能 
和 他 们 翻脸 ， 所 以 唯一 可 行 的 方针 就 是 利用 影响 力 改变 这 种 情况 。? / 


丘吉尔 对 西方 国家 的 影响 力 理解 更 深 ， 有 时 态度 还 显得 黯然 翡 
观 。1 月 23 日 ， 他 告诉 目 己 的 私人 秘书 :“ 想 得 不 要 太美 ， 整 个 巴尔 干 
地 区 ， 除 了 和 希腊 之 外 ， 都 会 布尔 什 维 克 化 ; 我 是 无 法 阻止 的 ， 我 也 没 
办 法 为 可 怜 的 波兰 人 做 些 什么 。*”38 可 这 不 是 他 所 考虑 的 政策 ， 和 罗斯 
福 一 样 ， 他 布 望 能 逐步 “改善 "这 种 状况 ， 起 码 要 在 波兰 问题 上 的 两 大 
方面 一 一 边界 划 定 和 政府 组 成 一 一 做 出 更 大 的 努力 。 斯 大 林 等 痢 另 外 
两 个 人 提起 波兰 问题 直到 2 月 6 日 ， 这 也 十 这 次 会 议 上 力量 平衡 的 一 个 
表现 。 英 美 两 国 在 波兰 问题 上 的 表现 更 有 点 像 是 向 斯 大 林 人 乞求 让 步 以 
便 平 尽 国内 的 不 同 看 法 。 


波兰 的 东部 边界 在 德黑兰 会 议 上 已 经 被 确定 ， 那 时 候 西方 盟国 接 
受 的 是 寇 松 线 (Curzon Line) ， 这 条 线 是 在 1920 年 由 当时 的 在 任 英国 
外 交大 臣 针 提出 的 。 要 是 这 个 决定 得 以 实施 ， 苏 联 人 就 会 比 1938 年 的 
时 候 再 向 德国 方向 推进 100 一 200 英 里 〈 约 160 一 320 公 里 ) ; 在 1939 年 8 


月 签订 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 也 大 体 上 按照 寇 松 线 划 定 了 德国 和 苏 
联 的 势力 范围 。1945 年 2 月 6 日 ， 罗 斯 福 坚 决 主张 把 位 于 寇 松 线 东 部 的 
利 沃 夫 (Lwów) 党 和 其 周边 的 油田 划 归 波兰 。“ 这 会 让 我 减少 来 自 国 
内 的 压力 .….. 我 希望 斯 大 林 元 帅 能 在 这 个 方向 上 做 出 姿态 。* 不 过 斯 大 
林 不 让 步 ， 他 假 慢 慢 地 表示 ， 完 松 线 这 一 概念 毕 竞 源 自 英国 的 提议 。 
99 


作为 对 失去 的 东部 领土 的 回报 ， 波 兰 在 北部 和 西部 的 边界 划分 上 
获得 了 补偿 ， 这 也 是 在 德黑兰 会 议 上 确定 的 。 斯 大 林 项 望 尽 可 能 大 地 
扩张 波兰 的 西部 边界 。 原 因 也 许 是 可 以 在 经 济 上 削弱 战 后 的 德国 ， 也 
能 使 得 波兰 人 在 面 对 德 国 的 人 纸 火 时 可 以 倒 同 苏联 。 因 为害 人 这 种 情况 
的 发 生 ， 美 国人 和 英国 人 试图 在 西部 边界 的 划 定 上 对 波兰 有 所 限制 ， 
正如 丘吉尔 所 说 :“ 我 不 想 让 波兰 这 只 鹅 因 吞 下 德国 而 撑 死 。”100 因 
此 ， 他 们 阻止 了 斯 大 林 要 按照 奥 德 河 (River Oder) 上 游 至 西 尼 斯 河 

(Western Neisse) 一 线 划 分 波 德 边 界 的 企图 。 英 国人 和 希望 把 边界 划 在 
Fey Lie i es (Breslau) (2 “这样 能 为 德国 李 回 8000 
平方 公里 的 土地 和 西里 西亚 的 煤矿 ， 还 能 避免 在 未 来 出 现 200 万 到 300 
万 德国 难民 不 过 罗斯 福 不 想 在 最 终 的 和 会 召开 之 前 把 这 些 都 正式 
确定 下 来 ， 丘 吉尔 同 内 阁 发 出 的 询问 得 到 的 答复 也 是 倾 品 于 如 此 。 然 
而 ， 丘 吉尔 在 2 月 10 的 全 体会 议 上 又 一 次 提起 了 这 个 话题 ， 并 且 把 一 项 
声明 放 进 了 最 后 的 公报 中 ， 内 容 是 ， 为 补偿 在 的 松 线 东 边 边界 上 做 出 
的 修改 , “波兰 必须 在 北方 和 西方 获得 广大 的 领土 >101 。 
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地 图 2 1945 年 ， 美 国 国务 院 为 雅尔塔 会 议 绘制 的 德国 和 波兰 地 图 ， 显 示 了 不 同 的 战 后 边界 要 
求 和 i 的 领土 和 人 口 转移 


丘吉尔 在 最 后 时 刻 的 动作 ， 其 动机 是 想 展示 自己 为 波兰 边界 问题 
做 出 的 努力 ， 都 是 因为 他 在 第 二 个 问题 ”波兰 政府 的 组 成 上 取得 的 
成 果 有 限 。 现 在 ， 西 方 国家 嘴 里 的 “卢布 林 波 兰 人 * 已 经 在 苏联 人 的 支 
持 下 于 华沙 建立 了 临时 政府 ， 这 让 英国 人 和 美国 人 都 很 惊 情 ， 他们 
很 希望 波兰 国内 成 立 一 个 把 共产 党 人 排除 在 外 的 新 政府 ， 成 员 要 由 流 
亡 伦敦 的 波兰 人 组 成 ， 这 样 才 会 有 全 面 自由 的 选举 。 可 是 目前 他 们 手 
里 能 用 得 上 的 仅 有 (微小) 的 筹码 只 不 过 是 斯 大 林 希 望 他 们 能 承认 新 
的 波兰 政府 。 


在 几 次 全 体会 议 上 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 都 清楚 说 明了 这 个 问题 在 自 
己 国内 的 敏感 性 。 正 是 意识 到 了 这 一 点 ， 包 括 秘密 警察 头目 拉夫 连 季 : 
贝 利 亚 (Lavrenti Beria) 时 的 一 些 苏联 代表 团 成 员 都 偏向 于 在 最 初 阶 
段 建立 共产 党 人 和 “资产 阶级 ”的 联合 政府 ， 不 过 斯 大 林 不 肯 让 步 。102 
他 还 挡住 了 西方 领导 人 把 波兰 共产 党 领导 人 邀请 至 雅尔塔 的 请 求 ， 令 
人 难以 置信 地 声称 打 电 话 找 不 到 这 些 人 。2 月 7 日 ， 他 准确 地 把 握 住 了 
在 联合 国 问题 上 的 “退让 * 时 机， 其 实 就 是 打算 在 波兰 问题 上 获得 回 
报 。 在 接 下 来 三 天 的 漫长 争论 中 ， 西 方 领导 人 逐渐 地 退让 了 下 来 。 起 
初 他 们 还 想 着 在 成 立 一 个 新 的 临时 政府 问题 上 站 稳 立场 ， 这 样 的 话 ， 
现 有 的 政府 会 “在 一 个 更 广泛 的 民主 基础 上 获得 承认 *。2 月 9 日 ， 由 罗 
斯 福 决 定 ， 在 几 个 月 内 举行 的 选举 必须 由 英国 和 美国 驻 波兰 大 使 认定 
为 是 “自由 开放 的 ”， 这 一 选举 原则 比 现 政府 的 组 成 更 加 重要 。 丘 吉尔 
为 争取 这 一 监督 权 更 加 努力 ， 把 战 时 内 阁 在 2 月 8 日 会 议 上 所 表达 的 强 
硬 立场 拿 了 出 来 。 可 是 随 着 美国 人 的 让 步 ， 他 能 得 到 的 最 好 结果 一 一 
在 2 月 10 日 和 斯 大 林 进 行 私下 会 晤 之 后 的 结 也 只 是 在 会 议 公报 里 
的 一 行文 字 : 美英 两 国 根据 大 使 报告 “将 经 常 获悉 波兰 局 势 "103 。 


需要 再 次 指出 的 是 ， 美 国人 对 会 议 公报 的 总 体内 容 更 感 兴趣 。 
务 院 提出 并 草拟 了 《被 解放 的 欧洲 宣言 》， 清 晰 地 指出 一 条 首要 原 
则 :在 轴 心 国 统治 下 的 所 有 国家 都 该 拥有 “主权 和 上 自治 权 ”。 英国 人 和 
苏联 人 部 接受 了 宣言 ， 却 都 不 那么 热心 。 丘 吉尔 在 得 知 目 治 原则 会 被 
用 于 日 不 落 帝 国 的 所 属地 区 时 ， 他 发 起 火 来 ， 大 叫 着 :“ 绝 不 ! 绝 不 ! 
绝 不 ! ” 葛 洛 托 夫 则 是 把 美国 人 最 初 的 提议 弱化 成 了 当 各 国 认 为 宣言 
的 原则 受到 损害 的 时 候 , “要 立即 建立 合适 的 机 制 ? 来 保证 原则 的 实 
施 。 在 会 议 协约 的 最 终 版 本 里 ， 只 有 简单 的 声明 ， 在 那 种 情况 下 ， 盟 
国 “ 将 共同 协商 必要 的 举措 *”。 尺 管 罗 斯 福 强 调 了 这 份 宣言 针对 波兰 问 
题 的 适用 性 ， 不 过 在 最 后 的 文件 里 ， 宣 言 也 是 一 个 粗略 的 通则 。104 


美国 人 事先 并 没有 和 艾 登 在 策略 问题 上 通气 : 让 波兰 问题 的 僵局 
寺 续 下 去 而 不 是 简 简 单单 就 认同 了 卢布 林政 府 。103 最 终 ， 丘 吉尔 也 同 
意 了 这 一 想法 。 当 然 ， 英 美 两 国 领导 人 约定 ， 现 存 的 卢布 林政 府 必须 
被 “承认 ”， 不 过 这 是 个 模 模糊 糊 的 表态 。 相 似 的 是 ， 从 莫斯科 派出 大 
使 对 选举 一 事 的 监督 也 被 削弱 了 : 这 需要 在 波兰 和 各 国 建立 有 效 的 外 
交 之 后 才 可 行 ， 但 是 丘吉尔 意识 到 ， 只 有 “承认 ”波兰 政府 才能 在 华沙 
开设 使 馆 。 这 么 一 来 ， 不 仅 斯 大 林村 得 一 分 ， 还 意味 着 丘吉尔 必须 和 
在 伦敦 的 波兰 流亡 政府 断绝 关系 ， 这 将 导致 在 战争 中 和 英 军 并 肩 作战 
的 10 万 名 勇敢 的 波兰 士兵 对 盟友 离心 离 德 。 对 于 丘吉尔 来 说 ， 波 兰 问 
题 的 解决 所 付出 的 代价 是 直接 而 且 巨 大 的 。 另 一 方面 ， 苏 联 人 也 做 出 
书面 许诺 , “按照 民主 法 则 ， 容 纳 波兰 国内 外 民主 领袖 "， 重 组 现 有 波 
“BOM, “根据 普遍 选举 与 不 记名 投票 方式 举行 自由 的 不 受 限 制 的 选 
举 ”。 丘 吉尔 后 来 在 回忆 录 中 写 道 ， 这 “已 是 我 能 获取 的 最 好 结果 ”。 根 
据 莱 希 将 军 的 会 议 ， 当 他 告 诬 提 醒 总 统 这 份 协议 内 容 的 伸缩 性 的 时 
候 ， 罗 斯 福 在 雅尔塔 说 的 话 也 是 一 样 :“ 此 时 此 刻 ， 这 是 我 能 为 波兰 人 
获取 的 最 好 结果 o » 106 


斯 大 林 很 显然 是 个 很 难 与 之 讨价还价 的 人 ， 不 过 和 捉摸 不 定 且 情 
绪 冲 动 的 希特勒 完全 不 同 。 雅 尔 塔 会 议 前 一 个 月 ， 艾 登 束 对 这 次 峰会 
表示 了 忧虑 : “斯 大 林 是 三 位 领导 人 中 唯一 知道 目 己 需要 什么 的 人 ， 而 
且 古 个 强硬 的 谈判 对 象 。 首相 大 人 在 这 些 问 题 上 全 赁 感情 ， 而 罗斯 福 
含糊 暧昧 ， 还 嫉妒 另外 两 位 。” 在 1965 年 回忆 起 这 场 会 议 的 时 候 ， 艾 登 
还 是 没有 改变 目 己 的 看 法 :“ 匡 吉尔 喜欢 讲话 ， 不 喜欢 聆听 ， 很 难 让 他 
坐等 发 言 或 放 过 发 言 机 会 。 外 交 赛 场 上 的 奖励 可 不 一 定 会 发 给 最 布 望 
发 言 辩 论 的 人 。? 对 于 斯 大 林 ， 艾 登 这 样 写 道 : “30 年 的 国际 会 议 经 蛤 
告诉 我 ， 如 时 我 得 吾 着 一 个 团队 进入 会 议 室 ， 那 么 斯 大 林 会 是 我 的 第 
一 选择 。” 当 然 ， 这 些 话 在 某 种 程度 上 是 事后 诸 锡 亮 般 的 表示 ， 不 过 这 
和 英国 外 区 部 的 亚历山大 . 贡 德 干 蜂 十 当时 的 看 法 不 谋 而 合 : 


我 必须 承认 我 觉得 乔 大 权 (Uncle Joe) (由 是 三 位 领导 人 中 给 我 留 
下 印象 最 深 的 一 位 。 他 的 表现 稳重 克制 。 会 议 第 一 天 ， 有 一 个 多 小 时 
(AA TEAR SAN At BIR Zl °° ARTES SIR, EATS 
i), FRM A ELE ERT, BEA ait ° Aii 
嘴 说 话 的 时 候 ， 从 不 拖 泥 市 水 ， 直接 切中 要 害 。 


这 确实 是 一 位 看 不 起 政客 ， 尤 其 是 外 国政 客 ， 习 惯 于 冷嘲热讽 的 
英国 外 交 官 发 出 的 高 度 赞美 。107 


这 并 非 贾 德 干 对 雅尔塔 会 议 的 全 部 看 法 。“ 我 认为 这 次 会 议 很 成 
功 ，* 这 是 他 在 2 月 11 日 写 给 国内 的 信件 中 的 话 ，“ 我 们 在 波兰 问题 上 取 
得 了 一 致 ， 这 有 助 于 消除 分 歧 ， 至 少 会 管用 一 段 时 间 ， 而 且 在 某 种 程 
度 上 确保 了 波兰 人 民 的 独立 。” 这 并 不 一 定 是 个 明确 的 认同 ， 不 过 也 算 
是 在 本 质 上 的 乐观 和 对 会 议 整 体 的 积极 反应 :“ 我 从 来 不 知道 苏联 人 如 
此 平易 近 人 ， 特 别 是 乔 大 权 更 是 绝对 的 好 人 。”108 折 吉尔 的 军事 秘书 
伊 斯 梅 (Hastings Ismay) 将 军 迪 这 是 在 战 时 第 四 次 和 苏联 人 一 起 开 
会 ， 对 能 和 苏联 高 级 军官 进行 相对 自由 的 讨论 充满 了 新 奇 感 ， 当 然 ， 
得 在 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 没 在 场 的 时 候 。 他 认为 雅尔塔 会 议 是 “一 个 大 成 
功 ， 并 非 伟大 ， 也 许 是 因为 达成 的 协议 ， 也 是 因为 在 正式 和 非 正式 的 
磋商 中 一 直 贯 彻 的 真诚 合作 精神 *”。109 无 独 有 偶 ， 丘 吉尔 在 给 内 阔 发 
去 电报 的 时 候 说 : “斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 的 友善 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 
如 今 我 看 到 了 完全 不 同 的 苏联 人 。”110 


美国 人 那 边 ， 羔 布 曾 预测 在 雅尔塔 达成 的 和 平 条 约 框 染 会 “让 苏联 
人 成 为 欧洲 的 控制 者 ， 这 份 文件 里 就 包含 着 未 来 国际 争端 的 必然 性 和 
另 一 场 战 争 的 可 能 ”1 直 。 他 只 不 过 是 不 多 的 几 个 悲观 主义 者 之 一 。 包 
括 罗 斯 福 在 内 ， 美 国 代表 团 内 部 的 主流 态度 在 他 们 离开 雅尔塔 的 时 候 
古 “ 极 其 兴奋 的 "。 美 国人 不 仪 达 成 了 两 个 主要 的 目标 一 一 联合 国 问题 
和 太平 洋 战 争 问题 一 一 他 们 还 深信 这 次 会 议 并 不 是 一 次 单 癌 让 步 。 和 霍 


普 金 斯 在 2 月 10 日 对 罗斯 福 说 :;“ 苏 联 人 在 这 次 会 议 上 让 步 很 多 。”11 
斯 退 丁 纽 斯 在 1949 年 也 说 过 ， 了 苏联 人 “做 出 了 巨大 让 步 *"， 比 获得 的 回 
报 还 多 ; 罗斯 福 “ 即 使 这 在 他 的 权力 范围 内 可 以 做 出 这 样 的 决定 ， 在 雅 
尔 塔 会 议 的 重大 问题 上 总 统 也 没有 :投降 过 〈 例 如 ， 苏 联 红军 在 波兰 
的 地 位 问题 ) ”。 芋 3 而 且 ， 除 了 贾 德 干 和 艾 登 对 斯 大 林 简 明 扼 要 的 外 
区 风格 的 赞美 ， 应 该 注意 的 是 ， 这 两 位 外 交 家 彻底 受 够 了 这 些 年 来 丘 
吉尔 式 的 长 篇 大 论 。 其 实 ， 首 相 大 人 固执 地 坚持 见长 的 发 言 已 经 瓦解 
了 伦 臻 的 内 疼 和 参 诺 长 委员 会 的 反对 意见 ， 这 在 雅尔塔 会 议 上 讨论 诸 
如 战争 赔款 和 西部 波兰 边界 问题 的 时 候 获 得 了 回报 。 


那么 罗斯 福 的 健康 问题 有 没有 影响 到 会 议 的 结果 呢 ? 总 统 去 世 两 
个 月 后 ， 有 报纸 编辑 重新 翻 出 了 雅尔塔 会 议 的 上 照片， 罗斯 福 看 上 去 疫 
SME TEE, BEM NA GREE) 。 在 会 议 结束 的 时 候 总 统 毫 
无 疑问 是 累 坏 了 ， 不 过 所 有 与 会 人 员 在 经 历 过 那样 一 个 使 人 筋疲力尽 
的 星期 之 后 都 是 那样 的 : BREAKER, BINA RE 
m IKRAR (Edwin Martin Watson) 将 军 因 病 在 回国 途中 去 世 。 传 记 作 家 
罗伯特 : 谢 伍德 (Robert Sherwood) 在 1948 年 曾 表示 ， 罗 斯 福 的 疲惫 使 
他 在 与 斯 大 林 就 太平 洋 战争 问题 进行 商讨 时 准备 不 足 ， 不 过 谢 伍 德 并 
没有 去 过 和 雅尔塔， 在 他 进行 写作 上 时， 美国 国内 正 残 远东 协定 展开 热火 
朝天 的 辩论 。 根 据 记 录 ， 我 认为 疲惫 也 许 让 罗斯 福 在 波兰 问题 上 准备 
不 足 ， 不 能 像 丘 吉尔 那样 始终 坚持 自己 的 主张 ， 不 过 他 在 这 个 问题 上 
的 态度 相当 坚决 ， 而 且 ， 他 的 最 大 任务 束 是 保证 嚼 军 内 部 团结 。 大 多 
数学 者 认同 这 个 观点 : 恶化 的 健康 并 没有 从 根本 上 影响 罗斯 福 在 会 议 
上 所 采用 的 态度 一 一 这 是 在 之 前 很 长 一 段 时 间 就 已 经 明确 了 的 ， 或 是 
改变 自己 的 外 交 风 格 一 一 友好 ， 随 便 ， 依 靠 直觉 而 不 是 详尽 的 研究 和 

比 和 争辩 罗斯 福 的 健康 问题 更 有 建设 性 意义 的 是 西方 盟国 是 否 在 雅 


尔 塔 会 议 上 对 斯 大 林 施 加 了 更 大 的 压力 。 例 如 ， 曾 有 建议 说 让 英美 两 
国 在 是 否 移交 “苏联 公民 ?给 斯 大 林 的 问题 上 应 该 采取 更 加 强硬 的 态 


度 ， 这 些 人 并 没有 为 纳粹 作战 ， 只 征 成 了 战俘 。 各 方 在 2 月 11 日 于 雅 尔 
塔 签署 的 文件 中 取得 了 一 致 。 革 > 这 份 协议 的 实施 意味 着 数 以 千 计 的 男 
人 、 女 人 和 孩子 会 被 处 死 ， 或 被 送 进 古 拉 格 (Gulag) FAS, RA 
征 斯 大 林 对 某 些 民族 ， 比 如 哥 院 元 人 ， 积 钨 已 久 ; 而 且 他 还 把 战俘 视 
作 逃 兵 。“ 雅 尔 塔 会 议 的 受害 者 们 ”的 命运 在 20 世 纪 70 年 代 成 了 蜂 名 远 
扬 的 丑闻 ,但 古 协 议 的 起 草 古 在 这 里 开始 的 ， 起 草 者 大 部 分 是 外 交 官 
和 军人 ， 他 们 写 下 的 文字 也 反映 出 了 在 数 月 前 就 已 经 出 现 的 政策 框 
架 。 英 国内 阁 在 一 年 前 时 ) 便 同意 了 移交 行动 ， 他 们 知道 这 也 许 就 意味 
错 会 让 很 多 人 因此 送 命 。 战 俘 的 移交 在 雅尔塔 会 议 开 始 前 束 已 经 在 进 
行 了 ， 曾 有 一 度 ， 有 人 提议 将 1000 名 战俘 装 在 英国 的 通信 船 弗 兰 科 尼 
亚 号 上 带 往 克 里 米 亚 进行 转交 。 世 8 回想 起 来 尽管 有 些 冷漠 ， 不 过 英美 
两 国 在 当时 的 首要 任务 都 是 保证 己方 被 德国 俘虏 后 关 进 战俘 萌 再 由 苏 
联 解 放 的 战俘 能 安全 回国 。 已 经 有 报道 说 这 些 战 十 在 被 苏联 人 眶 待 ; 
艾 登 在 1944 年 10 月 11 日 与 斯 大 林 在 莫斯科 的 会 晤 中 事实 上 已 经 达成 了 
一 项 有 关 相 互 交 换 战 俘 的 协议 。 盈 无 疑问 ， 在 《雅尔塔 协定 》 中 ,，“ 苏 
联 公 民 ” 这 个 词 被 定义 得 更 加 严谨 一 一 当地 的 盟 军 指挥 官 后 来 就 试 着 不 
把 那些 人 转交 出 去 ， 例如， 拥有 波兰 国籍 和 波罗的海 各 国 国籍 的 战俘 
一 一 而 交换 数字 的 不 对 等 则 更 钙 显 得 冷酷 无 情 ， 一 方 大 约 有 200 万 名 苏 
联 战 俘 ， 男 一 方 大 约 只 有 6 万 名 英美 战俘 。 但 是 在 重要 的 议题 上 ， 丘 吉 
尔 和 有 罗斯 福 发 现 没 什么 回旋 余地 : ACMA Rita, SAREE 
家 的 领导 人 ， 他 们 不 愿意 把 人 命 当 成 讨价还价 的 筹码 。117 


更 有 项 户 作 为 潜在 筹码 的 十 苏联 对 战 后 美国 经 济 援 助 的 渔 求 ， 
4 租借 法 案 》 只 不 过 是 一 个 单纯 的 成 时 应 急 方 案 。 喝 洛 托 夫 回 类 国人 
提出 了 60 亿 美元 的 贷 球 要 求 用 来 采购 美国 制造 的 卡车 、 火 车 机 车 和 其 
他 工业 设备 ， 以 恢复 被 彻底 破坏 的 经 济 。1945 年 1 月 ， 美 国 财政 部 曾 提 
出 过 一 项 慷慨 的 方案 ， 为 了 在 雅尔塔 会 议 上 获得 苏联 的 合作 ， 可 以 同 
共 联 提供 高 达 100 亿 美元 的 贷款 。 哈 里 曼 和 美国 国务 院 更 想 要 的 是 一 个 
等 价 的 交换 ， 把 所 有 的 援助 都 和 类 国外 交 计 划 的 进展 紧密 地 联系 起 


来 。 所 有 人 都 同意 在 雅尔塔 会 议 上 谈 及 这 个 问题 。 莫 洛 托 夫 也 确实 在 2 
月 5 日 的 外 长 会 议 上 把 这 个 议题 执 了 出 来 ， 他 表示 ， 会 议 上 就 战 后 贷款 
问题 达成 协议 “最 为 重要 *"， 和 从 德国 获得 战争 赔偿 一 样 重要 。 此 外 ， 
也 许 是 一 个 重要 的 上 暗示， 斯大林 在 2 月 8 日 的 会 议 上 两 次 出 平 意 料 地 赞 
扬 《 租 借 法 案 》 是 罗斯 福 “ 最 为 卓越 和 重要 的 成 就 ….. 没 有 《租借 法 
案 》， 胜 利 就 会 被 耽搁 "118。 总 统 之 前 曾 说 过 ， 他 将 和 斯 大 林 在 雅 尔 
塔 会 就 贷款 问题 展开 讨论 ， 但 是 没有 迹象 表明 他 这 么 做 过 ， 也 许 是 因 
为 他 重新 考虑 了 这 个 问题 。 他 在 参 会 前 也 对 参议 员 说 过 : “我 们 的 经 济 
地 位 不 能 在 任 一 方面 成 为 讨价还价 的 筹码 。”_ 意 在 指出 ， 面 临 可 能 
存在 的 战 后 经 济 衰退 ， 美 国 和 苏联 一 样 也 需要 一 份 这 样 的 协议 。119 罗 
斯 福 也 明白 ， 任 何 一 揽 子 计划 在 国会 都 会 面临 漫长 、 艰 难 而 且 内 容 不 
定 的 提案 刁难 。 目 前 ， 经 济 手段 在 外 交 上 还 是 一 张 有 着 实际 意义 的 
牌 ， 总 统 认 为 还 没有 到 打出 来 的 时 候 。1 月 10 日 ， 他 告诉 亨利 .摩根 
BR. “我 觉得 我 们 手 里 握 着 的 这 张 牌 还 要 再 握 一 阵子 ， 在 拿 到 我 们 想 要 
的 东西 之 前 ， 在 经 济 上 不 要 给 他 们 任何 承诺 。”120 


这 么 一 来 ， 战 俘 交 换 问 题 和 经 济 援助 问题 都 没有 成 为 雅尔塔 会 议 
桌 上 的 筹码 。 西 方 幅 国 还 有 其 他 选择 吗 ? 在 当时 ， 有 些 知 情人 士 曾 质 
疑 过 英美 两 国 对 会 议 做 出 的 可 以 在 战 后 和 了 苏联 继续 合作 的 假设 。 美 国 
驻 苏联 大 使 馆 的 外 交 官 乔治 . 凯 南 (George Kennan) (由 在 雅尔塔 会 议 
之 前 曾 给 查尔斯 : 波 伦 (Charles Eustis Bohlen) 后) 写 过 一 封 怀 慨 激昂 的 
长 信 。 他 坚持 主张 美国 应 该 接受 苏联 已 经 在 东欧 和 中 东欧 占有 主导 地 
位 这 一 现实 ， 但 是 要 在 道义 和 政治 上 否认 苏联 已 经 获得 了 以 上 优势 ， 
经 济 援助 只 会 让 苏联 巩固 这 样 的 优势 。 凯 南 承 认 : “这 不 是 一 个 令 人 开 
心 的 项 目 。” 这 人 么 做 意味 着 “一 个 分 裂 的 欧洲 ”， 不 过 至 少 “ 有 着 坚实 的 
事实 基础 >， 而 不 是 “把 整个 欧洲 的 未 来 押 注 在 一 个 包括 苏联 人 在 内 的 
利益 共同 体 的 假设 上 ， 对 此 我 们 没有 任何 实际 证 据 ， 只 有 痢 心 妄想 ”。 
从 长 远 角 度 看 ， 电 南 相信 ， 苏 联 人 不 可 能 维持 住 这 样 的 一 个 庞大 的 帝 
国 ， 不 过 束 眼 前 来 说 ， 没 什么 能 阻止 他 们 的 帝国 主义 扩张 ， 同 理 ， 他 


们 的 所 作 所 为 也 没有 什么 值得 认可 的 。 简 而 言 之 : “坦率 地 把 欧洲 分 割 
成 各 目的 势力 范围 一 一 让 我 们 远离 苏联 人 的 势力 范围 ， 让 他 们 也 远离 
我 们 的 。” 基 | 南 表示 ， 采 取 那 样 的 方针 才 是 “最 好 ”最 坦诚 ”的 。 攻 1 


当然 ， 法 国 的 戴高乐 主义 者 声称 雅尔塔 会 议事 实 上 制造 了 一 个 分 
裂 的 欧洲 。 不 过 ， 即 便 丘 吉尔 在 1944 一 1945 年 间 也 是 主张 欧洲 要 有 两 
PATI: 他 的 “百分比 协定， 是 要 让 西方 在 苏联 控制 的 国家 仍 有 
一 定 的 发 言 权 ， 比 如 在 罗马 尼 亚 ， 苏 联 的 影响 力 就 被 限制 在 90%， 而 
不 是 100%。 凯 南 强硬 的 实用 政策 当然 不 可 能 是 华盛顿 会 采取 的 态度 。 
美国 国务 院 的 战 后 政策 规划 者 们 如 此 区 分 势力 范围 : “专属 ”的 一 一 这 
样 是 不 可 接受 的 一 一 和 更 加 开放 与 非 正式 的 势力 范围 ， 对 于 后 者 ， 苏 
联 将 通过 互助 条 约 使 当地 政府 依靠 莫斯科 为 目 己 提供 安全 保证 。 作 为 
回报 ， 苏 联 人 会 保证 绝 不 干涉 自己 邻 国 的 内 政 问题 ， 并 且 同 意 他 们 和 
世界 其 他 国家 发 展 经 济 文化 关系 。 这 也 是 《被 解放 的 欧洲 宣言 》 的 重 
要 意义 所 在 。 此 外 ， 凯 南 的 建议 也 意味 着 要 放弃 罗斯 福 战 时 的 基本 目 
标 一 一 基于 各 大 国力 量 建立 合作 的 战 后 国际 秩序 。 无 论 他 们 对 莫斯科 
的 怀疑 是 什么 ， 少 部 分 美国 或 英国 的 政策 制定 者 在 1945 年 确实 是 如 此 
考虑 的 。 身 为 唯一 随 罗斯 福 前 往 雅尔塔 的 苏联 问题 专家 查尔斯 : 波 伦 在 
一 封 采 聊 式 的 回信 里 如 此 回应 老 朋 友 凯 南 对 会 议 的 批评 : “不管 我 们 的 
老 朋 友 是 不 是 想 约束 住 自 己 ， 正 如 英国 人 所 说 ， 我 不 得 不 承认 这 个 答 
案 还 不 清楚 。 清 楚 的 是 联盟 (苏联) 已 然 成 为 影响 世界 的 主要 力量 因 
素 。 要 和 他 们 吵架 很 容易 ， 不 过 我 们 能 接受 这 样 的 局 面 。”*12< 


波 伦 的 最 后 一 句 话 暗示 了 雅尔塔 会 议 上 常常 被 遗 扎 的 某 件 事情 : 
这 并 非 对 欧洲 的 未 来 定论 。 丘 吉尔 和 罗斯 福 都 以 为 这 会 是 一 次 全 面 的 
和 会 ， 一 个 (更 好 ) 版 本 的 1919 年 巴黎 和 会 。1945 年 2 月 的 这 次 会 议 是 
要 维持 现状 ， 应 对 诸如 波兰 的 政府 问题 、 太 平 洋 战争 问题 和 战俘 问题 
这 类 急需 解决 的 问题 ， 维 持 盟 国内 部 团结 以 做 好 最 终 击败 德国 的 准备 
(美国 人 和 英国 人 起 初 都 不 认为 战争 会 在 7 月 之 前 结束 ) 1<3 和 对 日 作 
战 的 胜利 (也许 会 再 打上 一 年 ) 。 总 之 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 都 以 为 还 会 


有 很 多 机 会 和 斯 大 林 讨 价 还 价 。 不 过 此 后 ， 罗 斯 福 于 4 月 去 世 ，5 月 份 
德国 就 已 经 投降 ， 波 次 坦 会 议 被 新 忌 统 杜鲁门 推迟 到 了 7 月 克 ， 后 来 证 
明 这 个 时 间距 离 日 本 投降 也 只 有 几 个 星期 。 


忠 会 议 本 映 来 说 ， 雅 尔 塔 会 议 不 同 于 莫 尼 黑 会 议 ， 各 方 在 会 议 上 
都 相互 让 步 。 最 终 的 协议 反映 出 斯 大 林 在 波兰 问题 上 的 强势 地 位 ， 而 
在 德国 问题 上 则 弱势 得 多 ， 罗 斯 福生 吉尔 在 协定 中 比 实际 需要 退让 
得 更 多 一 一 比如 说 远东 问题 一 一 这 是 盟国 方面 在 战 时 和 战 后 相互 合作 
的 远大 目标 中 的 一 部 分 。 西 方 国家 在 雅尔塔 会 议 上 并 非 完 美 无 瑕 ， 不 
过 也 并 非 一 无 是 处 。 真 正 的 问题 出 现在 会 后 ， 尤 其 是 在 西方 盟国 之 间 
过 度 吹 嗪 会 议 成 采 的 方式 。 


吉尔 清楚 目 己 将 会 在 同 内 阁 和 议会 说 明 《 雅 尔 塔 协定 》 的 时 候 
所 面临 的 严峻 问题 。 内 图 沈 著 在 发 来 的 电报 里 说 :“ 在 波兰 问题 上 会 有 
相当 多 的 看 法 ， 主 要 来 目 保 守 和 党， 部 表示 担忧 。”2 月 19 日 ， 首 相 一 回 
到 伦敦 束 设 法 用 一 份 乐 观 的 会 议 记录 安抚 战 时 内 阁 ， 他 还 说 目 己 “很 肯 
定 "斯 大 林 “ 对 世界 充满 画意 ， 对 波兰 也 一 样 ”， 还 引用 了 这 位 苏联 领导 
人 的 声明 : 尽管 苏联 在 以 前 对 波兰 犯 下 过 很 多 “ 徘 行 ”， 但 是 这 样 的 政 
策 在 将 来 不 会 再 出 现 。 丘 吉尔 说 目 己 认为 这 “ 受 无 疑问 "是 一 个 “真诚 
的 ”表示 ， 再 次 赞扬 了 斯 大 林 不 染指 希腊 是 对 他 们 之 间 的 于 1944 年 10 月 
达成 的 “百分比 ”协定 的 “恪守 与 尊重 *”。 他 表示 ， 这 有 力 地 文 持 了 他 对 
苏联 人 的 看 法 ， 他 们 “达成 了 协议 ， 就 希望 遵守 它 ”124。 


这 完全 让 人 记 起 了 1938 年 9 月 张伯伦 在 与 布 特 勒 会 面 之 后 的 样子 ， 
在 重大 事件 上 只 做 最 好 的 打算 。 事 实 上 ， 丘 吉尔 总 是 想起 张伯伦 ， 也 
妨 不 住 要 提起 他 。2 月 23 日 ， 在 一 次 特别 召集 的 全 体 阁 员 会 议 上 ， 他 做 
出 了 那个 著名 的 声明 : “可 怜 的 内 维尔 :张伯伦 相信 目 己 可 以 信任 布 特 
勒 ， 他 错 了 。 但 是 我 不 认为 我 看 错 了 斯 大 林 。” 但 古 在 当天 晚间 的 时 


候 ， 喝 醉 了 的 首相 大 人 却 没有 什么 把 握 。 他 的 私人 秘书 乔 克 : 科 尔 维 尔 
(Jock Colville) 发 现 他 “相当 肖 来 ， 认 为 苏联 人 总 有 一 天 会 翻脸 不 认 
人 ， 还 说 张伯伦 相信 和 希特勒 就 和 目 己 现在 相信 斯 大 林 一 样 (尽管 首相 
觉得 是 在 不 同 的 情况 下 ) ”。 当 丘吉尔 在 准备 就 雅尔塔 会 议 向 下 议院 发 
表演 讲 的 稿子 时 ， 他 甚至 还 加 上 了 这 人 句 话 : “苏联 不 仅仅 是 在 追求 和 
平 ， 还 得 是 体面 的 和 平 。” 在 草稿 上 ， 科 尔 维尔 批注 上 : “ 真 的 要 这 人 么 
说 ? 省 略 了 吧 。 莫 尼 黑 的 重演 。” 这 句 话 被 及 时 地 删 掉 了 。]? 


2 月 21 日 ， 丘 吉尔 告知 战 时 内 阁 ， 所 有 的 条 款 都 要 看 共 联 人 是 否 遵 
守 有 关 波 兰 的 协定 。 首 相 觉 得 苏联 人 会 这 么 做 ; 要 是 不 这 么 做 ,“ 两 国 
之 间 的 关系 就 会 转变 ”。 为 了 给 目 己 也 留 有 后 路 ， 匡 吉尔 表示 他 硕 望 可 
以 授予 那些 和 英国 军队 共同 作战 而 且 不 愿意 回 到 波兰 接受 新 政府 统治 
的 波兰 士兵 英国 国籍 。1262 月 27 日 ， 他 在 下 议院 发 表 了 一 份 元 长 却 又 
乐观 的 声明 一 一 没 否 认 事 情 的 发 展 “ 难 以 估量 *"， 但 也 承认 “ 整 场 战争 中 
我 从 未 像 在 雅尔塔 一 样 感到 如 此 贡 任 重大 "一 一 他 坚持 认为 在 边界 问题 
和 新 政府 问题 上 这 次 会 议 为 波兰 争取 到 了 一 个 很 好 的 街 遇 : RAE 
米 亚 市 回来 的 东西 给 所 有 人 的 印象 束 是 斯 大 林 元 帅 和 苏联 领导 人 们 硕 
望 和 西方 的 民主 国家 维持 体面 的 和 乎 和平 等。 我 认为 他 们 会 说 话 算 
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经 年 之 后 ， 于 吉尔 在 回忆 录 中 引用 了 这 些 话 ， 他 写 道 :“ 我 不 得 不 
表明 我 相信 苏联 是 有 诚意 实现 这 一 想法 的 。” 但 是 在 那个 时 候 ， 他 的 硕 
望 是 大 于 愁 惧 的 ， 但 愿 这 只 是 因为 要 考虑 另 一 种 选择 实在 过 于 泪 形 。 
在 雅尔塔 会 议 期 间 ， 匡 吉尔 读 到 了 一 份 从 驻 苏 使 馅 发 来 的 充满 悲观 的 
文件 ， 其 中 坚持 认为 ， 只 有 “对 德国 的 共同 敌意 ” 才 会 使 盟国 之 间 保 持 
团结 ;文件 还 提出 要 建立 战 后 西方 联盟 。 在 备 护 录 中 ， 上 吉尔 匆匆 写 
道 : 


有 问题 吗 ? 道义 问题 ! 


1. 胜 利 者 之 间 的 唯一 纽带 是 共同 的 仇人 。 


2. 想 得 到 大 不 列 题 的 安全 ， 国 家 驳 必 须 对 一 堆 玫 弱 国家 的 安全 人 负 
起 责任 


我 们 应 当 找 出 比 这 更 好 的 解决 方案 。128 


“更 好 的 解决 方案 * 束 古 左 吉尔 在 雅尔塔 会 议 上 所 主张 的 一 切 。 男 
一 种 方案 束 是 一 个 分 祈 而 义 相互 夏 视 的 欧洲 一 一 一 句 话 ， 束 是 冷战 。 


内 阁 党 其 们 倾 品 于 就 雅尔塔 会 议 结果 举行 一 次 休会 辩论 ， 这 可 以 
让 下 议院 在 不 进行 表决 的 情况 下 束 公 开 表 达意 见 ， 但 丘吉尔 在 战争 期 
间 一 贯 的 信念 是 ， 如 果 想 让 批评 人 士 闭 嘴 ， 只 有 来 一 次 彻 故 的 分 组 表 
决 ， 实际 上 是 让 他 领导 的 政府 通过 票选 获得 信任 。1<9 即 便 如 此 ， 批 评 
的 声 痕 也 推出 了 一 项 修正 案 ， 对 “把 一 个 盟友 的 领土 割让 给 另 一 个 强权 
国家 的 决定 ”表示 遗憾 。3 月 1 日 ， 政 府 以 396 票 对 25 票 的 绝对 优势 阻止 
了 这 一 修正 案 ， 但 是 这 个 数字 还 是 掩盖 住 了 反对 意见 的 影响 程度 和 重 
要 性 一 一 11 名 政府 部 长 在 表决 时 弃权 ，1 人 辞职 。 对 雅尔塔 会 议 最 激烈 
的 批评 是 那些 共 尼 黑 的 强力 支持 者 ， 其 中 包括 1938 年 时 任 张伯伦 私人 
秘书 的 邓 格 拉 斯 左 士 。 在 演讲 结束 后 ， 丘 吉尔 和 同 为 反 绥 靖 主 义 者 的 
哈 罗 德 .尼克 尔 森 (Harold Nicolson) E-E T ESE RERS 
议 时 期 的 战争 贩子 们 现在 变 成 了 绥靖 主义 者 ， 而 绥靖 主义 者 们 这 次 成 
了 战争 骸 子 ”*”， 但 是 他 对 投票 结果 “得 意 扬 扬 * 一 一 用 尼克 尔 森 的 话 
说 ,，“ 就 像 个 小 学 生 一 样 *”。130 


至 于 美国 方面 ， 最 开始 的 舆论 引导 是 詹姆斯 节 伯 恩 斯 (James 
F.Bymes) 发 起 的 ， 他 是 国防 动员 局 局 长 ， 罗 斯 福 要 他 随同 前 往 雅 尔 塔 
参加 会 议 是 想 借 此 让 国会 和 公众 更 好 地 接受 这 次 会 议 的 结 有 末 。2 月 13 
日 ， 白 宫 新 闻 办 公 室 为 伯 恩 斯 安排 了 一 个 大 型 的 广播 新 闻 发 布 会 。 虽 
然 伯 恩 斯 手 里 有 详细 的 记录 (他 曾 受 过 速记 训练 ) ， 但 是 他 只 参加 了 


儿 次 全 体会 议 、 午 餐 会 和 晚 事 ， 他 并 没有 参加 过 外 长 会 议 ， 并 不 清楚 
在 波兰 和 战 后 赔偿 问题 上 各 方 尚 未 解决 的 分 歧 所 在 ; 他 也 没 参加 罗斯 
福 和 斯 大 林 之 间 达 成 远东 协定 的 私人 会 晤 。 伯 恩 斯 离开 得 较 早 ， 在 10 
日 就 已 经 局 程 回 国 ， 对 西方 盟国 在 波兰 问题 上 的 退让 也 一 无 所 知 。 位 
而 言 之 ， 尽 管 们 轴 斯 市 给 美国 媒体 的 是 来 目 会 议 核心 的 消 轧 ， 但 是 事 
实 上 也 只 是 会 议 内 容 的 边 边 角 角 。2 月 13 日 这 次 令 人 欢欣 鼓舞 的 发 布 会 
徒 有 其 表 ， 只 是 一 面 之 词 ， 重 点 强调 《被 解放 的 欧洲 宣言 》 和 波兰 问 
题 的 解决 是 一 个 新 时 代 的 开始 。 回 想起 来 ， 很 明显 ， 这 炉 动 了 公众 产 
生 危 险 的 错觉 ， 无 论 如 何 ， 这 正 是 罗斯 福 在 当时 情形 下 在 与 论 宜 传 上 
所 需要 的 效果 。 日 定向 罗斯 福 报 告 说 , “这 是 一 次 反 啊 强烈 的 发 布 
会 "， 获 得 了 两 党 的 政治 领袖 们 “狂热 的 赞同 ”。131 


3 月 1 日 ， 返 回 华盛顿 的 第 二 天 ， 罗 斯 福 束 出席 了 国会 两 院 联席 会 
议 ， 并 提交 了 《雅尔塔 协定 》。 在 以 往 这 样 的 场合 下 ， 他 都 是 扶 着 助 
手 的 骆 膊 走 过 通 道 ， 双 腿 靠 文 以 站 立 ， 而 这 次 ， 他 是 拖 着 轮椅 进入 会 
议 厅 的 ， 没 有 僵硬 地 站 在 讲台 上 ， 而 是 坐 在 一 把 椅子 上 ， 请 国会 迁 了 驶 
他 “不 同 以 往 的 姿态 ”， 因 为 "这样 我 束 不 会 腿 下 面 着 10 磅 重 的 钢铁 ， 
轻松 多 了 ”。 这 是 罗斯 福 健 康 状 况 恶 化 最 公开 的 标志 。 他 的 演讲 也 不 是 
TEERAA °- TRUER A PES ARS (Sam Rosenman) “很 惊讶 于 总 
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如 ,又 有 说 服 力 。13< 


总 统 强调 了 一 丈 永 逸 地 解决 德国 “军国 主义 ” 秽 端 以 及 即将 在 旧 金 
山 举行 的 会 议 对 于 战 后 和 平 的 重要 性 。 他 坚 称 美国 必须 肩负 起 目 己 应 
该 肩负 的 维护 世界 和 平 的 责任 ， 还 坦白 表明 在 这 方面 的 决定 将 “是 相互 
妥协 的 结果 ”， 并 非 美 国 ， 并 非 苏 联 ， 并 非 英 国 能 “百分之百 ”承担 下 
来 。 总 统 引 用 了 雅尔塔 会 议 上 波兰 东部 边界 问题 的 解决 为 例 :“ 无 论 如 
何 ， 我 都 是 根本 不 同意 的 "， 他 还 表示 丘吉尔 和 斯 大 林 也 是 不 同意 的 。 
他 没有 提 到 作为 交换 ， 自 己 同意 让 给 斯 大 林 三 个 联合 国 大 会 席位 的 事 


情 。 罗 斯 福 还 把 对 于 波兰 政府 的 协议 认 作 “ 一 个 由 三 大 主要 盟 军 力量 共 
同行 动 的 出 色 范 例 ”。 他 还 大 肆 称 货 这 次 会 议和 是 类 国 历史 上 的 “一 个 园 
折 点 ”， 而 且 还 即兴 说 道 : “也 是 世界 历史 的 《转折点 ) 。” 总 统 还 表 
示 ， 这 次 会 议 “ 应 该 意味 着 一 直 殊 没 成 功 过 的 单 边 行动 体 系 、 相 互 拆 台 
的 同盟 、 势 力 范 围 、 力 量 平衡 ， 以 及 几 个 世纪 以 来 曾 竹 试 过 的 权宜 之 
计 ， 已 经 终结 了 。 我 们 提出 要 取代 所 有 这 些 东 西 ， 要 建立 一 个 爱好 和 
平 的 国家 最 终 都 有 机 会 加 入 的 有 普遍 性 的 组 织 ”。133 


丘吉尔 和 罗斯 福 都 在 有 关 雅 尔 塔 会 议 的 演讲 中 表现 了 对 协议 最 类 
好 的 设想 ， 掩 次 了 各 方 之 间 的 分 歧 。 首 相 大 人 放肆 地 宣扬 对 斯 大 林 的 
信任 ;总 统 阁 下 则 谈 起 了 废除 势力 范围 ， 然 而 在 去 雅尔塔 开会 之 前 他 
私下 里 还 承认 目 己 只 希望 能 “改善 ?苏联 对 东欧 地 区 的 掌控。 如 此 说 
来 ， 两 位 领导 人 都 是 在 撞 大 运 而 已 ， 只 不 过 赌注 相当 高 昂 : 丘吉尔 很 
害怕 这 份 有 关 波 兰 问 题 的 脆弱 协定 会 被 流亡 伦敦 的 波兰 人 和 他 们 在 议 
会 上 的 盟友 所 破坏 饱 受 病 痛 折 磨 的 罗斯 福 决 意 不 让 任何 事情 危及 4 月 
25 日 的 联合 国 成 立 大 会 。 两 个 人 部 相信 目 己 和 斯 大 林 有 所 改善 的 天 系 
将 有 助 于 解决 未 来 会 出 现 的 问题 ， 例 如 在 后 来 几 个 月 里 出 现 的 事情 。 
那些 已 经 很 明显 却 义 常常 补遗 起 的 事实 值得 再 一 次 重申 ， 罗 斯 福 并 没 
有 想到 目 己 会 在 4 月 12 日 去 世 ， 丘 吉尔 也 没有 想到 目 己 会 在 三 个 月 之 后 
的 大 选中 失败 。 他 们 两 人 都 布 鹿 目 己 还 可 以 继续 掌舵 ， 指 挥 这 一 伟大 
联盟 电 得 战争 ， 继 而 驶 向 和 平 。 


EAS, FERS SW BOL IE, ERK, 雅尔塔 会 议 制 造 了 
分 恋 。 共 联 人 在 战俘 问题 上 拖 拖 拉 打 ， 也 没有 派出 代表 前 往 伦敦 着 手 
建立 狐 的 管制 委员 会 。 在 罗马 尼 炎 ， 他 们 副 着 国王 任命 了 一 个 由 共产 
党 控制 的 新 政府 。 在 波兰 ， 他 们 让 共产 党 人 的 临时 政府 否决 了 主张 “ 重 
建 ? 政 府 的 候选 人 ， 张 逐 了 西方 的 观察 家 们 ， 在 国内 的 湾 在 葛 争 者 被 共 
产 党 人 杀 的 杀 ， 关 的 关 。 斯 大 林 还 表示 ， 由 于 莫 阁 托 夫 过 于 党 低 ， 前 


往 旧 金山 参加 联合 国 大 会 的 代表 团 将 由 安 德 烈 : 葛 罗 米 柯 (Andrei 
Gromyko) 这 位 中 级 外 区 官 率领 。 这 不 仅 是 公然 轻 慢 ， 还 对 整个 战 后 
协作 体系 摆 出 了 威胁 的 姿态 。 


把 1945 年 3 月 间 的 这 些 事件 摊 在 一 起 ， 英 国 和 美国 的 领导 人 们 感觉 
到 了 苏联 政策 在 根本 上 的 危险 转变 ， 然 而 对 这 一 切 为 什么 会 发 生 并 不 
清楚 。 大 多 数 人 试 着 解释 这 些 的 时 候 还 是 会 假定 斯 大 林 本 意 是 善良 
的 : 这 看 上 去 殉 是 从 雅尔塔 会 议 上 学 来 的 ， 总 的 来 说 ， 这 确实 还 算是 
一 次 战 时 峰会 。 因 此 ， 斯 大 林 态 度 的 转变 被 算 在 了 他 的 顾问 们 的 头 上 
AS Ee ia TE oe RPK E DAS A Ys AR BA o SEA aA ES 
欧 内 斯 特 : 贝 文 (Ernest Bevin， 很 快 他 就 担任 了 外 交大 臣 ) 暗示 这 种 变 
化 应 该 归 答 于 莫 洛 托 夫 。 英 国外 交 部 的 男 外 一 种 假设 是 :“ 在 闫 后 的 沈 
内 领导 人 ?或 者 “前 线 的 将 军 们 " 想 在 混乱 的 东欧 局 势 中 仗 势 其 人 。134 
吉尔 也 一 样 不 愿意 指责 斯 大 林 ，4 月 5 日 ， 他 写 了 一 封 阴郁 的 信 给 罗 
斯 福 ， 认 为 “就 算是 苏联 领导 人 ， 谁 都 有 可 能 ”。132 


在 华盛顿 ， 人 们 的 猜测 也 是 差不多 : 一 般 认 为 苏联 态度 转变 的 原 
因 包括 政治 局 的 审查 、 反 美 情绪 的 回潮 、 仇 外 因素 等 等 。 按 照 波 伦 的 
说 法 ， 所 有 在 雅尔塔 竺 到 5 月 的 美国 国务 院 官 员 都 “感到 苏联 不 可 能 将 
完整 地 执行 协定 ， 很 大 部 分 的 原因 在 于 斯 大 林 在 返回 途中 受到 的 来 目 
政府 内 部 的 反对 意见 ”130。 罗 斯 福 自 己 也 曾 开 玩笑 地 提 过 这 样 的 想 
法 。 忌 统 据说 在 1945 年 3 月 末 的 时 候 曾 经 告诉 过 一 位 美国 编辑 ， 尺 管 他 
真心 相信 在 月 初 目 己 问 国 会 说 过 对 斯 大 林 履 行 协定 有 信心 ， 但 情况 已 
经 有 了 了 变化。 罗斯福 说 “斯 大 林 要 么 说 话 不 算 话 ， 要 么 就 是 无 法 掌控 苏 
联 政府 ， 他 原 以 为 自己 是 有 这 个 能 力 的 ”137。 


如 何 对 苏联 人 的 行为 进行 回应 更 是 令 人 不 解 。 在 两 位 领导 人 中 ， 
丘吉尔 更 强硬 一 些 ， 也 种 种 更 情绪 化 一 点 。 从 3 月 8 日 开始 ， 他 束 同 罗 
斯 福 接二连三 地 发 出 电报 。 首 相 意 识 到 目 己 和 斯 大 林 在 去 年 秋天 达成 
的 “百分比 ?协定 使 本 国 在 罗马 尼 亚 的 行动 被 绑 住 了 手脚 ， 因 此 他 请 求 


罗斯 福 帝 头 癌 苏联 提出 抗议 。 在 波兰 问题 上 ， 他 已 经 说 过 有 “* 政 恶 势 
力 ” 或 “ 铁 幕 "降临 一 一 “ 茎 无 疑问 ， 我 认为 苏联 人 很 害 人 这 些 事情 在 我 
们 的 注视 下 发 生 ' 一 一 丘吉尔 还 敦促 能 尽快 和 总 统一 起 恳求 斯 大 林 ， 因 
为 "只 有 他 才能 阻止 莫 洛 托 夫 ”。 首 相 坚 持 认 为 波兰 “是 我 们 和 苏联 人 之 
间 的 试验 实例 ， 关 平民 主 、 主 权 、 独 立 、 代 议政 府 和 目 由 选举 的 总 
义 ”。 于 吉尔 一 直 在 强调 波兰 问题 在 美国 政界 的 敏感 性 。 他 在 2 月 27 日 
的 下 议院 会 议 上 为 之 不 担 了 风险 ， 建 议 对 雅尔塔 会 议 持 批评 意见 的 人 
相信 斯 大 林 ， 在 3 月 的 时 候 他 还 反复 警示 罗斯福 ， 如 果 波 兰 的 僵局 不 能 
被 解决 ， 他 将 不 得 不 公开 向 国会 做 出 汇报 ， 并 由 国会 商讨 出 结果 。138 


相 比 之 下 ， 罗 斯 福 会 从 长 计 议 。 他 恶化 着 的 健康 已 是 一 个 现实 ， 

但 不 应 该 全 大。 尽管 已 不 能 杀 目 起 草 给 丘吉尔 的 回信 ， 他 还 是 认真 研 
读 别人 起 草 的 内 容 ， 直 到 满意 才 签 字 发 出 。139 总 统 批准 了 美国 在 罗马 
尼 亚 问 题 上 借助 《被 解放 的 欧洲 宣言 》 的 内 容 进行 抗议 ， 也 提醒 丘 寺 
尔 “ 这 可 不 是 什么 合适 的 试验 实例 ”。 在 波兰 问题 上 ， 他 说 服 了 匡 吉尔 
留 给 两 国 驻 苏 大 使 更 多 的 时 间 搞 清 情况 ， 把 癌 斯 大 林 进 行 质问 作为 最 
后 的 手段 。 当 这 一 手段 最 后 还 是 在 3 月 末 被 使 出 来 的 时 候 ， 有 罗斯 福 铭 费 
否 心 地 把 这 次 争端 控制 在 《雅尔塔 协定 》 的 框架 之 内 ， 而 不 是 把 不 相 
干 的 抱怨 一 起 拿 到 桌面 上 来 。 但 是 斯 大 林 在 4 月 7 日 的 回复 中 说 ， 他 正 
古 避 照 协定 内 容 在 重组 现 有 的 临时 政府 。 这 份 回复 歇 露 了 协定 上 模糊 
不 清 的 内 容 ， 这 是 莱 希 将 军 在 那 时 就 已 经 指出 过 的 。140 


陷入 驻 意大利 的 德军 向 驻 瑞 士 伯 尔 尼 (Bern) 的 美国 使 团 求 和 的 
争论 之 中 让 罗斯 福 失 去 了 冷静 。 一 份 于 4 月 3 日 收 到 的 电报 中 ， 斯 大 林 
和 责 美 国 和 英国 正在 背 着 他 和 德国 人 做 交易 ， 德 国人 将 允许 两 国 军队 
在 不 受 抵抗 的 情况 下 继续 进军 ， 借 此 换 来 更 宽松 的 和 平 条 件 。 他 上 暗 
示 ， 只 有 这 个 原因 才能 解释 为 什么 盟 军 在 西 线 进展 神速 ， 而 苏联 红军 
此 时 仍然 面 对 着 凶猛 的 抵抗 。 当 罗斯 福 读 到 这 个 消息 的 时 候 十 分 层 怒 
一 一 脸色 潮红 ， 有 眼睛 里 充满 层 怒 一 一 波 伦 回忆 道 :“ 这 古 仅 有 儿 次 中 的 
一 次 我 看 到 他 生气 。 "总 统 的 回复 使 用 了 诸如 “怨恨 ?和 "里 吉 的 误 传 ?这 


样 的 字眼 。 开 心 的 丘吉尔 把 这 条 信息 称 作 “在 外 区 活动 里 我 见 过 的 最 火 
爆 的 事情 ”， 而 且 这 看 起 来 起 了 作用 ， 因 为 斯 大 林 在 4 月 7 日 的 回信 中 保 
证 自己 从 未 质疑 过 罗斯 福 和 丘吉尔 的 “正直 和 信用 ”。141 


斯 大 林 有 关 波 兰 和 德国 的 信件 在 4 月 10 日 才 送 到 罗斯 福 手中 ， 两 天 
后 ， 总 统 因 脑 出 血 去 世 。 在 生命 的 最 后 几 天 里 ， 罗 斯 福 仔 细 考 虑 了 目 
己 对 苏联 的 政策 。 不 过 他 在 4 月 12 日 加 丘吉尔 发 出 的 倒数 第 二 封 信 中 十 
如 此 陈述 的 : “我 将 尽 可 能 地 消除 苏联 问题 造成 的 影响 ， 因 为 这 些 问 
题 ， 无 论 以 什么 形式 ， 看 上 去 都 会 不 断 地 出 现 ， 而 且 融 应 该 像 伯 尔 尼 
事件 一 样 ， 应 该 得 以 解决 。 无 论 如 何 ， 我 们 必须 态度 坚决 ， 到 目前 为 
止 我们 的 方向 是 正确 的 。” 事 实 上 ， 这 古 过 去 儿 个 星期 中 为 数 不 多 的 几 
次 通信 之 一 ， 罗 斯 福 实 际 上 是 想 让 目 己 在 他 人 眼中 被 看 成 可 靠 的 发 言 
者 。142 


更 具有 局 发 意义 的 是 另 一 封 罗斯 福 在 4 月 12 日 发 出 的 信件 ， 在 信里 
他 感谢 斯 大 林 有 关 伯 尔 尼 事件 的 “真诚 解释 *"， 现 在 “这 一 页 已 经 翻 过 去 
了 ”。 他 补充 说 :“ 在 任何 情况 下 ， 双 方 都 绝 不 会 相互 怀疑 ， 束 连 微小 
的 误解 都 不 会 在 未 来 出 现 。” 驻 莫斯科 的 大 使 哈里 曼 对 其 中 的 一 个 形容 
词 “ 微 小 的 ”(minor) 表示 不 解 ， 发 电报 给 罗斯 福 说 :“ 我 承认 ， 广 解 
在 我 看 来 好 像 是 一 个 主要 特征 。? 融 在 罗斯 福 去 世 前 儿 个 小 时 ， 他 得 到 
的 回复 是 坚决 的 : “我 不 想 删 去 “微小 的 ' 一 词 ， 我 就 是 要 把 对 伯尔尼 事 
件 的 误解 看 成 一 个 微小 的 插曲 。? 人 3 


这 两 封 分 别 发 给 丘吉尔 和 斯 大 林 的 电报 代表 的 方针 相同 : 罗斯 福 
仍然 决心 维护 盟国 之 间 的 团结 ， 即 便 这 意味 着 要 忽略 分 上 疏 。 也 许 他 的 
政策 会 在 联合 国正 式 成 立 之 后 有 所 转变 ， 不 过 还 有 其 他 紧迫 的 缘由 让 
他 避免 和 苏联 之 间 的 关系 全 面 破裂 。 罗 斯 福 的 继任 者 哈里 .杜鲁门 

(Harry Truman) 本 质 上 在 处 理 波兰 问题 时 仍然 在 追求 和 罗斯 福 一 样 
的 政策 思路 ， 这 值得 注意 。 尽 管 在 4 月 23 日 的 一 次 简短 会 面 上 他 反复 告 
诉 砚 洛 托 夫 ， 和 希望 苏联 人 能 得 重 《 和 雅尔塔 协定 》， 但 是 这 不 意味 着 一 


个 全 新 的 强硬 态度 。]44 仅 用 了 几 个 星期 ， 他 (和 伯 恩 斯 ) 就 意识 到 这 
些 协 定 内 容 要 比 在 会 议 后 向 美国 公众 说 明 的 还 要 含糊 不 清 。5 月 林 ， 杜 
鲁 门 派遣 病 中 的 霍 普 金 斯 前 往 莫 斯 科 达 成 一 项 折 中 方案 。 总 统 在 日 记 
里 说 ， 给 稚 普 金 斯 的 指导 意见 束 是 问 斯 大 林 表 明 : 


波兰 、 罗 蕊 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 捷 元 斯 洛 伐 元 、 奥 地 利 、 南 斯 拉 
夫 、 拉 脱 维 亚 、 爱 沙 尼 亚 这 些 国家 和 其 他 国家 一 样 对 美国 的 利益 没有 
影响 ， 只 是 与 世界 和 平 有 关 。 波 兰 应 当 进 行 “ 目 由 选举 ”， 至 少 应 当 可 
DALE A RI R = w AK (Frank Hauge) ` ih wA (Tom 
Pendergast) 、 乔 : 马 ] (Joe Martin) 、 罗 伯 特 - 塔 夫 脱 (Robert Taft) 
在 自己 的 选区 内 那样 活动 参 选 。( 辐 乔 大 权 应 该 做 出 某 种 姿态 无 论 
是 真心 的 还 是 在 我 国 公 众 面 前 装 装 样子 一 一 表明 自己 会 信守 诺言 。 任 
何 一 位 聪明 的 政治 领导 人 都 会 这 么 做 的 。12 


杜鲁门 的 话 揭示 了 目 己 对 斯 大 林 的 假设 ， 希 望 他 可 以 像 一 位 美国 
体制 下 的 政治 家 一 样 行事 ， 只 要 在 波兰 民主 选举 的 问题 上 做 出 必要 的 
退让 可 可 以 了 。 罗 斯 福 可 不 会 在 这 件 事 上 如 此 冒失 ， 不 过 他 的 继任 着 
确实 是 按照 他 的 基本 路 线 行事 的 。 


虽然 有 这 样 的 起 起 伏 伏 ， 在 雅尔塔 会 议 之 后 ， 类 国 的 政策 比丘 吉 
尔 的 更 加 有 连续 性 和 逻辑 性 。《 雅 尔 塔 协定 》 只 和 是 甫 衍 了 事 。 罗 斯 福 
(BAH, ES WERT TAWA; 而 丘吉尔 看 上 去 是 
对 事实 充 耳 不 疗 ， 然 后 又 悦 然 大 悟 。 他 在 3 月 份 发 给 罗斯 福 的 那些 近乎 
悍 八 的 电报 比 罗斯 福 稳 坐 钓 鱼 台 的 态度 更 需要 一 个 解释 。 历 史学 家 沃 
伦 : 金 博 尔 (Warren Kimball) 曾 暗示 过 ， 首 相 这 个 一 百 八 十 度 的 态度 
转变 是 国内 政治 形势 使 然 一 一 战 时 联合 政府 播 播 欲 苦 ， 大 选 有 可 能 在 
夏天 举行 。 我 本 人 怀疑 这 个 有 天 选 举 的 考量 过 于 狭 隆 ， 并 不 能 让 人 信 
AR: 丘吉尔 没 想 到 目 己 会 输 掉 选举 ， 还 有 束 是 ， 在 波兰 问题 上 最 强烈 
的 反对 声音 来 目 保 守 党 内 部 。 不 过 我 确实 也 同意 金 博 尔 的 看 法 ， 征 丘 
吉尔 的 “公众 形象 "而 并 非 “苏联 的 扩张 ”， 才 是 他 慌乱 的 根本 原因 。]48 


SSE, “形象 "问题 也 不 能 充分 说 明 一 切 : 看 起 来 丘吉尔 已 经 认为 目 
己 的 政治 信用 和 危 如 素 卵 。 究 其 原因 ， 部 分 是 因为 波兰 问题 在 英国 国内 
的 政治 敏感 度 ， 如 采 苏 联 人 的 强硬 路 线 继续 下 去 ， 他 要 么 完全 置 伦敦 
政府 于 不 顾 ， 一 意 孤 行 ， 要 么 怠 和 苏联 盟友 翻脸 绝 交 。 丘 吉尔 这 么 强 
烈 的 反应 也 反映 出 一 个 事实 : 他 公然 把 目 己 的 信心 下 注 在 斯 大 林 喘 
上 ， 却 发 现 这 种 怪诞 的 感觉 和 张伯伦 对 希特勒 的 态度 相似 ， 却 无 法 隶 
受 相 同 的 屎 评 。 于 吉 尔 的 对 外 政策 束 建 立 在 峰会 外 交 以 及 与 其 他 重要 
国家 领导 人 建立 私人 关系 之 上 。 不 过 在 1945 年 的 3 月 和 4 月 间 ， 这 些 都 
成 了 棕 梅 ;他 和 斯 大 林 之 间 融 洽 的 关系 不 再 是 影响 元 里 姆 林 下 的 天 
键 ， 罗 斯 福 则 更 难 被 他 所 影响 ， 而 且 还 突然 去 世 了 。 


这 样 一 来 ， 也 许 应 该 讨论 的 其 实 是 一 个 信任 危机 ， 而 不 是 丘吉尔 
在 1945 年 早春 时 分 的 政策 转变 。 在 高 层 政 治 变化 发 展 的 同时 ， 看 看 这 
一 幕 小 插曲 仍然 可 以 给 人 以 局 示 : 丘吉尔 的 夫人 克 沫 门 汀 ' 丘 吉尔 在 那 
个 春天 应 邀 访 问 了 苏联 。 她 是 应 苏联 红 十 字 会 的 邀请 前 往 查 看 对 苏 文 
援 的 物资 和 设备 的 使 用 情况 ， 这 些 物资 和 设备 都 是 在 她 作为 援助 苏联 
基金 的 资助 人 协助 下 提供 的 。4 月 的 第 一 周 她 是 在 莫斯科 度 过 的 ， 确 切 
地 说 是 在 斯 大 林 指 着 英美 两 国 背 地 里 在 与 纳粹 进行 谈判 的 时 候 ， 但 是 
这 丝毫 没有 影响 到 这 次 访问 。 在 波兰 问题 上 人 饱 受 谴 贡 的 葛 洛 托 夫 “相当 
和 谐 可 亲 地 ”在 克里姆林 宫 款 竺 了 丘吉尔 夫人 ; 他 和 妻子 特意 为 丘吉尔 
夫人 准备 了 一 次 “友好 的 宴会 ”。 斯 大 林 杀 目 向 丘吉尔 夫人 表示 欢迎 ， 
并 辐 丘 吉尔 发 去 电报 说 他 的 夫人 给 目 己 * 留 下 了 深刻 印象 "。 首 相 曾 
这 次 波兰 问题 的 危机 考虑 过 推迟 妻子 的 访问 ， 但 是 也 没有 在 这 份 电报 
里 读 出 有 什么 冲突 的 味道 。 在 4 月 6 日 给 妻子 发 去 的 电报 中 ， 丘 吉尔 详 
述 了 有 关 波 兰 、 罗 马 尼 亚 问题 和 伯尔尼 事件 上 面 的 “重大 ”困难 ， 不 过 
也 解释 说 :“ 坚 无 疑问 ， 你 的 出 访 真 是 一 件 乐事 。” 就 在 前 一 天 ， 苏 联 
驻 英 国 大 使 费 奥 多 : 古 谢 夫 (Feodor Gusev) 拜访 了 艾 登 ， 外交 大臣 本 
以 为 是 又 一 次 的 指责 抗议 ， 但 古 谢 夫 是 来 转交 从 莫斯科 发 来 的 一 则 消 
居 ， 苏 联 人 赞扬 了 元 莱 门 洒 付 出 的 努力 ， 并 询问 是 否 能 颁发 劳动 红旗 


奖章 给 她 。 丘 吉尔 告诉 自己 的 妻子 :“ 让 我 迷惑 的 是 这 种 前 后 矛盾 的 事 
情 。 »147 


那么 ， 在 雅尔塔 会 议 之 后 这 几 个 关键 的 星期 里 到 底 发 生 了 什么 ? 
没有 证 据 表 明 在 克里姆林 富里 出 现 了 激烈 的 争论 : 斯 大 林 要 平衡 各 种 
势力 的 说 法 只 不 过 是 西方 人 的 妄想 而 已 。 伯 伦 在 近 30 年 之 后 做 出 了 成 
熟 的 判断 : “斯 大 林 改 变 了 自己 的 想法 ”， 这 是 在 收 到 了 相关 情报 ， 意 
识 到 自由 选举 只 会 让 波兰 出 现 一 个 反 苏 政府 之 后 做 出 的 。148 不 过 斯 大 
林 对 于 苏联 和 波兰 之 间 相 互 仇视 的 观念 早已 存在 ， 而 且 他 的 清算 计划 
在 雅尔塔 会 议 之 前 就 已 经 在 顺利 进行 了 。 正 如 英美 两 国 驻 苏 大 使 所 强 
调 的 那样 ， 斯 大 林 更 愿意 把 雅尔塔 会 议 看 成 能 分 上 一 杯 北 的 场合 。 苏 
联 人 打算 在 东欧 重点 地 区 划 出 一 条 警戒 线 ， 但 是 他 们 认为 可 以 在 不 破 
坏 和 美英 之 间 良 好 关系 的 情形 下 实现 。1493 丘 吉尔 于 1944 年 达成 的 * 百 
分 比 ” 协 定 在 斯 大 林 看 来 是 明确 表示 了 势力 范围 的 划分 ， 其 中 就 把 罗马 
尼 亚 划 给 苏联 ， 和 希腊 划 给 了 英国 。 在 雅尔塔 会 议 上 ， 他 也 希望 自己 在 
波兰 的 重要 利益 同样 得 到 美英 的 认可 。 他 一 定 是 看 出 了 罗斯 福 和 丘 吉 
尔 并 不 想 在 这 个 问题 上 给 他 完全 的 自由 ， 不 过 看 上 去 他 从 来 没 理解 美 
国人 关于 开放 的 势力 范围 和 专属 的 势力 范围 的 区 别 。 他 赁 什么 要 理 
解 ? 丘吉尔 和 罗斯 福 要 向 国会 和 参 众 两 院 反 复 说 明 ， 并 征求 意见 ， 这 
对 于 建立 在 恐怖 活动 之 上 的 一 党 专政 国家 的 领导 人 毫 无 音义。 确实， 
斯 大 林 认 为 对 此 加 以 评论 是 难以 置信 而 且 使 人 不 快 的 。 正 如 我 们 所 
见 ， 两 位 西方 领导 人 并 没有 对 在 波兰 问题 上 自己 能 有 所 作为 抱 有 幻 
想 ， 不 过 从 斯 大 林 那 里 得 到 的 措辞 含糊 的 让 步 被 他 们 当成 了 政治 上 和 
意识 形态 上 必要 的 遮羞 布 。 斯 大 林 按 照 自己 的 需要 曲解 了 协定 ， 却 没 
意识 到 自己 正在 破坏 反 法 西 斯 联盟 。 当 莫 洛 托 夫 私下 里 在 雅尔塔 抱怨 
说 美国 人 起 草 的 《被 解放 的 欧洲 宣言 》“ 太 过 分 了 ”的 时 候 ， 斯 大 林 告 
诉 他 不 要 担心 , “以 后 我 们 会 用 自己 的 方式 处 理 这 个 。 关 键 是 相互 之 间 
的 力量 对 比 ”130 。 


这 样 一 来 ， 我 们 就 可 以 想象 一 下 斯 大 林 对 他 的 同盟 伙伴 的 误解 有 
多 深 ， 同 样 ， 对 方 对 他 的 误解 也 是 如 此 。 很 有 可 能 雅尔塔 会 议 之 后 几 
周 局 势 的 发 展 动 授 了 他 的 想法 ，1945 年 3 月 ，“ 力 量 对 比 ”不 再 像 会 议 召 
开 时 那么 有 利 。1 月 未 苏联 红军 兵 锋 逼 近 奥 德 河 ， 距 离 柏林 只 有 40 英 里 
( 约 64 公 里 ) ， 那 时 的 盟 军 才刚 刚 从 突出 部 战役 (Battle of the 
Bulge) (的 恶战 中 恢复 元 气 ， 还 没有 突入 德国 境内 。 不 过 在 2 月 初 ， 
斯 大 林 和 他 的 高 级 将 领 们 接受 了 这 样 的 现实 ， 在 进攻 德国 首都 之 前 ， 
他 们 必须 对 侧翼 的 波 美 拉 尼 亚 和 西里 西亚 地 区 进行 清剿 ， 这 需要 花 上 
几 个 星期 。 苏 军 还 被 德国 人 于 3 月 初 在 匈牙利 的 一 次 反攻 拖 住 了 脚步 。 
151 与 此 同时 ， 盟 军 已 经 于 3 月 23 日 开始 大 规模 地 横渡 莱 菌 河 ， 并 于 4 月 
的 上 半月 在 几乎 没 遭 遇 抵 抗 的 情况 下 迅速 穿 过 德国 。 希 特 勒 把 他 手中 
最 精锐 的 部 队 和 装甲 师 拿 出 来 对 付 苏联 红军 ， 此 外 ， 德 国人 都 认为 如 
果 向 西方 盟 军 投降 会 得 到 比较 好 的 对 待 在 东 普 鲁 士 ， 苏 联 人 强 
奸 、 掠 村 的 行为 看 上 去 坐 实 了 纳粹 有 关 亚 洲 野 蛮 游 牧民 族 的 宣传 。4 月 
12 日 ， 美 军 的 先头 部 队 跨 过 了 易 北 河 ， 这 是 柏林 最 后 的 大 型 天 然 屏 
障 ， 距 离 纳粹 老 介 只 有 75 英 里 ( 约 121 公 里 ) 。152 


4 月 初 ， 斯 大 林 对 罗斯 福 和 丘吉尔 的 试探 与 在 莫斯科 发 生 的 信任 危 

机 相互 对 应 。 对 于 这 位 苏联 领导 人 来 说 ， 这 看 上 去 让 他 利用 军事 力量 
把 自己 的 意志 强加 给 德国 东部 和 波兰 的 短暂 机 会 失去 了 。3 月 29 日 ， 他 
告诉 格 奥 尔 基 : 朱 可 夫 (Georgii Zhukov) 元 帅 ， 德 军 的 西部 战线 “已 经 
完全 朋 溃 ”， 还 给 元 帅 看 了 有 关 德 国人 和 西方 盟 军 在 进行 谈判 的 报告 。 
根据 朱可夫 的 回忆 ， 斯 大 林 说 : “我 认为 罗斯 福 不 会 违反 雅尔塔 会 议 的 
协定 ,不 过 丘吉尔 哪 ， 你 知道 他 什么 事 都 能 做 得 出 来 。” 斯 大 林 在 3 月 
31 日 收 到 了 一 封 来 自 艾 森 豪 威 尔 (Eisenhower) 的 电报 ， 和 希望 双方 能 
在 军队 的 行动 方面 提高 协调 性 ， 在 电报 中 ， 他 声明 上 自己 的 部 队 正 在 向 
柏林 南部 的 莱比锡 突击 ， 没 有 指向 柏林 。 这 个 消息 无 疑 被 元 里 姆 林 写 
当成 了 一 份 危险 的 假 消 轧 。 斯 大 林 在 第 二 天 就 召见 了 朱可夫 和 科 涅 夫 
(Ivan Koniev) 这 两 位 麻 下 顶尖 的 元 是 ， 他 问 道 :“ 谁 来 占领 柏林 ? 我 


们 还 是 盟 军 ? ”在 当时 只 可 能 有 一 个 答案 ， 科 涅 夫 立 即 回 答 道 : “我 们 
将 占领 柏林 ， 我 们 会 在 盟 军 之 前 做 到 的 。” 在 侧翼 被 肃清 后 ， 斯 大 林 精 
明 地 放 开 了 手脚 ， 让 朱可夫 和 科 涅 夫 一 一 这 对 竞争 对 手 一 一 在 攻克 机 
林 的 战役 中 展开 竞赛 。 同 日 ， 他 发 电报 给 艾森豪威尔 称 柏林 “已 经 失去 
了 之 前 的 战略 重要 性 *"， 苏 联 红军 将 只 派出 二 流 部 队 于 5 月 发 起 进 
攻 。“ 然 而 ， 这 一 计划 将 会 依 情况 的 变化 进行 调整 。” 历 史学 家 安东尼 
比 弗 (Anthony Beevor) 将 此 称 为 “现代 历史 上 最 伟大 的 恩人 节 玩 笑 *。 
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这 样 看 起 来 ， 在 4 月 初 ， 三 大 盟国 的 领导 人 都 担心 《雅尔塔 协定 》 
会 被 破坏 。134 尽 管 原因 不 同 ， 莫 斯 科 、 伦 敦 、 华 盛 顿 都 一 样 忧 虚 。 不 
过 危机 还 是 最 终 被 暂时 解决 了 一 一 杜鲁门 ， 还 有 并 不 情愿 的 丘吉尔 ， 
在 6 月 承认 了 仅 有 一 部 分 非 共产 党 员 象 征 性 地 加 入 的 波兰 政府 一 一 个 过 
这 件 事情 对 相互 间 信 任 的 伤害 还 在 持续 。7 月 底 ， 三 巨头 最 后 一 次 在 柏 
林 附 近 的 波 菊 坦 举 行 了 会 晤 ， 不 过 这 次 会 议和 雅尔塔 会 议 完全 不 一 样 
了 。 罗 斯 福 已 经 去 世 ， 丘 吉尔 在 会 议 期 间 败 迁 下 台 ， 被 在 战 时 页 献 有 
限 的 工 尝 领袖 克 羔 门 特 : 艾 德 礼 换 了 回去 。 在 一 份 由 伯 恩 斯 (已 经 是 杜 
和 鲁 门 政府 的 国务 卿 起 草 的 协议 中 ， 了 苏联 人 在 英国 人 的 反对 下 划 定 了 
波兰 的 西部 边界 ( 奥 德 河 至 西 尼斯 河沿 岸 ) ， 但 否决 了 战争 赔款 的 总 
额 ， 也 不 同意 以 现金 文 付 。 各 盟国 可 以 随心 所 欲 地 从 占领 区 拿 走 目 己 
想 要 的 工业 设备 、 食 品 物 资 和 原材料 ， 苏 联 人 还 可 以 从 盟国 控制 区 那 
里 接收 转让 的 物资 。 这 个 赔偿 协定 比 雅 尔 塔 会 议 上 的 决议 走 得 更 远 ， 
把 苏联 人 控制 的 东部 德国 从 西方 盟国 手中 分 割 了 出 来 。1?? 


但 是 “雅尔塔 会 议 ” 成 了 类 国人 嘴 里 的 讨 大 字眼 一 一 其 实 这 在 流 次 
坦 会 议 开始 前 就 已 经 叫 开 了 。3 月 29 日 ， 关 于 向 苏联 让 出 三 个 联合 国 大 
会 席位 的 报告 见 诸 报 闪 ， 这 本 该 在 总 统 回 出 席 旧 金山 大 会 的 美国 代表 
团 通报 情况 后 严格 保密 。 这 条 新 闻 和 明显 的 掩盖 手段 让 平常 还 其 是 友 
好 的 报纸 和 评论 家 们 的 批评 声 此 起 彼 伏 。 罗 伯 竺 ' 谢 伍德 写 道 : “MAB 
时 起 ，' 雅 尔 塔 会 议 ' 一 词 在 公众 上 腿 里 逐渐 成 了 秘密 还 有 些 可 耻 的 交易 


的 代名词 。”1568 月 底 ， 国 会 开始 质询 为 什么 苏联 军队 可 以 占领 千岛 群 
岛 ， 伯 恩 斯 觉得 有 必要 在 远东 问题 上 第 一 次 提 及 雅尔塔 会 议 上 的 秘密 
协定 。 罗 斯 福 和 斯 退 丁 纽 斯 都 否认 曾 达 成 过 这 样 的 协定 。 偏 激 的 共和 
党 人 报纸 在 1945 年 时 就 公开 宣称 雅尔塔 会 议 等 同 于 绥靖 和 欺瞒 。137 


在 华盛顿 ， 峰 会 外 交 也 给 政治 家 们 上 了 一 读 。1945 年 4 月 10 日 ， 就 
在 罗斯 福 去 世 之 前 ， 哈 里 曼 把 前 往 雅 尔 塔 的 决定 判定 为 一 个 错误 。 在 
和 斯 大 林 束 会 议 地 点 商讨 过 多 次 之 后 ， 忌 统 “ 怒 受 着 不 便 ， 冒 险 接 
受 " 了 斯 大 林 的 选择 。 哈 里 曼 写 道 : “看 起 来 很 清楚 ， 总 统 的 宽 安 大 量 
被 人 看 成 了 惨 弱 的 表现 。 斯 大 林 和 他 的 助手 们 于 是 便 得 十 进 
尺 。”1381945 年 6 月 ， 乔 治 - 凯 南 写 了 一 篇 长 长 的 控诉 书 ， 指 责 西 方 国 
家 在 苏联 人 面前 没有 正面 对 抗 。 这 使 莫斯科 的 领导 人 们 认为 他 们 总 能 
依靠 强硬 的 政策 获得 想 要 的 结果 ， 他 说 道 :“ 可 以 指出 在 个 人 之 间 的 会 
晤 中 ， 盖 格 鲁 - 撒 殉 进 人 有 坚定 不 移 的 信心 ;可 以 强调 苏联 人 在 芝 试 推 
行 新 政策 时 也 没什么 损失 ， 殊 是 因为 无 论 何 时 ， 形 势 如 末 升温 ， 他 们 
只 要 和 西方 的 领导 人 再 进行 一 次 私人 会 谈 ， 束 能 重新 开始 ， 既 往 不 
fe » 159 


那么 时 至 今日 ， 对 雅尔塔 会 议 的 评价 又 是 如 何 呢 ? 不 同 于 1938 年 9 
月 的 峰会 外 交 ， 这 次 峰会 涉及 了 多 方面 的 谈判 ， 各 方 怀揣 着 目 己 的 目 
的 而 来 。 罗 斯 福 完成 了 他 的 首要 任务 一 一 有 关联 合 国 的 协议 和 苏联 参 
加 对 日 战争 的 保证 。 丘 埋 尔 设法 避免 了 在 波兰 西部 边界 问题 上 全 到 确 
定 的 答复 ， 还 有 关于 分 割 德国 和 战争 赔偿 的 问题 ， 后 者 的 讨论 使 斯 大 
林 掩 饰 不 住 目 己 的 层 怒 。 英 国人 同样 也 为 法 国人 在 战 后 欧洲 争取 到 了 
重要 的 一 席 之 地 ， 比 别 的 伙伴 都 多 。 对 斯 大 林 来 说 ， 他 达成 了 在 亚洲 
的 主要 领土 目标 ， 还 有 看 上 去 承认 了 他 在 波兰 问题 上 拥有 主导 权 的 协 
议 。 三 巨头 中 每 个 人 都 在 分 手 时 认定 战 时 联盟 将 在 战 后 继续 下 去 。 实 


际 上 ， 这 也 是 他 们 这 次 会 议 的 主要 目的 。1943 年 的 德黑兰 会 议 上 ， 三 
国都 希望 把 峰会 变 成 一 个 议事 程序 。 


和 张伯伦 的 峰会 外 交 不 同 ， 三 国 领导 人 前 往 雅 尔 塔 的 时 候 都 市 着 
详细 情况 简报 和 一 个 有 专业 顾问 组 成 的 团队 ， 其 中 包括 三 位 外 长 ， 很 
多 场合 下 他 们 都 按照 规定 的 政策 行事 。 例 如 交换 战俘 协议 或 者 苏联 有 
关 亚 洲 的 领土 要 求 问题 ， 这 些 都 已 经 被 写 进 了 会 议 大 纲 。 迈 斯 基 的 赔 
款 说 明 也 是 按照 他 在 这 个 冬天 里 起 草 的 一 份 报告 中 的 方针 实施 的 。 在 
一 系列 的 关键 问题 上 ， 领 导 人 们 采取 的 是 目 己 的 做 法 。 斯 大 林 在 波兰 
政府 组 成 这 一 问题 上 没 听 进 去 贝 利 亚 和 其 他 人 要 给 西方 留 有 面子 的 意 
见 。 罗 斯 福 也 无 视 了 顾问 们 的 建议 ， 届 从 于 英国 的 压力 ， 决 定 给 苏联 
让 出 三 个 联合 国 大 会 席位 。 至 于 丘吉尔 则 是 否决 了 艾 登 有 所 倾 问 的 问 
题 ， 为 什么 西方 盟国 需要 讨好 苏联 才能 加 入 远东 战场 ? 但 是 英国 外 区 
大 臣 在 为 法 国 争 取 战 后 更 高 地 位 的 问题 上 起 到 了 很 大 作用 ， 全 然 不 顾 
苏 美 已 有 主意 。1938 年 9 月 ， 哈 利 法 克 斯 在 内 阁 发 挥 了 目 己 的 影响 力 
一 一 但 姗 姗 来 迟 一 一 之 后 他 再 也 没 出 现在 会 议 现场 。 相 比 之 下 ， 艾 登 
出 遍 了 雅尔塔 会 议 ， 在 是 否 放弃 远东 和 法 国 的 影响 力 问 题 上 慷慨 陈 
词 ， 还 在 德国 问题 上 有 力 地 文 择 了 丘吉尔 。 在 雅尔塔 会 议 上 ， 他 的 存 
在 比 目 己 的 同行 们 ， 尤 其 是 和 斯 退 丁 纽 斯 相 比 ， 具 有 更 加 重要 的 意 
Ye 
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判 专家 ， 把 发 言 机 会 留 给 别人 ， 目 己 则 等 待 时 机 做 出 稍 明 扼要 的 评 
价 。 不 过 ,丘吉尔 登 从 其 谈 的 表现 也 不 应 被 过 低地 评价 : 这 个 方式 在 
法 国 问题 和 赔 球 问题 上 瓦解 了 另外 两 个 人 的 策略 。 罗 斯 福 在 波兰 问题 
上 要 比 传 言 中 说 的 态度 更 加 坚决 。 真 正 的 问题 并 非 在 于 谈判 之 中 ， 而 
苹 在 于 各 方 做 出 的 假设 。 于 吉尔 和 罗斯 福 都 在 千里 之 外 洞悉 布 特 勒 ， 
却 在 活生生 的 斯 大 林 面 前 双双 上 当 。 两 个 人 都 希望 在 办 联 寝 去 表面 上 
的 革命 面纱 之 后 ， 可 以 看 到 一 位 能 和 他 们 进行 有 实际 意义 的 谈判 的 人 
士 。 两 个 人 都 希望 ， 在 很 大 程度 上 相信 ， 这 个 人 可 以 被 信任 。 当 怀疑 


的 念头 涌 上 来 的 时 候 ， 特 别 是 丘吉尔 ， 他 也 在 自省 忆 ， 承 认 即 使 是 对 
峙 ， 也 是 “不 可 想象 的 "， 更 别提 战争 了 ， 他 还 古 会 继续 寻找 合作 的 途 
径 。160 


和 法 国人 的 传言 不 同 ， 雅 尔 塔 会 议 并 非 几 个 大 国 坐 在 一 起 分 食 欧 
洲 。 丘 吉尔 和 罗斯 福 仍 在 抵制 乔治 :- 凯 南 所 提倡 的 那 种 赤裸 裸 地 划分 各 
自 的 势力 范围 的 做 法 。 雅 尔 塔 会 议 也 并 非 像 共和 党 右 辟 说 的 那样 把 东 
欧 出 卖 给 苏联 : 很 明显 ， 苍 联 在 东欧 地 区 具有 文 配 地 位 。 这 是 在 1942 
一 1943 年 的 战场 上 由 苏联 人 决定 的 ， 在 1944 年 6 月 之 前 ， 西 方 盟 军 并 没 
有 能 力 开辟 第 二 战场 ， 在 1943 年 的 德黑兰 会 议 上 和 1944 年 10 月 的 莫 斯 
科 磅 商 中 各 方 都 已 经 达成 了 相互 理解 。 当 他 们 坐 在 雅尔塔 的 会 议 桌 上 
的 时 候 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 只 能 寻求 “减轻 ”苏联 的 影响 。 


为 了 弥补 目 己 在 波兰 问题 上 本 质 愤 弱 的 表现 ， 两 位 领导 人 都 布 户 
斯 大 林 会 做 出 表面 上 的 让 步 ， 因 为 斯 大 林 本 人 也 希望 维护 盟国 团结 。 
他 们 在 后 一 点 上 猜 得 很 对 ， 但 是 在 前 面 的 问题 上 则 犯 了 错误 。 波 兰 问 
题 对 于 斯 大 林 来 说 是 一 个 根本 性 的 ， 甚 至 是 本 能 上 关心 的 关键 问题 ， 
他 在 此 问题 上 所 期 望 的 不 受 约束 的 想法 还 是 被 丘吉尔 去 年 秋天 在 莫 斯 
科 提 出 的 露骨 的 “势力 范围 ”建议 所 到 励 产生 的 。 他 不 会 理解 目 己 那些 
民主 国家 的 盟友 为 什么 会 布 望 在 东欧 的 一 些 关 键 国家 里 为 他 的 影响 力 
设 下 限制 条 件 。 他 们 需要 的 是 一 定 程度 上 的 政治 多 元 化 和 开放 ， 以 便 
于 劝说 目 己 国内 发 出 的 对 这 位 冷酷 的 独裁 者 蝇 无 用 处 的 意见 。 换 句 话 
说 ， 雅 尔 塔 会 议 上 的 误解 两 边 都 存在 ， 不 仅仅 西方 嚼 国 才 有 。 


不 过 ,协定 实施 的 失败 也 同样 重要 。 于 吉尔 和 罗斯 福 在 回国 之 后 
过 分 奔 大 了 协议 的 意义 ， 尤 其 是 所 谓 “ 雅 尔 塔 精神 *”。 这 给 未 来 留 下 了 
大 量 的 隐患 。 有 鉴于 在 1938 年 他 对 张伯伦 尖锐 的 批评 ， 丘 吉尔 不 情 一 
切 地 公开 奔 大 其 词 ， 在 波兰 问题 上 对 斯 大 林 加 以 信任 尤其 令 人 侧目 。 
很 多 人 在 当时 被 这 种 举动 吓 得 不 轻 ， 不 过 于 吉尔 在 1946 年 3 月 用 著名 
的 “ 铁 医 ?演说 再 次 把 目 己 打扮 成 一 名 坚定 的 冷战 斗士 ;而 去 世 的 罗斯 


福 没 有 能 恢复 目 己 在 此 间 的 名 声 。 然 而 斯 大 林 还 是 反应 过 度 了 。 当 
1945 年 3 月 西方 盟 军 大 举 突 入 德国 境内 时 ， 斯 大 林 的 忧虑 再 次 泛 起 ， 他 
还 是 怀疑 盟 军 和 纳粹 在 私下 里 单独 燃 和 。 这 将 威胁 他 在 德国 的 优势 ， 
这 体现 在 一 一 现在 看 起 来 是 洲 腔 作 势 一 一 于 吉 尔 在 雅尔塔 会 议 上 不 合 
作 的 人 态度。 斯 大 林 了 解 目 己 的 盟友 比 对 方 了 解 目 己 要 深刻 得 多 ， 这 多 
亏 巧 妙 安放 的 窃听 器 ， 不 过 就 如 同 1938 年 的 情报 失误 一 样 ， 对 会 议 的 
理解 和 获得 的 情报 一 样 重 要 。 如 果 丘 吉尔 和 罗斯 福 被 他 们 目 己 的 期 户 
所 左右 ， 斯 大 林 束 会 成 为 目 己 疑心 病 的 受害 者 。 


1938 年 的 那 场 峰会 断然 地 改变 了 历史 ， 挽 救 了 希特勒 的 统治 ， 把 
世界 大 战 推迟 了 一 年 ， 纳 粹 德国 和 苏联 借 此 机 会 签订 了 协约 来 抗衡 西 
方 盟 国 。 相 比 看 来 ，1945 年 的 雅尔塔 会 议 并 没有 美国 人 和 法 国人 传言 
的 那么 重要 。 西 方 盟 国 把 东欧 拱手 让 给 了 苏联 一 一 如 果 可 以 这 么 说 的 
话 一 一 这 件 事 情 发 生得 早 了 一 些 ， 因 为 英国 和 美国 在 开辟 第 二 战场 上 
的 迟缓 ， 他 们 也 缺 奋 了 这 一 过 程 。 正 式 对 欧洲 的 分 割 要 来 得 晚 一 些 ， 
1947 一 1949 年 ， 在 马歇尔 计划 的 推动 下 ， 两 个 德国 出 现在 大 陆 上 ， 北 
大 西洋 公约 组 织 (North Atlantic Treaty Organization, ， 人 简称 北约 ， 
NATO) 也 随 之 成 立 。 不 过 雅尔塔 会 议 的 结果 确实 在 反 法 西 斯 同盟 的 
解体 过 程 中 占有 重要 地 位 ， 造 成 了 各 方 都 产生 了 一 种 被 背叛 的 感觉 ， 
也 因此 产生 了 诸多 探究 原因 的 传言 ， 并 塑造 了 外 交 蜂 会 的 历史 。 共 联 
人 又 回 想起 了 和 罗斯 福 相互 合作 后 来 却 被 罗斯 福 的 继任 者 所 握 弃 的 黄 
金 时 代 。 在 美国 ， 有 关 雅 尔 塔 会 议 的 传言 所 具有 的 政治 敏感 程度 荣 统 
在 政策 制定 者 们 心头 达 几 十 年 之 入， 也 阻碍 了 他 们 为 缓和 冷战 局 势 
而 “进行 最 高 层次 的 会 谈 ”。 


1. 英国 最 高 采 誉 勋章 。 一 一 译 者 注 

2. ”这 里 是 用 基督 教 中 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 三 位 一 体 作为 比喻 ， 后 文 斯 大 林 的 玩笑 与 此 术 
对 应 。 一 一 译 者 注 

3. 实际 是 势力 范围 和 控制 权 的 划分 。 一 一 译 者 注 

4. 美 苏 两 国 1933 年 建交 。 一 一 译 者 注 
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当时 应 该 称 外 交 人 民 委 员 。 译 者 注 

当时 是 总 统 驻 英国 特别 代表 ， 并 未 任 驻 苏 大 使 。 一 一 译 者 注 

ET LI AS eB Be 译 者 注 

伊顿 公 学 和 哈 罗 公 学 对 学 生 着 装 和 仪表 要 求 和 主 

一 般 指 1942 一 1944 年 上 半年 的 战略 相持 和 战略 转折 阶段 。 注 

斯 大 林 的 本 名 。 一 一 译 者 注 

后 改组 为 内 务 部 和 国家 安全 委员 会 。 一 一 译 者 注 

作者 此 处 提 到 的 凯 托 克 廷 号 编号 为 AGC-5， 为 阿 巴 拉 契 亚 级 两 栖 登 陆 指挥 舰 ， 
美国 海军 级 别 定义 为 “战斗 辅助 舰艇 ?。 一 一 译 者 注 

时 任 美国 国务 卿 。 注 

本 名 Charles Wilson ° 译 者 注 

美国 海军 上 将 。 一 一 译 者 注 

日 本 占领 的 中 国 东 北 地 区 。 一 一 译 者 注 

ER ETSIA ZFA (George Nathaniel Curzon) ° 译 者 注 

马克 兰 城市 。 注 

现 波兰 城市 。 注 

， 立 即 得 到 苏联 夭 认 。 一 一 译 者 注 

时 任 苏联 部 长 会 议 副 主席 。 译 者 注 

英美 官员 私下 对 斯 大 林 的 称呼 ， 前 文 已 提 到 。 注 

时 任 英国 战 时 内 阁 副 秘书 长 、 国 防 参谋 长 、 战 后 首 任 北 约 秘书 长 。 一 一 译 者 ; 

19444F ° E 

冷战 期 间 曾 任 驻 苏 、 驻 南斯拉夫 的 大 使 。 一 一 译 者 注 

美国 外 交 家 ， 曾 任 美 国 驻 多 国 大 使 ， 雅 尔 塔 会 议 美国 代表 团 成 员 ， 时 任国 
理 E 

上 面 儿 个 人 均 为 美国 政治 家 。 一 一 译 者 注 

也 称 阿 登 战役 。 一 一 译 者 注 

原文 为 “look into the abyss”， 引 自 尼采 的 话 : “ 当 你 凝视 深渊 时 ， 深 济 也 在 凝视 着 
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译 者 六 


第 4 章 维也纳 ，1961 年 肯尼迪 和 赫 和 鲁 晓 夫 


冷战 冻结 了 高 层 峰 会 达 一 代 人 之 入， 这 并 非 丘 吉尔 的 本 意 : 他 在 
1950 年 创造 了 这 一 词语 是 想 当 作 他 对 “缓和 ”紧张 局 势 的 努力 一 一 后 来 
被 称 为 “缓和 政策 *。 不 过 随 着 大 英 带 国 的 骨 解 ， 英 国 已 不 再 可 能 和 类 
国 与 苏联 相提并论 了 。 引 用 一 位 诅 开 的 英国 外 交 官 的 话说 ， 在 第 二 次 
世界 大 战 的 末期 ， 三 巨头 就 已 经 变 成 了 两 个 半 巨 头 了 。] 在 西方 ， 美 国 
领导 人 说 了 算 。 这 个 国家 对 整个 世界 持 二 分 看 法 一 这 是 赦 与 恶 的 斗 
搜 ， 他 们 对 和 苏联 人 进行 任何 形式 的 谈判 都 持 怀 疑 态度 。 从 兼 尼 黑 会 
议和 雅尔塔 会 议 上 得 到 的 教训 上 暗示， 在 峰会 上 谈判 特别 危险 。1961 年 6 
月 在 维也纳 的 那 场 灾难 性 的 会 晤 恰好 证 实 了 这 一 政策 。 


1945 年 7 一 8 月 间 的 波茨坦 会 议 是 最 后 一 次 战 时 峰会 。 外 长 会 议 在 
此 后 持续 了 几 年 ， 但 是 在 1948 年 夏天 ， 美 国 和 英国 因 斯 大 林 对 柏林 盟 
军 占领 区 的 封锁 差点 儿 与 苏联 开战 。 在 近 一 年 的 时 间 里 西方 盟 军 向 这 
座 被 围困 的 城市 空运 给 养 供 应 ， 与 此 同时 ， 在 英 、 美 、 法 三 国 的 占领 
区 基础 上 成 立 了 西 德 上 ) 。 柏 林 封 锁 也 促使 美国 人 和 西欧 国家 史无前例 
地 结 成 了 和 平时 期 的 联盟 ;1949 年 ，《 北 大 西洋 公约 》 签 署 ， 北 约 组 
织 成 立 。1955 年 5 月 ， 西 德 加 入 北约 ， 而 东 德 名 则 加 入 了 苏联 领导 下 
的 华沙 条 约 组 织 。 希 特 勒 的 帝国 倒 下 刚好 10 年 的 时 候 ， 欧 洲 再 次 被 分 
割 成 两 大 武装 阵营 ， 分 割 线 横 穿 了 德国 。 


两 大 集团 都 拥有 核武 器 。1949 年 8 月 ， 苏 联 试验 了 第 一 颗 原子 弹 ， 
宣布 美国 人 在 核武 器 方 面 的 垄断 被 打破 了 “。 在 1953 一 1954 年 间 ， 两 国 
相继 进行 的 氨 弹 试验 则 预示 着 威力 更 大 的 武器 的 诞生 。 读 到 美国 人 进 
行 氢弹 试验 报告 的 丘吉尔 低 声 咕 咏 说 ， 这 个 世界 现 已 经 进入 了 一 个 新 


时 代 ， 和 原子 弹 时 代 相 比 差距 就 像 原 子弹 和 弓箭 相 比 。“ 战 术 核 武器 成 
了 双方 在 欧洲 战场 上 制订 计划 时 应 考虑 的 一 部 分 ， 这 让 传统 战争 很 容 
易 束 升级 为 全 球 战争 。1957 年 ， 第 一 颗 人 造 卫星 的 成 功 发 射 表 明 ， 苏 
联 已 拥有 远程 导弹 技术 ， 这 使 他 们 具备 了 在 30 分 钟 之 内 将 核弹 头 扔 在 
美国 人 头 上 的 能 力 。 作 为 大 陆 国 家 的 类 国史 上 首次 在 大 规模 杀伤 性 武 
堪 面 前 显得 脆弱 不 堪 ， 这 也 引发 了 束 像 英国 人 在 20 世 纪 30 年 代 那 样 的 
公众 式 慨 。 冷 战 双 方 开始 了 核武 军备 竞赛 ， 都 在 寻求 阻止 对 方 的 核 打 
击 和 核 诛 诈 ， 但 是 这 种 苋 赛 这 来 的 代价 整 是 双方 的 经 济 都 背 上 了 沉重 
的 负担 。 


1953 年 3 月 ， 斯 大 林 的 去 世 让 克里姆林 宫 吹 进 了 改革 的 新 风 。 起 初 
由 三 罗马 车 主导 : 尼 古 拉 : 布 尔 加 宁 (Nikolai Bulganin) ` ERR- DE 
晓 夫 (Nikita Khrushchev ) 和 格 奥 尔 基 : 马 林 科 夫 ( Georgian 
Malenkov) ， 这 让 人 们 看 到 了 冷战 缓和 的 希望 。1953 一 1954 年 间 ， 再 
次 当选 理 相 的 丘吉尔 曾 试 图 再 次 举行 三 国峰 会 ， 重 拾 1945 年 的 套路 ; 
在 大 西洋 的 对 面 ， 美 国 总 统 德 人 怀特 :D. 艾 森 豪 威 尔 ( Dwight 
D.Eisenhower) 迫切 希望 限制 这 种 核 竞 赛 。 但 是 英国 外 交 部 和 美国 国 
务 院 为 元 首 们 躁 住 了 刹车 ， 坚 持 认 为 峰会 只 应 该 在 专业 外 交 人 士 为 真 
正 获 得 突破 做 好 铺垫 之 后 才能 召开 ， 而 且 这 种 会 议 所 要 承担 的 政治 压 
力 很 难 克 服 。 因 此，1955 年 7 月 在 日 内 瓦 举行 的 第 一 次 冷战 峰会 在 议题 
的 选择 上 十 分 谍 慎 。 美 国 、 苏 联 、 严 国 和 法 国 的 领导 人 们 ， 在 万 国富 
内 围 坐 在 方 梨 劳 边 宣读 事先 准备 好 的 声明 ， 喘 边 陪 坐 的 是 己方 的 顾问 
团队 。 各 方 共计 前 往日 内 瓦 的 人 数 大 约 有 1200 人 ， 让 这 场 会 议 更 像 是 
老 套 的 国际 会 议 ， 而 不 是 丘吉尔 说 过 的 “峰会 外 区 ”。 这 次 会 议 很 大 程 
度 上 起 到 了 宣传 作用 ， 受 众 目标 就 是 西方 公众 ， 他 们 害怕 核武 器， 也 
害怕 东欧 的 那些 不 稳定 的 苏联 卫星 国 。3 
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地 图 3 1949 年 ， 冷 战 时 期 的 欧洲 


“日 内 瓦 精 神 * 如 县 花 一 现 ， 此 后 ， 峰 会 外 交 在 西方 国家 仍然 前 途 
不 明 。“ 我 不 太 喜 欢 这 种 个 人 交易 。” 时 任 英 国外 交大 臣 的 欧 内 斯 特 : 贝 
文 在 丘吉尔 1950 年 的 演讲 之 后 对 此 星之 以 蜡 ,， “张伯伦 和 希特勒 整 实 践 
过 ,但 毫 无 用 处 ; 雅尔塔 会 议 实践 过 ， 也 是 行 不 通 。”4 在 美国 ， 共 和 
党 人 把 雅尔塔 会 议 看 成 他 们 攻击 民主 沈 外 交 政 策 的 法 宝 。 参 议员 威廉 : 
詹 纳 (William Jenner) 声称 : “雅尔塔 的 背叛 ”ij“ 共 产 主义 肆 虑 了 半 个 
地 球 ”。1952 年 的 共和 和 党 和 党纲 几乎 束 是 对 峰会 外 交 的 一 个 攻击 ， 德 黑 
= > HER SS AR RIE = RIS Be AR IN AR”, STA ELS 
门 “用 我 们 具有 的 压倒 性 胜利 换 来 了 一 个 新 的 敌人 和 新 的 压迫 >。? 


共和 和 芝 人 在 玩弄 政治 ， 但 是 在 更 深层 次 上 ， 美 国 对 待 冷战 的 方式 
妨碍 的 不 仅仅 古 峰 会 外 交 ， 还 有 所 有 的 谈判 形式 。1947 年 3 月 ， 所 请 的 
杜鲁门 主义 出 人 台 ， 它 把 世界 撒 绘 成 * 几 乎 每 一 个 民族 都 必须 在 两 种 生活 
方式 之 中 选择 其 一 ”， 而 且 这 种 选择 “大 都 不 是 目 由 的 选择 "”， 一 种 方式 


征 “ 基 于 多 数 人 的 意志 ”以 * 目 由 制度 、 代 议 制 政府 ”和 其 他 基本 目 由 权 
来 区 分 ， 而 另外 一 种 则 是 “基于 强加 于 多 数 人 头 上 的 少数 人 意志 ”， 依 
上 靠 的 是 “ 怒 饰 和 压迫 *”。 杜 鲁 门 承诺 ， 美 国 将 “支持 各 目 由 民族 ， 他 们 抵 
抗 厦 企图 征服 他 们 的 掌握 武装 的 少数 人 或 外 来 的 压力 ”， 无 论 他 们 处 于 
世界 的 何 处 。6 尽 管 有 些 巧 言 令 色 ， 杜 鲁 门 主义 把 冷战 定义 为 不 太 可 能 
有 受 协 的 全 面 的 全 球 性 斗争 。 特 别 是 在 1949 年 中 华人 民 共 和 国 成 立 
后 ， 可 以 预见 的 威胁 束 古 共产 主义 ， 而 不 是 苏联 的 扩张 。 作 为 回应 ， 
美国 的 政策 制定 者 们 制定 了 一 项 “过 制 * 政 策 ， 该 政策 的 主持 人 就 是 外 
区 家 乔治 - 凯 南 ， 而 这 项 政策 的 基础 就 古 他 对 雅尔塔 会 议 的 那 不 其 乐观 
的 分 析 。 他 把 这 一 政策 说 成 是 “在 苏联 显露 出 侵犯 世界 和 平和 稳定 的 每 
一 个 方面 ， 都 要 使 用 不 可 更 改 的 抵抗 力量 ”。 凯 南 目 信 地 认为 ， 苏 联 在 
目 身 的 国内 压力 之 下 终 将 衣 误 一 一 预见 性 地 上 暗示 这 会 发 生 在 新 领导 人 
试图 寻求 广泛 文 持 的 权力 移交 过 程 中 一 一 不 过 同时 美国 可 以 坚持 到 胜 
利 。 凯 南 强 调 : “ 美 苏 关系 的 问题 本 质 上 有 是 考验 美国 作为 各 国之 中 普通 
一 国 的 全 部 价值 。” 这 几乎 就 是 达尔 文 的 适 者 生存 论调 。/ 


这 样 的 世界 观 几 乎 关闭 了 外 交 对 话 的 窗口 ， 尤 其 是 峰会 外 交 对 话 
的 窗口 。 相 反 ， 丘 吉尔 对 峰会 外 交 的 热情 则 古 基 于 对 外 交手 段 的 一 个 
基本 信念 。 他 并 不 害怕 使 用 今天 在 美国 已 是 句 脏 话 的 字眼 。 他 在 1950 
年 12 月 警告 称 : “弱者 的 绥靖 政 合 都 是 没有 用 的 ， 而 且 是 致命 的 ”， 但 
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平 最 有 效 的 唯一 途径 >。81945 年 后 他 坚持 不 懈 地 认为 要 基于 实力 和 苏 
联展 开 磋 两 : 众所周知 的 、 于 1946 年 3 月 发 表 的 “ 铁 幕 演说 ”就 是 这 种 看 
法 的 延伸 〈 那 次 演讲 中 他 的 题目 其 实 是 《和 平 古 柱 》, “The Sinews of 
Peace”) 。1953 年 5 月 ， 他 告诉 艾森豪威尔 他 已 经 准备 好 进行 一 次 * 朝 
对 之 旅 ”， 前 往 莫斯科 会 见 新 的 苏联 领导 人 ， 他 们 当中 几乎 没 人 “在 苏 
联 之 外 有 认识 的 人 ” 丘吉尔 打算 和 他 们 进行 “ 真 减 、 曼 不 迭 假 ”的 会 
谈 。 谈 到 美国 的 态度 ， 丘 吉尔 说 他 发 现 “ 很 难 相信 我 们 会 从 完全 否定 的 
态度 中 获得 些 什么 ”。” 丘吉尔 还 很 肯定 ， 西 方 国家 应 该 和 苏联 阵营 展 


开 广 泛 的 社会 诡 往 。1948 年 10 月 ， 他 宣布 说 : “如 打铁 幕 可 以 抬 起 来 ， 
如 有 果 能 在 两 大 阵 膏 数 以 百 万 计 的 僚 民 人 之 间 允 许 进行 商业 和 文化 的 目 
由 交往 ， 这 个 收 恶 的 莫斯科 守 头 统治 很 快 惑 会 被 削弱 ， 他 们 的 共产 主 
义学 说 的 好 日 子 就 会 被 打破 。”10 尽 管 某 种 程度 上 这 是 一 次 实现 自我 价 
值 的 旅程 ， 丘 吉尔 设想 的 这 次 莫斯科 之 行 根 本 原因 很 清楚 : 高 层 峰 会 
将 有 助 于 组 和 冷战 ， 并 最 终 打 破 铁人 幕 。 这 和 美国 人 的 拒 不 谈判 、 坚 守 
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目 己 的 领导 人 在 峰会 上 目 由 行事 充满 怀疑 ， 也 并 非 所 有 美国 人 都 认为 
和 区 联展 开 对 话 晕 无 意义 。 但 是 共和 党 人 利用 有 关 冷 战 和 雅尔塔 会 议 
的 虚构 传言 让 20 世 纪 50 年 代 美 国 的 政策 制定 者 无 论 意 向 如 何 ， 想 要 制 
订 相 对 灵活 的 政策 时 尤其 困难 。 因 而 ， 召 开 峰 会 的 倡议 往往 来 目 欧 
洲 。 


50 年 代 后 期 ， 在 西方 诸多 盟国 之 中 ， 十 英国 首相 哈 罗 德 ` 麦 克 米 伦 
首先 市 头 倡导 人 台 开 峰会 ;很 令 人 号 惊 的 是 他 的 过 去 。1938 年 ， 他 是 为 
数 不 多 反对 莫 尼 举 会 议 的 托 利 党 议员 之 一 。 他 还 认为 雅尔塔 会 议 是 “一 
场 失 败 和 灾难 ”， 原 因 是 “在 如 此 热烈 而 又 匆忙 的 气氛 中 ， 在 仅仅 儿 天 
之 内 做 出 那么 多 的 决定 ”。1957 年 2 月 ， 在 就 任 首 相 后 几 个 星期 ， 他 在 
目 己 的 日 记 中 写 道 :“ 据 传 我 已 经 无 法 获得 英国 的 民意 ， 束 因为 我 还 没 
准备 好 前 往 葛 斯 科 会 见 赫 鲁 晓 夫 。 这 些 实在 是 太 张 伯 伦 主义 了 。 岂 有 
此 理 。” 可 正如 丘吉尔 所 观察 到 的 一 样 ,，“ 当 一 个 人 走 上 权力 旗 峰 之 
时 ， 最 高 层次 的 会 晤 看 上 去 会 有 相当 大 的 吸引 力 ! "并 在 就 任 首相 后 ， 
麦 殉 米 伦 看 到 了 峰会 外 交 在 政治 上 的 好 处 。1959 年 2 月 ， 他 计划 了 一 次 
前 往 莫斯科 的 私人 访问 。 从 政治 上 来 看 ， 这 次 访问 是 很 大 的 成 功 ， 帮 
助 麦 殉 米 伦 于 当年 晚 些 时 候 在 选举 中 说 得 完胜 ， 但 和 法 国 一 样 ， 英 国 
不 再 是 肥 会 主 时 上 的 一 个 重要 角色 。50 年 代 林 期 ， 想 要 召开 一 次 峰会 
的 真正 呼声 并 非 来 目 西方 ， 而 是 来 目 殉 里 姆 林 宫 。 


尼 基 塔 : 赫 鲁 晓 夫 生 于 1894 年 ， 是 俄国 南部 贫 否 农民 的 儿子 。 他 天 
生 聪 达 ， 雄 心 牵 苍 ， 却 没 受 过 多 少 教育 。 他 的 梦想 是 成 为 一 名 工程 
师 ， 但 是 在 1917 年 的 十 月 车 命 之 后 ， 他 投身 于 政治 ， 很 快 便 成 为 统治 
集团 中 一 颗 壬 冉 升 起 的 新 星 ; 到 1938 年 时 ， 他 已 经 是 乌克兰 第 一 书 
记 。 束 像 医 鲁 晓 夫 后 来 承认 的 那样 ， 他 是 斯 大 林 的 “宠儿 ”一 一 精力 充 
沛 ， 叫 心 耿耿 ， 而 且 卑 微 的 出 身 育 景 使 他 不 具有 威胁 性 ， 他 还 十 分 健 
谈 ， 尤 其 是 5 英尺 1 英寸 〈 约 165 厘 米 ) 的 身高 ， 甚 至 还 矮 于 这 位 很 是 在 
意 身 高 的 独裁 者 。 “50 年 代 早 期 ， 替 鲁 晓 夫 是 莫斯科 核心 领导 圈 内 的 
一 员 。 在 斯 大 林 去 世 后 ， 他 担任 中 央 委 员 会 第 一 书记 ， 痢 的 领导 集体 
中 同志 们 没有 任何 一 个 人 把 这 个 粗鲁 的 小 个 子 当 成 真正 的 威胁 。 像 斯 
大 林 在 列宁 去 世 后 的 所 作 所 为 一 样 ， 蒜 鲁 晓 夫 和 对 于 斗智 斗 勇 ， 在 
1955 年 完全 成 为 国家 的 领袖 。 然 而 他 对 目 己 缺乏 教育 和 修养 耿耿 于 
怀 ， 无 论 是 在 国内 还 是 国外 ， 无 论 是 真实 情况 还 是 脐 想 ， 他 都 对 别人 
的 优越 感 倍加 戒备 。 斯 大 林 也 有 这 样 的 情结 ， 但 是 赫 鲁 晓 夫 更 不 擅长 
掩饰 。 不 像 前 者 ， 他 不 能 很 好 地 控制 目 己 的 火 歇 脾气 ， 有 些 时 候 常 肖 
把 幽默 的 段子 变 成 了 口 出 恶 言 的 侮辱 。1955 年 在 日 内 瓦 两 人 甫 次 会 上 晤 
中 ， 萄 鲁 晓 夫 和 温文 尔 雅 、 彬 彬 有 礼 的 麦 殉 米 伦 相 比 确 实 “ 令 人 大 
恶 ”。 这 使 得 英国 首相 很 好 奇 : “这 个 肥 头 大 耳 、 庸 俗 不 起 、 贫 至 成 
性 、 滔 滔 不 绝 的 家 伙 ” 真 的 是 一 个 伟大 国家 的 领导 人 吗 ? 13 


在 国内 ， 替 鲁 晓 夫 的 闻名 是 因为 揭露 斯 大 林 的 过 分 行为 和 对 斯 大 
林 主 义 的 痛 敲 ， 他 还 把 几 百 万 人 从 劳改 营 中 释放 了 出 来 。 身 为 一 个 对 
共产 主义 的 未 来 深信 不 疑 的 人 ， 替 鲁 晓 夫 布 望 通过 更 好 的 食品 供给 、 
住房 和 消费 品 来 提高 人 民 的 生活 水 平 ， 但 是 这 意味 着 会 从 苏联 的 军工 
产业 中 拿 掉 很 多 投资 ， 在 进行 了 30 年 的 武 融 生产 之 后 ， 反 反复 复 的 战 
争 式 吓 已 经 成 为 它们 大 肆 赚 钱 的 理由 。 逐 渐 地 ， 赫 鲁 晓 夫 在 国内 推行 
的 政策 项 目的 成 功 体现 在 了 对 外 政策 上 。 如 有 宁 他 可 以 让 西方 国家 承认 
苏联 在 东欧 尤其 古 在 德国 的 主导 地 位 ， 那 么 这 将 会 为 苏联 提供 更 多 的 
安全 保障 。 如 采 他 能 通过 和 平手 段 使 苏联 成 为 冷战 的 属 家 ， 那 么 他 就 


可 以 乎 轧 国 内 的 危机 ， 并 且 减 少 军 备 开 文 。 这 了 藉 是 为 什么 他 会 对 痢 的 
导弹 计划 欣喜 在 狂 ， 还 利用 1957 年 的 首 颗 人 造 卫 星 发 射 成 功 将 这 一 能 
力 公之于众 。 这 在 当时 意味 着 苏联 拥有 了 和 直接 打击 类 国 本 土 的 能 

也 使 他 有 理由 大 规模 削减 音 规 武 右 。 他 在 1960 年 1 月 吹 咕 道 : “在 我 们 
国家 里 ， 武 装 部 队 应 当 大 规模 地 转型 为 导弹 部 队 。”1 那 时 候 这 位 苏联 
领导 人 很 味 肚 然 ， 比 平时 更 爱 伟 全 其 谈 。“ 我 们 将 会 埋 芭 你们 。?” 他 丈 
征 这 么 警告 西方 的 。 不 过 后 来 他 解释 说 : “我 的 意思 十指 资本 主义 将 被 
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不 过 “共产 主义 阵营 ”不 再 统一 团结 。20 世 纪 50 年 代 后 期 ， 苏 联 和 
由 毛泽东 领导 的 中 华人 民 共和 国 不 膝 这 是 公开 的 秘密 。 造 成 这 个 局 面 
的 原因 很 多 ， 其 中 包括 两 人 之 间 的 私人 恩怨 ， 还 有 中 国人 对 苏联 停止 
帮助 中 国 发 展 原子 弹 的 怨恨 ; 其 实 问题 的 核心 是 赫 鲁 晓 夫 所 持 的 与 西 
方 “和 平 共处 ”的 原则 。 他 认为 这 条 原则 并 不 意味 大 相互 范 争 的 结束 ， 
而 古 苏 联 在 不 用 承担 第 三 次 世界 大 战 的 风险 的 情况 下 可 以 进行 扩张 ; 
他 很 有 信心 目 己 国家 的 实力 发 展 更 有 可 能 实现 这 一 目标 。 实 际 上 ,无 
论 是 在 国内 还 是 国外 ， 他 的 这 一 计划 都 依赖 于 和 美国 关系 的 缓和 。 但 
是 毛泽东 反对 赫 鲁 晓 夫 的 立场 原则 。16 


斯 大 林 还 在 世 的 时 候 ， 赫 鲁 晓 夫 实际 上 没有 什么 外 交 经 验 。“ 我 们 
这 些 人 只 不 过 是 跑腿 的 。” 他 回忆 道 。 从 “老板 ”那里 ， 他 学 到 了 斯 大 林 
对 世界 本 质 的 看 法 西方 世 界 一 直 都 在 削弱 苏联 ， 在 内 战 时 期 时 密谋 
策划 包围 孤立 政策 ， 到 第 二 次 世界 大 战 时 期 迟 迟 不 开辟 第 二 战场 ， 企 
图 让 苏联 “把 血 流 干 "， 然 后 再 培养 德国 重 整 军 备 。 但 是 现在 他 想 超越 
自己 的 老师 ， 摆 脱 冷战 早期 受到 孤立 的 局 面 ， 自 己 治 下 的 国家 还 要 向 
西方 展示 出 苏联 面 对 核 威胁 时 可 以 无 动 于 表 ， 这 是 斯 大 林 没 有 做 到 
的 。 他 热衷 于 召开 峰会 有 一 个 原因 是 ， 他 需要 对 付 自己 的 敌人 。1955 
年 ， 在 离开 日 内 瓦 的 时 候 ， 赫 鲁 晓 夫 得 意 扬 扬 地 感觉 到 “我 们 的 敌人 也 
会 像 我 们 害怕 他 们 一 样 害怕 我 们 ”。 看 到 美国 国务 卿 约翰 - 福 斯 特 - 杜 勒 


斯 (John Foster Dulles) 连连 向 艾森豪威尔 递 出 字条 ， 总 统 还 “ 像 个 学 
生 一 样 认 真人 研读 ”， 增 长 了 赫 重 明 夫 的 目 信 心 。 峰 会 也 和 地 位 有 关 。 在 
日 内 瓦 机 场 ， 赫 鲁 晓 夫 大 受 闭 辱 ， 因 为 自己 的 双 引 敬 伊 留 申 客机 在 其 
他 代表 团 乘坐 的 四 引擎 的 怪物 面前 像 是 一 只 “虫子 ”。 此 后 ， 他 用 上 了 
最 新 型 的 图 波 列 夫 喷 气 式 客机 ( 央 ， 在 西方 人 面前 炫 焰 ， 并 在 克里姆林 
宫 目 己 的 办 公 提 上 摊 上 了 一 架 大 型 飞机 图 -114 的 模型 向 客人 骄傲 地 展 
示 。17 


克里姆林 宫 真正 想 要 的 其 实 是 一 份 邀 请 赫 鲁 晓 夫 前 往 美国 的 邀请 
画 。 如 果 他 能 侗 吓 美国 人 进行 军备 控制 ， 那 么 他 就 为 在 国内 的 改革 赢 
得 了 一 个 真正 的 喘息 空间 。 不 过 杜 勒 斯 和 美国 国务 院 仍 认为 ， 除 非 是 
双方 的 外 长 在 重大 问题 上 取得 进展 才 会 有 峰会 的 召开 。 于 是 赫 鲁 晓 夫 
采取 了 “休克 疗法 "”， 在 柏林 制造 了 一 场 新 的 危机 。18 尽 管 德国 已 经 被 
分 裂 成 两 个 国家 ， 而 且 作 为 前 首都 ， 被 英 、 法 、 美 、 苏 四 国 分 区 占领 
的 柏林 深 处 东 德 腹地 ， 但 是 西方 大 国 仍然 拒绝 承认 瓦尔 特 - 乌 布 利 希 
(Walter Ulbricht) 所 领导 的 东 德 政府 ， 而 是 支持 德国 的 最 终 统 一 。 在 
1958 年 11 月 ， 赫 鲁 晓 夫 要 求 英 、 法 、 美 三 国 ， 若 在 6 个 月 内 不 能 达成 一 
项 德国 和 平 条 约 的 话 ， 他 将 把 苏联 在 柏林 的 权力 移交 给 乌 布 利 希 政 
府 ， 西 方 国 家 要 是 想 保 持 和 柏林 的 联系 就 要 和 它 打交道 。 替 鲁 晓 夫 挥 
出 了 自己 的 一 棒 人 局， 毫 无 耐心 地 终止 了 和 西方 没完 没 了 的 争论 。 但 是 
他 的 重要 盟友 ， 比 如 阿 纳 斯 塔 斯 - 米 高 扬 (Anastas Mikoyan) (oti 
晓 夫 的 这 次 冒险 和 * 对 党 内 纪律 的 明目张胆 地 违反 * 感 到 十 分 惊 话 。 华 
盛 顿 对 苏联 人 在 这 个 政策 上 的 争论 一 无 所 知 ， 即 便 是 中 央 情 报 局 
(CIA) 也 认为 赫 鲁 晓 夫 现在 大 权 在 握 ， 可 以 为 所 欲 为 ， 但 是 这 有 助 
于 解释 在 之 后 几 年 中 柏林 的 危机 时 断 时 续 。19 

赫 鲁 晓 夫 的 愿望 是 苏联 可 以 拿 到 一 份 正式 的 德国 条 约 来 承认 新 秩 
序 ， 否 则 西方 就 要 加 深 对 东 德 政府 的 认可 程度 。 他 评论 说 : “柏林 就 是 
西方 国家 的 举 丸 ， 每 次 我 想 让 他 们 尖 叫 ， 捍 一 下 就 好 了 。”20 不 过 这 座 


城市 确实 是 莫斯科 帝国 雄心 的 软肋 所 在 。 东 德 居民 可 以 坐 飞 机 或 者 火 
车 前 往 西 柏林 ， 在 那里 他 们 可 以 拥有 公民 权 ， 于 是 他 们 正大 量 地 逃 往 
那里 。1949 年 9 月 至 1961 年 8 月 间 ， 大 约 270 万 东 德 人 逃 往 西 德 ， 使 得 东 
德 成 为 苏联 阵营 中 唯一 一 个 人 口 在 20 世 纪 50 年 代 出 现 净 下 降 的 国家 。 
“1 此 外 ， 逃 亡 的 大 多 是 年 轻 人 和 受过 良好 教育 的 人 ， 他 们 的 技能 和 劳 
动力 在 经 济 上 至 关 重 要 。 马 布 利 硕 曾 想 要 吞并 西柏 林 ， 但 是 赫 鲁 晓 夫 
清楚 ， 这 样 做 的 后 果 就 真 的 会 引起 一 场 重 大 的 危机 。 可 苏联 必须 采取 
些 措 施 ， 否 则 自己 阵营 中 的 东欧 国家 就 会 从 内 部 瓦解 掉 。 赫 和 鲁 晓 夫 也 
很 忧虑 西 德 会 重新 武装 起 来 。1941 年 ， 苏 联 就 遭受 了 德国 发 起 的 毁灭 
性 的 闪电战 ;， 所以， 担忧 和 怀疑 的 加 深 一 点 也 不 奇怪 。 如 果 西 德 方面 
在 英法 之 后 拥有 核武 器 ， 替 和 鲁 晓 夫 的 武器 削减 计划 将 在 国内 失去 信 
任 。 


这 样 看 来 ， 柏 林 问 题 对 于 冷战 双方 都 存在 高 度 的 危险 性 。 起 初 ， 
赫 鲁 晓 夫 的 边缘 政策 颇 有 成 效 。 哈 罗 德 .麦克 米 伦 相信 苏联 领导 人 表现 
出 的 是 自 大 和 狂热 。* 替 鲁 晓 夫 会 像 希特勒 一 样 做 出 春 事 吗 ? ”22 阻 止 
他 更 使 麦克 米 伦 前 往 莫斯科 拥有 了 充分 的 理由 ， 这 更 像 是 张伯伦 前 往 
贝 希 特 斯 加 登 之 行 ， 不 过 麦克 米 伦 认为 这 更 像 是 1914 年 的 历史 时 刻 ， 
而 不 是 1938 年 。 他 仍然 支持 在 当时 英国 很 流行 的 看 法 ， 如 果 爱 德 华 - 格 
雷 (Edward Grey) 狠 士 和 在 1914 年 7 月 能 前 往 参 加 一 次 峰会 ， 而 不 是 
去 钓鱼 度假 ， 那 次 战争 也 许 会 避免 。23 


SZAAR WDE ERR, AREA h A eH E 
RAWWEM T E, teH BRIF T ER 
伦 一 家 伙 ” 一 一 但 是 他 确实 摆 出 了 6 个 月 的 最 后 期 限 ， 并 提议 召开 外 长 
会 议 来 解决 这 次 危机 。 但 是 这 盈 无 进展 ， 还 有 18 个 月 殉 要 离 任 的 艾 森 
察 威 尔 十 分 焦虑 核武 军 控 的 实际 进度 。1959 年 5 月 ， 杜 勒 斯 去 世 ， 这 样 
束 使 怀疑 的 声音 减少 了 一 点 ;9 月 ， 赫 鲁 晓 夫 应 邀 访问 美国 ， 这 令 他 感 
到 欣喜 大 狂 。“20 年 前 ， 谁 又 能 猜 到 ， 世 界 上 最 强大 的 资本 主义 国家 会 


邀请 一 个 共产 主义 着? 这 真是 不 可 思议 。 ?他 告诉 目 己 的 儿子 , “如 
今 ， 他 们 不 得 不 正视 我 们 了 。 这 是 我 们 拥有 的 实力 所 致 。 ”4 


在 访问 期 间 ， 艾 森 聚 威 尔 也 同意 举行 四 国峰 会 。 赫 和 鲁 晓 夫 一 一 现 
在 很 有 信心 在 相 林 问题 和 军 控 问题 上 会 达成 协议 一 一 则 是 砍 控 了 更 多 
的 利 规 部 队 。 尽 管 他 也 承认 还 有 写实 的 冷战 斗士 存在 于 “很 有 影响 力 的 
阶层 "中 ， 他 相信 和 艾 克 Uke) 四 已 经 意识 到 杜 勒 斯 的 政策 会 让 美国 走 
进 “ 死 胡同 *”。2?1960 年 的 上 半年 ， 举 行 峰会 的 愿望 因为 迟 迟 没有 外 交 
突破 而 渐渐 弱 了 下 去 。5 月 1 日 ， 束 在 计划 中 的 巴黎 峰会 召开 前 两 个 星 
期 ， 苏 联 在 乌拉尔 上 空 击落 了 一 架 美 国 的 U-2 间 谍 侦 察 机 ， 还 爷 房 了 飞 
行 员 。 赫 鲁 晓 夫 给 艾 森 桶 威 尔 留 出 了 机 会 ， 让 他 把 责任 推 到 “五 角 大 楼 
里 的 军国 主义 分 子 ” 届 上 ,但 是 总 统 拒绝 推 印 责任 。 赫 鲁 晓 夫 因 此 在 飞 
到 巴黎 后 彻底 搅乱 了 这 场 他 鼓动 已 久 的 会 议 。 和 官方 的 看 法 不 同 ， 赫 
鲁 晓 夫 是 真 的 想 吾 开 一 次 这 样 的 峰会 的 : MAE SCAR EU A TR) PEAY 
想法 ， 不 过 被 中 情 局 和 国防 部 拖 了 后 腿 。“8 


区 和 鲁 晓 夫 还 收回 了 对 艾 森 公 威 尔 来 苏联 访问 的 邀请 。 这 本 来 被 安 
排 在 6 月 10 一 19 日 ， 其 中 包括 5 天 的 莫斯科 会 晤 ， 还 有 前 往 列 宁 格 勒 和 
基辅 的 参观 访问 ， 以 及 在 苏联 电视 台 和 电台 的 3 次 讲话 。“/ 艾森豪威尔 
对 失去 这 次 砚 斯 科 峰 会 的 机 会 感到 十 分 司 悔 ， 本 来 这 次 访问 可 以 为 他 
EPA EME: DRA ERA, MATS OKAY CENA PRIA) el AT 
军备 范 赛 问题 上 的 进展 不 得 不 等 得 一 位 新 的 美国 总 统 来 配合 了 。 


1961 年 1 月 21 日 ， 约 翰 :F. 肯 尼 迪 (John F.Kennedy) 在 国会 大 厦 前 
发 表 了 自己 的 就 职 演说 。 这 是 一 个 富有 象征 性 的 时 刻 。43 岁 的 总 统 不 
顾 寒冷 ， 没 戴 帽 子 ， 没 穿 大 衣 ， 宣 布 “ 火 炬 已 经 传 给 新 一 代 的 美国 人 
他 们 生 于 这 个 世纪 ”。 他 的 前 任 ， 从 年 龄 上 说 已 经 可 以 当 肯 尼 迪 的 
父亲 了 ， 静 静 地 聆听 着 总 统 的 许诺 ， 这 种 言语 是 艾森豪威尔 刻意 回避 


的 : “我 们 准备 付出 任何 代价 ， 承 受 任 何 重 任 .……. 使 目 由 得 以 维系 ， 并 
取得 胜利 。” 这 样 的 话语 会 被 解读 成 号 召 冷战 对 抗 的 号 角 。 不 过 肯尼迪 
同样 保证 “要 重新 着 手 寻 求 和 平 ， 不 要 等 到 科学 所 释 出 的 黑暗 的 破坏 力 
量 在 有 意 或 无 意 中 使 全 人 类 沦 于 自我 毁灭 ”。“<8 肯 尼 迪 的 演讲 让 他 可 以 
目 由 地 选择 道路 。 赫 鲁 晓 夫 ， 这 些 年 里 让 西方 提心吊胆 的 人 ， 这 次 却 
征 有 要 靠 目 己 去 猜 了 。 


肯尼迪 对 苏联 的 看 法 是 逐步 形成 的 。 他 仅仅 去 过 那里 一 次 ， 那 还 
征 1939 年 的 夏天 ， 那 时 他 了 束 发 现 东 联 征 一 个 “未 开化 、 落 后 、 充 满 无 药 
可 救 的 官僚 主义 的 国家 ”。10 年 后 ， 代 表 着 波士顿 天 主教 区 ， 他 言 不 由 
袁 地 随 着 当时 的 风 漳 ， 独 烈 批 评 * 病 仿 ” 的 罗斯 福 在 雅尔塔 会 议 上 出 卖 
中 国 的 行为 ;1955 年 的 日 内 瓦 会 议 之 后 ， 他 曾 警 告 说 : “野蛮 人 也 许 会 
拿 出 刀 来 露 此 而 笑 ， 但 是 这 刀 可 还 握 在 他 的 手 里 呢 。”“?1959 年 8 月 ， 
肯尼迪 私下 对 苏联 政策 育 后 的 动机 进行 了 仔细 的 思考 ; 这 “仅仅 是 要 拓 
供 安 全 保证 ?还 是 在 " 功 吹 一 一 不 断 地 回 我 们 施加 压力 ”以 最 终 实 
MEREM”? 肯尼迪 “猜测 ”很 可 能 是 因为 “两 者 兼 有 ”， 这 意味 着 没 
有 “魔法 ”， 不 可 能 有 “你 按 下 去 束 能 和 不 慌 变 通 的 苏联 达成 和 解 的 按 
钮 ”。 这 是 一 场 “和 一 直 想 要 增强 目 己 的 实力 的 敌人 日 复 一 日 持续 下 去 
的 搏斗 "。 肯 尼 迪 席 慎 地 表示 ， 也 许 “ 每 个 人 都 想 独 立 的 心愿 ”会 “最 终 
搞 翻 苏联 人 ”。30 他 还 谈 到 了 教育 对 转变 的 促进 作用 : “一 旦 关于 学 习 
的 潘多拉 盒子 被 打开 ， 真 相 将 在 苏联 的 土地 上 目 由 地 传播 一 一 这 些 真 
相 能 解放 苏联 的 人 民 。”31 


肯尼迪 清楚 地 知道 ， 自 己 的 政策 将 不 仅仅 是 遏制 。 不 过 这 些 都 是 
长 期 的 计划 ， 而 且 在 核武 器 的 时 代 里 ， 人 类 生存 的 机 会 在 短期 内 看 上 
去 不 高 。 这 就 是 肯尼迪 谨慎 表态 但 坚决 支持 召开 峰会 的 主要 原因 一 一 
这 是 一 种 控制 损害 的 方式 。 就 在 赫 鲁 晓 夫 刚刚 结束 对 美国 的 访问 后 ， 
肯尼迪 在 1959 年 10 月 1 日 的 一 次 演讲 中 承认 : “ 美 苏 冲突 的 真正 根源 并 
不 能 简单 地 由 谈判 解决 。” 实 质 性 转变 的 出 现 要 靠 苏 联 的 “所 作 所 为 ， 


而 非 信口开河 ”。 但 是 肯尼迪 相信 召开 一 场 峰 会 会 有 助 于 阻止 美 苏 之 间 
的 冷战 竞赛 升级 成 热 战 ，“ 我 们 在 峰会 上 相 见 总 比 在 危机 边缘 对 峙 好 得 
多 ”。 他 也 从 赫 鲁 晓 夫 的 演讲 中 了 解 到 了 双方 有 “ 洪 在 的 共同 利益 的 栈 
芽 ”。 这 包括 各 免 可 怕 的 核 战 争 、 核 试验 污染 和 军备 竞赛 的 “惨重 "经 济 
代价 。32 


1960 年 6 月 ， 肯 尼 迪 声称 ， 在 U-2 侦 察 机 摔 在 苏联 领土 上 之 前 ， 书 
黎 会 议 “ 注 定 要 失败 ”， 因 为 艾 森 运 威 尔 在 任 内 一 直 没 能 "建立 对 成 功 谈 
判 至 关 重要 的 长 效 威慑 地 位 ”。33 这 个 问题 肯尼迪 在 多 年 之 前 就 已 经 思 
考 过 。1940 年 ， 在 哈佛 大 学 读 大 四 时 他 吏 写 过 一 篇 有 关 “ 千 尼 黑 绥靖 政 
策 ” 的 论文 ， 后 被 出 版 ， 名 为 《英国 为 什么 沉睡 》 (Why England 
Slept) 。3 肯 尼 迪 对 慕尼黑 会 议 基 本 的 理解 是 建立 在 战略 层面 而 非 私 
人 交往 之 上 : 他 希望 将 责任 从 个 人 喘 上 推 拥 ， 消 除了 美国 人 心中 把 张 
伯 伦 看 成 完全 被 “欺骗 ' 了 的 垂 王 老 朽 ”的 陈旧 观点 。 他 强调 ， 首 相 实 行 
的 “双轨 政 倘 *"， 在 建设 英国 国防 的 同时 也 要 寻求 消除 潜在 的 战争 根 
源 。 尽 管 最 终 张 伯 伦 让 目 己 追求 和 平 的 “真诚 而 又 强烈 的 愿望 ?压倒 了 
目 己 的 政策 ， 但 是 肯尼迪 坚持 认为 ， 在 1938 年 9 月 “张伯伦 不 可 能 
战 ， 即 使 他 是 想 这 么 做 的 .…... 单 束 军 备 匮乏 这 一 后 ， 蔡 尼 黑 会 议 束 是 
不 可 避免 的 ”。 宁 


这 是 对 绥靖 政策 在 力量 平衡 和 20 世 纪 30 年 代 后 期 修正 主义 史学 家 
所 预见 到 的 因素 基础 上 的 一 次 结构 上 的 解读 。36 然 而 ， 这 结果 是 故意 
淡化 了 张伯伦 峰会 外 交 的 更 多 私人 因素 ， 尤 其 是 他 作为 谈判 者 的 弱 
点 。 此 外 ，《 英 国 为 什么 沉睡 》 在 1940 年 出 版 之 时 ， 纳 粹 战争 机 器 正 
让 全 世界 在 目 己 实力 下 战 战 萝 闸 。 肯 尼 迪 并 没有 认识 到 1938 年 的 德国 
和 英国 一 样 没 有 准备 好 打 世 界 大 战 。1938 年 的 峰会 上 ， 虚 张 声势 十 分 
重要 ， 这 在 1961 年 的 峰会 上 也 一 样 。 


在 肯尼迪 还 是 大 学 生 的 时 候 就 读 到 了 有 关 萌 尼 墨 会 议 的 资料 ， 他 
从 中 吸取 了 两 点 持久 性 的 经 验 教 训 。 第 一 点 ， 从 短 浅 的 角度 出 发 ， 在 


面 对 极权 对 手 时 ， 决 策 系统 中 缺乏 民主 。 由 于 本 性 热爱 和 平 ， 追 求 一 
致 ， 民 主 政体 下 的 人 民 需 要 更 长 的 时 间 来 做 好 战争 准备 。 第 二 点 ， 谁 
备战 争 对 于 实现 持续 稳定 的 和 平 十 分 重要 ， 否 则 你 吏 无 法 和 目 己 的 对 
手 在 平等 的 基础 上 讨价还价 。3/7 这 就 是 肯尼迪 (或 者 可 以 说 是 西 奥 多 . 
索 伦 森 ， 他 的 演讲 把 稿 人 ) 提炼 出 的 并 用 在 20 年 后 束 职 党 说 上 的 令 人 
难 起 的 经 验 教训 : “让 我 们 永 不 因 展 惧 而 谈判 ， 但 让 我 们 永 不 要 辟 惯 谈 
判 o »38 


肯尼迪 掌权 之 后 ， 对 峰会 外 交 有 着 明确 且 多 少 有 些 丘 吉尔 式 的 原 
则 。 但 是 他 的 方式 从 不 只 是 理智 第 一 ， 也 有 强烈 的 个 人 色彩 。 他 的 父 
亲 ， 约 瑟 夫 .肯尼迪 (Joseph PKennedy) ， 一 个 无 情 的 百 万 富翁 ， 很 坚 
决 地 和 希望 目 己 家 里 会 有 人 当 上 美国 总 统 。 当 他 的 大 儿子 小 约瑟夫 
(Joseph P.Kennedy, Jr.) ERF PREC Za, ROKAH i TE 
了 约翰 和 刁 上 。 小 约瑟夫 看 上 去 天 生 就 是 位 政治 家 一 一 充满 活力 ， 随 和 
友善 ， 易 于 交往 一 一 约 进 ， 在 他 父亲 的 眼 里 则 是 “相当 害 闭 ， 孤 售 而 且 
安静 ”。“ 如 果 小 约瑟夫 还 活着 ， ”肯尼迪 后 来 回忆 说 ,， “我 可 能 已 经 去 
上 法 学 院 了 。”33 他 并 没有 为 了 满足 父亲 的 志向 而 人 从政- 在 和 其 他 政 
治 家 们 近 距 离 交 往 之 后 ， 他 认为 自己 起 码 能 胜任 这 一 职业 不 过 想 
在 这 方面 拾级 而 上 需要 很 强大 的 意志 力 ， 而 且 相 当 劳 神 。 拥 有 俊 表 的 
外 表 和 运动 员 般 外 形 的 约翰 实际 上 有 点 跋 腿 ， 目 幼 起 便 患 有 溃疡 和 腹 
泻 的 毛病 ;他 服用 的 这 些 药 物 使 他 的 肾上腺 出 现 了 严重 问题 ， 患 上 了 
艾 迪 生 氏 病 忆 ;他 那 长 期 虚弱 的 背部 下 方 ， 在 1954 年 植 入 了 一 块 金 属 
De; 他 还 并 党 受到 尿道 和 膀胱 问题 的 困扰 ， 当 水 的 个 人 生活 使 他 可 能 
患 有 性 病 。 他 还 经 受 着 蜡 赛 炎 和 上 呼吸 道 感 染 的 折磨 。 


因此 ， 肯 尼 迪 每 天 要 靠 鸡尾酒 药物 疗法 进行 治疗 ， 给 他 用 药 的 很 
多 医生 对 可 能 的 副作用 知之 其 少 。 他 还 因为 目 己 连 罕 上 鞋子 或 者 坐 在 
森 子 上 都 困难 而 感到 极度 痛 苗 。 这 些 疾病 中 的 任何 一 种 都 是 他 能 选择 
平静 生活 的 借口 ， 但 是 这 激励 了 肯尼迪 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 他 没 


有 利用 自己 的 健康 问题 和 有 政治 影响 力 的 老 参 逃避 服 兵 役 ， 不 仅 加 入 
了 海军 ， 参 加 了 太平 洋 战争 ， 还 上 自愿 承担 了 风险 很 大 的 任务 ， 成 了 一 
名 鱼雷 艇 的 艇 长 。 在 1943 年 8 月 ， 他 的 鱼雷 艇 被 击 沉 ， 此 刻 他 表现 出 了 
瑞 雄 般 的 气概 一 一 在 水 中 游泳 数 个 小 时 来 营救 目 己 的 艇 员 一 这 使 他 
成 了 一 名 全 国 英雄 。10 年 后 ， 他 在 背部 手术 恢复 期 中 ， 写 出 了 一 本 名 
为 《当仁不让 》 (Profiles in Courage) 的 书 ， 描 写 了 8 名 著名 参议 员 面 
对 潮流 坚持 原则 的 故事 。 和 大 多 数 肯 尼 迪 的 书 一 样 ， 研 究 由 其 他 人 完 
成 ， 不 过 写作 的 思路 是 他 目 己 的 。 刁 在 一 个 竞争 激烈 的 家 寿 ， 肯 尼 巡 
很 欣赏 道义 与 政治 上 的 胆量 和 昕 力 。 这 一 个 个 人 品质 ， 正 如 在 峰会 之 
上 的 明 管 之 举 ， 成 束 了 他 对 赫 鲁 晓 夫 的 反击 。 


两 个 人 在 1959 年 9 月 17 日 匆匆 见 过 一 面 。 当 时 赫 鲁 晓 夫 应 邀 访 问 美 
国 ， 正 在 向 参议 院 对 外 关系 委员 会 发 表演 讲 。“ 黄 褐色 衣服 一 一 翻 边 袖 
口 一 一 矮 、 壮 、 两 条 红色 绥 带 、 两 颗 金 星 。” 肯 尼 迪 如 此 记 住 了 赫 鲁 晓 
夫 。 只 有 资深 议员 才 有 机 会 提问 ， 不 过 在 握手 之 后 ， 赫 鲁 晓 夫 告诉 肯 
尼 迪 自己 已 经 听 说 他 是 一 位 很 有 前 途 的 政治 家 ， 看 得 出 他 当 名 参议 员 
还 年 轻 了 点 。 一 直 对 “不 够 庄重 ”缺乏 经 验 ” 这 样 的 评论 很 敏感 的 肯 尼 
迪 记 住 了 这 句 话 。40 这 次 会 面 消除 了 肯尼迪 脑子 里 关于 这 位 苏联 领导 
人 是 个 “ 喝 伏 特 加 的 政治 小 丑 ” 的 幻想 。 在 10 月 1 日 的 演讲 中 ， 他 把 赫 鲁 
晓 夫 说 成 是 一 个 * 有 坚定 信念 、 能 言 善 辩 、 立 场 强 硬 的 代言 人 ， 他 代表 
着 一 种 他 自己 熟知 并 完全 相信 的 意识 形态 ”41 。 


赫 鲁 晓 夫 在 肯尼迪 于 1960 年 7 月 最 得 民主 党 党 内 提名 之 后 对 他 加 以 
更 多 的 关注。 和 性 华威 顿 的 苏联 大 使 馅 提供 的 材料 中 强调 了 肯尼迪 秉持 
的 信念 ， 超 级 大 国之 间 的 关系 是 “持续 的 斗争 ”之 一 ， 还 注意 到 了 他 在 
柏林 问题 上 的 “好 战 ” 立 场 。 不 过 ， 材 料 中 也 强调 了 肯尼迪 对 军 控 问 题 
和 茜 止 核 试 验 的 兴趣 ， 这 是 因为 他 也 有 通过 双方 共同 努力 避免 核 战争 
的 愿望 。 驻 美 大 使 说 : “因为 这 个 ， 肯 尼 迪 在 原则 上 主张 和 苏联 进行 对 
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从 1960 年 11 月 8 日 的 大 选 之 日 开始 ， 赫 鲁 晓 夫 束 开始 为 召开 峰会 施 
加 压力 。 苏 联 驻 美 大 使 米 哈 伊 尔 : 缅 希 科 夫 (Mikhail Menshikov) 就 着 
手 游 说 埃 夫 里 尔 : 哈 里 曼 这 位 在 第 二 次 世界 大 战 时 期 曾 任 美国 驻 苏 大 使 
的 老牌 美国 政客 和 肯尼迪 团队 的 内 部 人 士 ， 向 他 们 解释 赫 鲁 晓 夫 希望 
看 到 “在 第 二 次 世界 大 战 时 期 美 苏 合作 精神 的 回归 ”。 哈 里 受 将 消息 转 
交 给 了 肯尼迪 。 人 及 缅 希 科 夫 持续 向 美方 施加 压力 ， 不 断 地 纠缠 着 能 和 
肯尼迪 说 得 上 话 的 人 。1961 年 1 月 10 日 ， 身 为 当选 总 统 的 肯尼迪 向 乔治 
. 凯 南 问 起 为 何 苏联 领导 人 如 此 热心 地 想 要 召开 峰会 ， 睿 智 的 遏制 政策 
缔造 者 提示 说 ， 赫 鲁 晓 夫 的 政治 地 位 已 经 因为 U-? 事 件 、 巴 黎 峰 会 的 失 
败 和 与 中 共 交 恶 造 成 的 紧张 局 势 而 被 削弱 。 他 认为 现在 “莫斯科 是 真 的 
迫切 想 要 在 裁军 问题 上 达成 协议 ”， 还 推测 认为 这 位 苏联 领导 人 和 硕 望 以 
个 人 努力 达成 如 此 一 项 协定 是 为 了 重 振 * 他 失败 的 政治 命运 ”。 但 是 凯 
南 主张 肯尼迪 不 要 急 着 召开 峰会 ， 他 说 ， 会 议 提 倡 者 应 当 表 明 ， 所 争 
论 的 话题 “为 什么 不 能 在 更 低 或 者 更 正式 的 级 别 上 更 好 地 得 到 解决 ”。 
44 


这 是 从 外 交角 度 来 看 传统 的 处 理 问题 的 态度 。 时 任 肯 尼 迪 政府 国 
SVM HA AT SE (Dean Rusk) 也 同样 反对 在 新 总 统 任职 期 间 这 人 么 
早 就 召开 峰会 。 在 去 年 巴黎 会 议 之 前 的 一 篇 文章 中 ， 腊 斯 克 祭 出 了 反 
对 峰会 的 经 典 论点 : “想象 一 下 两 个 人 要 坐 下 来 谈论 有 关 影 响 自己 所 代 
表 的 体制 的 生存 的 有 关 问 题 ， 每 一 个 人 都 能 发 动 难以 置信 的 毁灭 力 
量 ...... 财 得 这 么 大 真 的 很 明智 吗 ? 两 个 人 就 不 能 保持 距离 等 到 其 他 人 
在 他 们 之 间 为 会 议 构建 一 个 确定 的 和 解 基础 之 后 再 说 吗 ? ”各 另 一 方 
面 ， 民 主 党 的 鸽 派 人 人士， 例如 阿 德 莱 : 斯 蒂 文 森 (Adlai Stevenson) ， 

告诉 肯尼迪 任 内 的 “ 重 中 之 重 *”， 是 要 “ 搞 清 赫 鲁 晓 夫 是 怎么 想 的 ”。 
斯 蒂 文 森 自 告 奋勇 地 想 作 为 高 级 使 节 前 往 会 见 赫 鲁 晓 夫 一 一 这 个 提议 
对 肯尼迪 并 没有 吸引 力 。 他 同意 斯 带 文 森 有 关 优 先 处 理事 项 的 想法 ， 
但 是 决定 亲自 去 搞 清 苏联 领导 人 的 想法 。46 


1 月 6 日 ， 赫 鲁 晓 夫 对 党 务工 作者 们 发 表 了 一 次 天 于 外 交工 作 的 重 
要 讲话 。 在 讲话 中 他 提出 了 “和 平 共 处 ”的 口号 ， 赫 鲁 晓 夫 坚持 认为 ， 
即将 到 来 的 社会 主义 对 资本 主义 的 经 济 胜利 会 在 全 球 产生 “一 次 彻底 的 
革命 影响 ”， 他 坚信 核武 器 时 代 的 世界 大 战 将 是 “历史 上 破坏 性 最 强 的 
战争 ”。 他 还 警告 说 ， 让 “和 带 国 主义 者 ?参与 “局 部 战争 ”， 在 他 看 来 ， 这 
样 很 容易 让 战争 升级 为 全 球 核 冲突 。 不 过 为 了 证 明 目 己 在 意识 形态 方 
面 反 对 中 国 的 正确 性 ， 赫 鲁 晓 夫 定义 了 一 种 特殊 的 局 部 战争 一 一 “民族 
解放 运动 "， 有 是 指 诸如 越南 、 阿 尔 及 利 亚 或 者 古巴 的 情况 ， 应 该 获得 共 
产 党 “全 心 全 意 的 交 如 同 战争 般 的 ” 文 持 。 至 于 和 和 平 共 处 ， 赫 鲁 晓 夫 声 
明 ,“ 将 有 助 于 民族 解放 运动 获得 成 功 ”。47 


美国 驻 苏 大 使 卢 埃 林 :汤普森 (Llewellyn Thompson) 建议 华盛顿 
当局 把 这 次 讲话 “让 涉及 苏联 事务 的 每 一 个 人 都 完整 地 读 上 一 通 ”， 
为 这 次 讲话 的 内 容 聚 焦 在 赫 鲁 晓 夫 作为 一 个 “共产 主义 者 和 宣传 者 ”所 
秉持 的 观点 。 汤 普 森 还 补充 道 : “他 也 有 另外 一 面 。” 大 使 也 注意 到 ， 
讲话 的 大 部 分 内 容 是 针对 中 国 的 ， 这 在 国务 院 交 给 总 统 的 报告 中 男 了 
出 来 。48 肯 尼 迪 是 在 就 职 典 礼 之 后 才 拿 到 了 讲话 的 翻译 文稿 ， 但 他 倾 
器 于 把 这 个 看 成 赫 和 鲁 晓 夫 外 交 政 策 的 清晰 声明 。“ 你 们 要 理解 这 个 讲 
话 ，” 他 告诉 自己 的 高 层 官 员 们 , “这 是 我 们 和 苏联 未 来 关系 的 线 
索 。” 和 9 这 位 苏联 领导 人 会 在 各 国 的 民族 解放 运动 中 介入 多 深 成 了 肯 尼 
迪 的 主要 问题 之 一 。 小 危机 也 很 容易 升级 ， 例 如 麦克 米 伦 ， 他 一 直 锦 
记 着 1914 年 7 月 的 那 场 危机 就 是 由 于 塞尔维亚 民族 主义 分 子 针 对 奥 匈 带 
国 的 获 击 所 引起 的 。30 


为 了 整理 自己 对 苏联 的 想法 ， 肯 尼 迪 在 1961 年 2 月 11 日 那天 于 白宫 
的 内 阁 会 议 室 特意 安排 了 一 个 星期 六 的 晨 间 研讨 会 。 他 想 把 三 位 前 任 
驻 苏 使 节 一 一 哈里 曼 、 凯 南 和 波 伦 一 一 的 想法 汇总 起 来 ， 同 时 也 听 昕 
来 自 为 此 特意 召回 的 汤普森 的 意见 。 淘 普 森 一 一 很 享受 自己 和 苏联 领 
导 人 的 特殊 关系 ， 甚 至 还 和 赫 鲁 晓 夫 以 及 他 的 家 人 在 郊外 别墅 共度 周 


末 一 一 强调 ， 替 鲁 晓 夫 才 是 关键 人 物 。“ 虽 然 苏 联 政府 是 一 个 集体 领导 
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和 森 相 信 赫 鲁 晓 夫 想 要 的 是 “在 对 外 事务 上 大 体 平 稳 的 时 光 ”， 才 好 集中 
力量 取得 经 济 上 的 成 就 ， 因 此 ， 他 在 1961 年 需要 的 是 一 些 看 得 见 的 外 
交 成 绩 。 淘 普 森 认为 苏联 在 军 控 问 题 上 的 兴趣 是 真诚 的 ， 与 对 竺 德国 
和 中 国 问题 是 一 样 的 。 在 男 一 方面 ， 正 如 波 伦 所 强调 的 ， 德 国 是 “一 根 
扬 开 大 西洋 联盟 之 间 颖 际 的 铁 棍 *。 同 样 ， 在 第 三 世界 国家 中 ， 苏 联 正 
在 利用 “机 会 目标 *?， 例 如 老挝 、 刚 果 共 和 国 和 古巴 。 波 伦 继续 警告 
说 ， 这 是 苏联 政策 的 “两 面 性 ”"， 既 需要 “ 彬 彬 有 礼 *"， 也 需要 “坚定 不 
移 "， 后 者 在 柏林 问题 上 至 关 重 要 。?1 


在 2 月 11 日 的 研讨 会 上 , “专家 大 多 认为 在 合适 的 时 候 举行 一 次 会 
议 ， 有 机 会 进行 礼节 性 的 交流 ， 还 能 让 双方 相互 认识 一 下 ， 也 许 会 很 
有 用 ”。 不 过 专家 们 也 一 致 同意 , “就 严肃 的 谈判 而 言 ， 峰 会 之 上 不 应 
达成 任何 协议 ， 应 该 认为 这 是 对 目前 有 益处 的 ”。 在 接 下 来 的 10 天 里 ， 
这 种 趋势 逐渐 加 强 。 最 主要 的 原因 有 可 能 是 总 统 自 己 不 耐烦 地 想 认 识 
一 下 这 位 主要 对 手 。 正 如 波 伦 后 来 评论 说 的 ， 在 这 些 事情 上 “总 统 真 的 
认为 必须 由 自己 来 证 实 >。532 也 正如 汤普森 已 经 说 过 的 ， 一 次 会 晤 能 让 
肯尼迪 说 服 赫 鲁 晓 夫 相 信 他 不 会 用 武力 寻求 解决 问题 的 方法 ， 相 信 他 
已经 准备 好 展开 谈判 从 而 为 两 个 人 的 交往 定 下 基调 。 如 果 两 个 人 
的 会 见 太 早 举行 的 话 ， 将 会 有 助 于 避免 实质 问题 的 讨论 ， 因 为 总 统 还 
不 能 就 有 争议 的 问题 详细 地 阐述 美方 的 立场 。 波 伦 特别 指出 还 有 一 个 
要 涉及 的 问题 是 阻止 赫 鲁 晓 夫 在 3 月 份 来 参加 联合 国 大 会 。1960 年 10 
月 ， 赫 鲁 晓 夫 参加 了 联 大 会 议 ， 想 利用 这 一 场合 达到 宣传 目的 ， 最 著 
名 的 一 件 事 就 是 他 在 辩论 中 用 皮鞋 敲打 桌子 来 强调 自己 的 发 言 。 如 果 
肯尼迪 前 往 东 方 ， 就 能 占 得 先 机 阻止 这 一 幕 重演 。33 

综合 这 些 考 虑 ， 也 许 就 能 解释 为 什么 总 统 决定 加 速 这 一 进程 。 在 
一 封 署 名 日 期 是 1 月 22 日 的 写 给 赫 鲁 晓 夫 的 信件 中 ， 肯 尼 迪 表达 了 自己 
的 希望 , “用 不 了 多 入” 两 个 人 能 就 一 些 存 在 分 歧 的 问题 "私下 会 晤 ， 非 


正式 地 交换 意见 ”。 当 然 ， 总 统 表示 ， 这 样 的 一 次 会 晤 将 依靠 的 先决 条 
件 是 “当时 的 国际 总 体形 势 " 和 “我 们 双方 的 安排 ”。 肯 尼 迪 让 汤普森 在 
回 到 莫斯科 的 时 候 转交 这 封 信 给 获 鲁 晓 夫 ， 并 和 他 讨论 会 晤 的 问题 。 
?4 波 伦 还 建议 肯尼迪 加 上 些 进 一 步 的 个 人 条 件 。 总 统 在 会 见 美国 主要 
的 欧洲 盟友 之 前 不 要 和 苏联 领导 人 举行 会 谈 ， 因 为 这 个 特殊 安排 的 行 
程 会 使 期 望 提高 ， 所 以 总 统 应 该 在 欧洲 举行 会 晤 。 还 有 ， 为 了 公平 起 
见 ， 令 人 满意 的 会 晤 地 点 应 该 位 于 中 立国 家 ， 比 如 奥地利 或 者 瑞典 。 
55 
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夫 正 在 苏联 境内 进行 一 次 漫长 的 农业 巡视 ， 淘 普 森 最 后 获得 允许 赶 到 
距离 莫斯科 2000 英 里 ( 约 3200 公 里 ) 之 外 位 于 范 凉 的 西伯 利 亚 的 新 西 
伯 利 亚 市 见 到 了 他 。 在 那 时 ， 美 国 国 务 院 已 经 在 着 手 安排 总 统 和 盟国 
领导 人 们 的 会 谈 了 。 淘 普 森 建议 在 肯尼迪 安排 会 见 夏 尔 :戴高乐 总 统 
(Charles de Gaulle) 之 后 就 在 维也纳 或 者 斯 德 哥 尔 摩 和 赫 鲁 晓 夫 举行 
会 谈 。 (这 位 爱 发 脾气 的 法 国 领导 人 可 不 准备 像 他 的 英国 或 者 西 德 同 
行 们 一 样 跨 过 大 西洋 前 往 华盛顿 。) 夫 角 晓 夫 告诉 汤普森 ， 他 需要 仔 
细 人 研读 肯尼迪 的 来 信 ， 不 过 也 暗示 出 在 原则 上 已 经 同意 会 上 晤 ， 并 在 地 
点 选择 上 偏向 维也纳 。 淘 普 森 事后 汇报 说 ， 这 位 苏联 领导 人 “显然 很 满 
意 总 统 的 主动 ”>b。4 月 1 日 再 次 见 到 汤普森 的 时 候 ， 替 鲁 晓 夫 坚定 了 自 
已 对 召开 一 次 峰会 的 意愿 。?/ 这 消息 也 开始 泄露 给 了 美国 媒体 。28 


忠 在 “双方 的 安排 ?有 条 不 率 地 进行 和 时， 肯尼迪 的 男 外 一 条 峰会 先 
决 条 件 , “国际 总 体形 势 "， 却 对 美国 起 了 一 个 决定 性 的 反作用 。1961 
年 4 月 12 日 ， 苏 联 成 了 首 个 将 人 类 送 入 太空 的 国家 。 尤 里 :加 加 林 绕 地 
球 飞行 了 90 分 钟 ， 并 安全 返回 。 这 位 年 轻 漂亮 的 宇航 员 有 着 很 上 镜 的 
微笑 ， 他 成 了 国内 和 国际 上 的 偶像 。 尽管 美国 宇航 员 艾 伦 : 谢 竣 德 在 5 
月 5 日 追 乎 了 这 一 成 绩 ， 但 是 他 仅仅 进行 了 15 分 钟 的 飞行 ， 像 是 一 颗 炮 


弹 一 样 从 佛罗里达 的 海岸 边 被 打 到 了 大 西洋 上 空 。 这 也 不 能 抵消 一 个 
基本 事实 : 所 谓 的 导弹 差距 。 美 国人 再 一 次 发 现在 高 科技 方面 目 己 已 
经 落后 。 当 然 ， 真 相 大 不 相同 。 苏 联 在 军工 产业 的 关键 领域 确实 领先 
一 些 ,， 但 是 经 济 基础 远 远 落 后 于 美国 。 加 加 林 在 克里姆林 喇 获 得 嘉奖 
WSK, SEEGER ERK (= oe: SA (Frank Roberts) Bot MSH 
科 驱 车 前 往 列 宁 格 勒 。 430 英 里 ( 约 690 公 里 ) 的 路 程 上 只 有 两 处 加 油 
站 。 罗 伯 深 在 其 中 一 处 停 下 来 加 油 ， 可 是 加 油 倘 坏 掉 了 。 在 加 油 员 手 
动 为 他 的 劳 斯 葬 斯 加 油 的 时 候 ， 罗 伯 光 看 了 看 加 加 林 的 海报 ， 有 眼神 充 
满 了 嘲讽 。39 


不 过 知觉 和 现实 一 样 重要 。 副 总 统 林 登 . 约 阳 逊 裳 告 说 : “首次 进 
入 太空 就 是 第 一 ， 仅 此 而 已 ， 第 二 个 进入 太空 就 样 样 都 是 第 二 了 。” 到 
目前 为 止 ， 肯尼迪 在 这 个 问题 上 还 兴趣 密 究 ， 但 是 在 4 月 19 日 ， 加 加 林 
飞行 之 后 正好 一 周 ， 他 要 求 约翰 还 确定 一 份 空间 计划 来 “保证 有 个 令 人 
印象 深刻 而 且 我 们 获得 胜利 的 结果 ”。60 在 强大 的 国防 和 航空 业 的 游说 
团 的 支持 下 ， 约 鞠 逊 推动 了 载 人 飞船 登 月 计划 。 文 森 聚 威 尔 曾 拒绝 展 
开 太空 范 赛 ， 但 十 他 这 位 年 轻 的 继任 者 别 无 选择 。 这 并 不 仅仅 因为 加 
加 林 的 成 功 佬 厨 了 美国 人 ， 男 一 件 几 乎 同时 发 生 在 美国 身边 的 外 交 惨 
败 ， 全 归 答 于 总 统一 个 人 身上 。 


1959 年 1 月 ， 游 击 队 领导 人 菲 德尔 ' 卡 斯 特 罗 (Fidel Castro) 夺取 
了 古巴 政权 ， 推 翻 了 捆绑 在 美国 经 济 利益 上 的 腐败 独裁 政府 。 这 一 岛 
国 距 离 美国 的 佛罗里达 海岸 仅 90 英 里 ( 约 145 公 里 ) 。 卡 斯 特 罗 起 初 并 
非 一 个 共产 主义 者 ， 但 是 在 艾 森 聚 威 尔 任期 内 ， 美 国 对 他 逐渐 增加 的 
对 抗 情绪 让 他 倒 同 了 苏联 阵 昔 。 一 个 多 世纪 以 来 ， 美 国 一 直 宣 称 南美 
地 区 是 目 己 的 利益 范围 ， 弟 党 出 面 干 涉 或 替换 对 它 与 其 作对 的 政府 ， 
最 近 一 次 是 在 1954 年 对 危地马拉 的 全 面 干 预 。 在 艾森豪威尔 执政 的 最 
后 岁月 中 ， 中 情 局 就 起 草 了 一 份 计划 ， 打 算 结束 卡 斯 特 罗 的 统治 ， F 
尼 迪 入 主 白 宫 后 ， 这 份 报告 落 在 了 他 的 保 子 上 。 尺 管 起 初 对 古巴 革命 
充满 同情 ， 但 是 肯尼迪 已 将 卡 斯 特 罗 视 作 赫 鲁 晓 夫 在 全 球 推 行 共产 主 


义 昔 命 的 计划 在 拉丁 美洲 的 移行 者 。 总 统 对 这 一 挑战 的 回应 丈 是 于 
1961 年 3 月 成 立 美洲 进步 联盟 (Alliance for Progress) ， 一 项 面向 拉丁 
美洲 的 大 规模 援助 计划 。 男 一 方面 ， 他 在 美国 公开 推翻 卡 斯 特 罗 的 行 
动 上 也 小 心 缀 经。 中情局 因此 将 一 个 以 美国 军事 力量 为 主 的 传统 介入 
行动 改 成 了 使 用 最 少 美 国文 援 、 以 古巴 流亡 者 为 主 的 介入 方式 ， 但 美 
国 国务 院 和 一 些 高 级 顾问 仍然 持 反 对 意见 。 不 过 在 4 月 1 一 3 日 的 那个 复 
活 节 周末 ， 总 统 做 出 了 决定 。 他 在 佛罗里达 标 榈 滩 父 亲 的 家 中 过 季 ，4 
日 一 回 到 华威 顿 就 决定 着 手 行 动 。 


到 底 为 什么 非 动 手 不 可 ， 无 从 得 知 ， 多 种 因素 都 在 其 中 起 了 作 
用 。 中 情 局 在 参谋 长 联席 会 议 (Joint Chiefs of Staff) HEFE 
项 计划 在 政治 上 能 得 到 接受 。 总 统 得 到 了 中 情 局 局 长 艾 伦 : 杜 勒 斯 
(Allen Dulles) 伟 的 保证 ， 这 次 行动 的 前 景 比 1954 年 在 危地马拉 的 行 
动 还 要 好 。 没 什么 经 验 的 新 任 总 统 发 现 很 难 对 此 提出 什么 异议 。 不 管 
怎样 ， 肯 尼 迪 都 想 要 卡 斯 特 罗 被 推翻 下 台 ， 这 个 行动 很 合 他 勇敢 大 胆 
作风 的 胃口 。 在 他 那个 有 着 大 男子 主义 气概 的 老 爸 的 家 中 度 过 的 周末 
也 许 对 他 有 影响 。 在 棕榈 滩 的 时 候 ， 肯 尼 迪 收 到 了 驻 苏 大 使 汤普森 的 
电报 ， 确 认 了 赫 鲁 晓 夫 很 愿意 在 总 统 于 5 月 份 结束 巴黎 之 行 的 时 候 在 维 
也 纳 举 行 一 次 会 晤 。 现 在 ， 通 往 峰 会 的 大 门 打开 了 ， 肯 尼 迪 也 许 觉得 
自己 在 处 理 卡 斯 特 罗 的 问题 上 更 加 有 施展 的 空间 了 。61 


中 情 局 的 批评 家 们 对 此 充满 怀疑 。 身 为 总 统 特别 助理 的 哈佛 大 学 
历史 学 家 阿 瑟 . 施 莱 辛 格 (Arthur Schlesinger) 有 预见 性 地 告诫 说 ， 这 
一 计划 极 有 可 能 鸡 飞 蛋 打 ， 两 头 落空 。“ 无 论 ' 古 巴 人 :的 装备 和 人 员 素 
质 如 何 ， 美 国人 都 会 为 此 行动 负 上 责任 ， 我 们 的 声誉 可 都 押 在 了 成 功 
这 一 边 。” 同 时 ， 没 有 美军 的 火力 支援 ， 这 次 行动 将 因为 无 法 推翻 卡 斯 
特 罗 而 “成 为 旷日持久 的 国内 冲突 >»。0< 施 莱 辛 格 是 正确 的 。 这 项 “可 以 
被 拒绝 的 ”计划 导致 了 一 场 “ 无 法 抵赖 的 惨败 "3 。 当 古巴 流亡 者 在 4 月 
17 日 登陆 猪 湾 (Bay of Pigs) 的 时 候 ， 他 们 没有 得 到 空中 支援 ， 几 天 


内 吏 被 击溃 了 “。 到 了 4 月 19 日 ， 肯 尼 迪 既 桥 岳 不 了 他 们 的 失败 ， 也 洗 不 
清美 国 参与 的 事实 。 他 要 公开 体面 地 接受 “唯一 的 责任 ”4。 但 是 私下 
里 ， 他 的 情绪 古 惯 怒 悲伤 的 ， 在 一 些 场合 他 都 无 法 控制 住 目 己 的 泪 
水 。 严 重 的 腹 海 和 尿 路 感染 加 重 了 他 的 痛 百 。 有 罗伯特 :肯尼迪 ， 时 任 司 
法 部 长 ， 总 统 的 第 第 ， 痛 斤 肯 尼 迪 的 核心 圈子 成 员 : “ 征 你 们 这 和 群 聪 明 
的 家 伙 让 和 总统 着 入 这 件 事 的 ;要 是 你 们 还 不 赶快 做 点 什么 ， 我 哥哥 会 
被 苏联 人 看 成 一 只 纸老虎 的 。”0? 


1961 年 4 月 16 日 ， 赫 鲁 晓 夫 辐 肯 尼 迪 发 了 一 封 措辞 强烈 的 电报 ， 怀 
疑 总 统 要 改善 关系 的 说 法 是 在 撒谎 ， 并 警告 说 : “任何 被 称 作 :小 神 
突 : 的 事情 都 会 在 全 球 引 起 一 连 串 的 连锁 反应 。” 肯 尼 迪 回 以 坚定 的 反 
击 ， 他 强调 了 古巴 人 民 在 “ 卡 斯 特 罗 的 独裁 统治 ”下 有 寻求 自由 的 权 
利 ， 却 不 曾 想 收 到 了 署名 时 间 为 22 日 一 封 元 长 的 回信 ， 长 篇 大 论 了 一 
通 他 现在 正 走 在 一 条 “十 分 危险 的 道路 上 ”。861960 年 5 月 的 U-2 侦 察 机 
事件 让 赫 鲁 晓 夫 有 理由 大 闹 巴 黎 会 议 ， 肯 尼 迪 政府 意识 到 这 也 许 还 会 
发 生 。 在 紧 随 而 来 的 猪 湾 事 件 中 ， 肯 尼 迪 看 上 去 没 那 么 迫切 地 想 召 开 
这 次 会 议 一 一 这 也 许 会 让 人 看 成 绥靖 退让 。 但 是 如 果 他 逃避 这 次 计划 
中 的 会 面 ， 将 上 暗示 目 己 是 一 个 惨 夫 。 如 果 这 个 想法 全 面 终止 ， 总 统 会 
失去 说 服 赫 鲁 晓 夫 的 机 会 ， 尽 管 有 古巴 这 档 子 事情 ， 肯 尼 迪 可 不 是 个 
轻易 言 败 的 人 。6/ 一 开始 是 赫 鲁 晓 夫 比 肯尼迪 更 希望 召开 峰会 ， 但 是 
现在 ， 在 猪 湾 事件 之 后 ， 双 方 更 像 是 扯 平 了 。 


5 月 4 日 ， 砚 斯 科 打 破 了 议 默 。 淘 普 森 应 邀 拜访 了 苏联 外 交 部 长 安 
德 烈 ; 锡 罗 米 柯 ， 匈 罗 米 柯 表示 目 己 不 会 重复 赫 鲁 晓 夫 对 猪 湾 事 件 的 评 
论 。 但 是 净 罗 米 柯 接 下 来 说 ， 最 近 在 古巴 问题 上 的 “不 和 谐 * 强 调 的 实 
际 情况 是 “我 们 同 住 一 个 地 球 ”"， 两 国之 间 “ 必 须 建 立 沟通 的 桥梁 ”。 他 
请 淘 普 森 确 定 肯 尼 迪 是 否 真 诚 地 想 举行 一 次 私人 会 议 。 敬 罗 米 柯 解释 
说 ， 克 里 姆 林 品 仍然 认为 这 样 对 双方 都 “有 利 ”。 白宫 很 快 做 出 回复 ， 
告知 葛 罗 米 柯 : “总 统 还 是 希望 能 和 菇 和 鲁 晓 夫 会 面 ， 他 希望 能 继续 按照 


原来 的 计划 在 6 月 初 于 维也纳 举行 会 晤 ， 但 是 鉴于 目前 的 状况 无 法 做 出 
确定 的 决定 。” 美 国人 承 诸 在 两 星期 内 给 予 苏 联 方面 一 个 明确 的 管 复 。 
68 


肯尼迪 的 回复 表明 ， 老 挝 危机 的 和 平 解决 进程 将 有 助 于 峰会 的 成 
功 举 行 。 在 老挝 ， 美 国人 支持 的 军政 府 正 受到 由 越南 帮助 的 老挝 共产 
党 人 的 进攻 。 老 挝 是 一 个 贫困 、 微 小 的 内 陆 国家 一 一 很 难 算得 上 是 一 
个 有 重要 战略 地 位 的 国家 ， 也 不 是 一 个 可 靠 的 盟友 。 肯 尼 迪 的 驻 印度 
大 使 ， 经 济 学 家 约翰 : 肯 尼 思 :加尔 布 雷 斯 (John Kenneth Galbraith) ， 
嘲笑 说 ， 在 军事 方面 “老挝 全 国都 明显 不 如 第 一 次 世界 大 战 时 期 一 个 营 
的 逃兵 ”。 在 冷战 环境 下 ， 老 挝 的 意义 却 更 为 重要 。 因 为 越南 是 受到 共 
产 党 中 国 支 持 的 ， 在 华盛顿 的 很 多 人 看 来 ， 美 国 早晚 得 为 对 抗 中 国 的 
扩张 画 一 条 界线 。 参 联 会 副 主席 海军 上 将 阿利 : 伯 克 (Admiral Arleigh 
Burke) 警告 说 :“ 每 一 次 你 的 让 步 都 会 让 你 在 下 一 次 难以 表明 立 
场 。” 他 还 认为 ， 放 弃 老挝 意味 着 要 为 南越 和 泰国 出 兵 。 不 过 军 方 持续 
热 炒 的 部 队 、 空 约 甚 至 核 战 争 都 让 肯尼迪 忧心 仲 仲 ， 特 别 是 在 猪 湾 惨 
败 让 他 对 所 谓 “ 专 家 ”意见 的 尊重 大 打折 扣 。 他 更 喜欢 的 解决 方案 就 是 
让 老挝 成 为 真正 的 中 立国 家 。 为 此 ， 在 4 月 的 日 内 瓦 召开 了 一 次 国际 会 
议 。 所 以 ， 总 统 向 葛 罗 米 柯 告 诚 称 ， 这 次 日 内 瓦 会 议 的 成 就 将 会 使 维 
也 纳 会 议 在 国内 和 国外 “从 公众 角度 更 容易 被 接受 ”。09 


老挝 问题 其 实 也 只 和 是 拖延 峰会 各 开 的 部 分 原因 和 借口 过 了 。5 月 9 
日 ， 在 锡 罗 米 柯 收 到 回复 的 三 天 之 后 ， 罗 伯 特 肯尼迪 秘密 会 见 了 苏联 
驻 美 大 使 馆 的 格 奥 尔 基 : 博 利 沙 科 夫 (Georgi Bolshakov) 。 博 利沙 科 夫 
表面 上 古 一 位 新 闻 记 者 ， 但 其 实 他 为 苏联 军情 部 门 工作 ， 还 是 赫 鲁 晓 
夫 女 嫣 的 密友 。 他 们 的 会 晤 由 美国 新 闻 记 者 弗兰克 ' 霍 尔 曼 (Frank 
Holeman) 从 中 安排 ， 时间 是 晚 8 点 30 分 ， 地 点 在 司法 部 后 1]。 两 个 人 
走 到 了 位 于 华盛顿 中 轴线 的 国家 广场 (Mall) 草坪 上 。 罗 伯 特 开始 的 
时 候 态 度 很 坚决 ， 而 且 针 对 最 近 在 古巴 和 老挝 发 生 的 事件 。 他 表示 ， 
苏联 看 起 来 低估 了 美国 和 总 统 的 能 力 。 如 采 局 势 继 续 这 样 下 去 ， 美 国 


政府 将 “不 得 不 采取 措施 纠正 ， 改 变 政 策 方向 ”。 在 摆 明 底线 后 ， 罗 伯 
符 暗 示 ， 目 己 的 哥哥 对 在 维也纳 举行 的 峰会 能 取得 进展 抱 有 期 望 ， 首 
要 的 布 望 就 是 签署 一 个 禁止 核 试 验 的 条 约 。 在 政府 方面 ， 这 个 问题 目 
前 陷入 了 伪 局 ， 原 因 是 这 个 条 约 将 依靠 核查 执行 ， 美 国人 希望 每 年 进 
行 20 次 现场 核查 ， 而 苏联 人 坚持 只 能 有 3 次 。 现 在 ， 罗 伯 特 秘密 地 表 
示 ， 如 果 能 让 人 看 上 去 息 苏 联 的 提议 ， 类 国政 府 很 愿意 在 数字 上 让 步 
至 10 次 。 美 国 希 望 在 接 下 来 的 几 个 星期 里 通过 外 交 渠 道 完 善 细节 ， 以 
便 两 位 领导 人 在 维也纳 可 以 签署 条 约 。 他 请 楚 地 表明 ， 总 统 “ 对 领导 人 
只 能 交换 意见 的 峰会 没有 兴趣 /0 。 


罗伯特 :肯尼迪 和 傅 利 沙 科 夫 在 5 月 9 日 的 会 面具 有 重大 意义 。 这 有 是 
两 个 人 持续 到 1962 年 10 月 的 频繁 会 面 中 的 第 一 次 ， 这 开创 了 日 晤 和 砚 
里 姆 林 品 之 则 的 秘密 通信 渠道 ， 还 是 猪 湾 事 件 后 ， 辟 统 越 来 越 信 赖 目 
己 的 弟弟， 这 也 征 把 他 当成 一 位 外 交 政 策 顾问 的 标志 。 有 罗伯特 后 来 通 
过 博 利 沙 科 夫 表示 : “可 惜 而 又 愚 春 的 是 .…… 我 没有 把 很 多 事情 记录 下 
来 。 我 只 是 把 口 信 传 给 了 哥哥 ， 让 他 采取 行动 ,我 认为 有 时 候 他 应 该 
告诉 国务 院 ， 也 许 有 了 时候， 他 没 那 么 做 。” 人 1 这 是 言 不 由 囊 的 ， 非 正式 
的 方式 恰好 是 肯尼迪 在 官方 外 交 限 制 之 外 所 需要 的 运作 形式 。5 月 9 日 
的 谈话 表明 肯尼迪 对 维也纳 会 议 的 期 望 和 国务 院 的 有 多 大 偏差 。 日 宫 2 
月 11 日 的 研讨 会 认可 了 一 次 “私下 结交 ”的 机 会 ， 但 古 主 张 “就 严肃 的 谈 
判 而 言 ， 峰 会 上 不 应 达成 任何 协议 ”2。 然 而 ， 罗 伯 特 现在 把 话 传递 给 
了 区 鲁 晓 夫 ， 他 哥哥 希望 在 会 上 达成 协议 而 不 古 仅仅 社交 聊天 。 总 统 
加 大 了 筹码 。 


从 那天 起 ， 维 也 纳 会 议 的 准备 工作 就 由 两 个 渠道 分 别 同 时 进行 : 
汤普森 大 使 和 缅 希 科 夫 大 使 管理 的 官方 外 交 渠 道 ， 以 及 由 有 罗伯特 和 博 
利沙 科 夫 运作 的 秘密 外 交 渠 道 。5 月 12 日 ， 赫 鲁 晓 夫 向 忌 统 发 来 一 封 正 
式 信件 ， 这 是 8 天 前 美 苏 大 使 会 面 的 时 候 苏 方 发 出 的 。 在 信 中 ， 区 鲁 晓 
夫 用 同样 的 语言 表达 了 构建 “相互 理解 的 桥梁 * 的 必要 性 ， 证 实 了 自己 
已 准备 好 参加 在 6 月 3 一 4 日 的 会 旺 ; 同时 ， 他 还 强调 了 老挝 问题 、 裁 军 


问题 和 德国 问题 是 这 次 要 商议 的 主要 议题 。 缅 硕 科 夫 在 5 月 16 日 将 信件 
转交 给 了 总 统 。 不 出 所 料 ， 肯 尼 迪 再 次 把 第 二 个 议题 改 成 了 核 试验 问 
题 ， 他 表示 这 一 领域 更 容易 取得 进展 。 他 还 担心 “两 国人 民 会 对 会 议 所 
达成 的 结 采 产生 不 切实 际 的 期 望 *， 因 此 ， 总 统 提议 在 公开 这 次 会 议 时 
仅 用 “一 次 全 面 的 观点 交流 ?这样 的 词语 。 博 利沙 科 夫 引用 赫 鲁 晓 夫 信 
上 未 尾 的 话说 ， 这 也 是 苏联 方面 的 立场 /5 


在 这 次 会 面 中 ， 肯 尼 迪 承认 自己 现在 “很 怀疑 这 次 访问 欧洲 会 在 老 
挝 问题 上 或 者 核 试 验 问题 上 达成 某 种 协议 ”4。 但 是 并 没有 任何 消息 通 
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莫斯科 ， 还 在 中 亚 进行 视察 。 博 利沙 科 夫 市 来 的 回复 是 由 外 交 部 和 国 
防 部 做 出 的 。 关 于 老挝 中 立 的 问题 ， 博 利沙 科 夫 被 告知 要 制造 一 些 或 
舞 人 心 的 消 妃 来 表明 “两 国政 府 的 观点 是 一 致 的 ”。 但 是 在 核 试 引 问 题 
和 相 林 问题 上 ， 他 被 要 求 重申 一 直 以 来 的 苏联 政策 ， 强 调 在 达成 禁止 
核 试 验 协议 过 程 中 存在 的 障碍 ， 还 要 威胁 美国 说 ， 苏 联 会 和 东 德 达成 
一 项 单 边 协 议 。 博 利沙 科 夫 把 这 些 信息 传递 给 了 罗伯特 -肯尼迪 。 站 但 
苹 忌 统 依然 不 肯 爱 休 ， 他 在 入 主 日 襄 之 前 号 一 直 在 力求 达成 一 份 禁止 
核 试验 的 条 约 。 忆 统 副 迫 五 角 大 楼 的 怀疑 论 者 和 原子 能 委员 会 重新 考 
虑 美国 的 立场 ， 特 别 是 核查 次 数 和 苏联 人 的 和 要求: 不 能 仅 由 单一 国际 
组 织 进行 核查 ， 应 该 由 三 名 分 别 来 目 共产 主义 国家 、 西 方 国家 和 中 芯 
国家 的 代表 组 成 三 人 团 进行 核查 。 在 维也纳 无 论 是 否 能 达成 一 项 坚实 
的 协议 ， 肯 尼 迪 都 希望 取得 真正 的 进展 。 实 际 上 ， 他 很 可 能 认为 在 古 
巴 事 件 和 在 老挝 问题 上 的 敷衍 之 后 ， 在 某 些 方面 取得 成 采 是 至 关 重 要 
的 o 76 


尽管 硅 鲁 晓 夫 也 开始 着 手 准 备 峰 会 事 宣 ， 但 是 他 采取 的 方法 不 
同 。“ 我 不 了 解 肯尼迪 ,，” 他 在 猪 湾 事 件 后 对 儿子 说 ,“ 他 怎么 样 ， 真 的 
征 那 样 优 和 永嘉 断 吗 ? ”肯尼迪 没 动用 美国 军事 力量 来 对 抗 卡 斯 特 罗 的 决 
定 让 这 位 区 联 领导 人 更 加 相信 现在 正 是 举行 会 晤 的 时 机 ;弱势 的 总 统 


对 举行 会 旺 的 强烈 愿望 令 人 吃惊 ， 这 更 使 寿 鲁 晓 夫 产生 更 多 的 信心 。 
“和 肯尼迪 相似 ， 赫 和 鲁 晓 夫 对 维也纳 会 议 的 期 望 也 不 仅仅 是 聊天 交 
IK, 但 古 他 的 计划 大 相 径 姓 。 正 如 博 利沙 科 夫 收 到 的 指示 ， 克 里 姆 林 
吕 对 禁止 核 试验 前 景 并 不 看 好 ， 而 且 这 在 它 所 列 出 的 议事 清单 中 的 优 
先 级 别 也 很 低 。 苏 联 人 的 首要 议题 仍然 是 柏林 问题 。5 月 21 日 ， 罗 伯 特 
告诉 博 利沙 科 夫 ， 总 统 “ 将 和 赫 鲁 晓 夫 在 维也纳 讨论 这 一 问题 ， 但 只 是 
讨论 ， 不 会 在 会 议 上 达成 任何 协议 ”3。 双 方 领导 人 都 在 勇敢 地 朝 峰 会 
上 靠近， 但 是 所 走 的 路 线 完全 不 一 样 。 


5 月 17 日 ， 美 国 驻 北约 大 使 托马斯 : 芬 勒 特 (Tomas Finletter) m4 
盟国 使 节 通 报 了 这 次 峰会 的 消息 。 他 强调 这 次 峰会 的 目的 “仅仅 是 为 了 
交换 意见 ， 而 不 是 谈判 或 在 重要 问题 上 达成 协议 ， 关 有 的 话 ， 也 会 和 
各 盟国 进行 全 面 磋 了 商 *。 但 比利时 人 认为 ， 交换 章 见 和 全 面谈 判 的 区 别 
是 “模糊 的 »。 西 德 方面 和 和 丛 兰 人 项 望 对 会 议 议 程 了 解 得 更 多 一 些 。 法 
国 大 使 回忆 起 了 最 初 美国 有 关 私 人 会 晤 的 警告 ， 老 奸 巨 独 地 问 起 了 是 
什么 让 总 统 改 变 了 主意 。 美 国 国务 院 在 做 出 回应 的 时 候 把 责任 甩 给 了 
苏联 人 ， 强 调 了 万 罗 米 柯 于 5 月 4 日 发 出 的 倡议 ， 声 称 政府 不 想 被 看 起 
来 “断然 拒绝 了 苏联 人 的 友好 建议 *。 5 这 一 解释 相当 程度 上 淡化 了 肯 
尼 迪 想 要 召开 峰会 的 热情 ， 但 是 和 波 伦 跟 总 统 强 调 的 一 样 ， 美 国 方面 
一 样 要 给 人 以 这 样 的 印象 .召开 峰会 的 想法 “并 非 归 因 于 最 近 一 系列 事 
件 ”"， 白 宫 没有 因此 “焦虑 或 者 锋 而 走 险 ”。80 


相似 的 语言 也 出 现在 5 月 19 日 上 午 一 份 对 外 发 布 的 正式 新 闻 稿 里 : 


总 统 和 赫 鲁 晓 夫 主席 都 认识 到 这 次 会 议 并 非 有 要 束 主要 的 国际 问题 
进行 谈判 或 者 达成 协议 ， 其 中 还 涉及 很 多 其 他 国家 的 利益 。 然 而 ， 这 
次 会 上 晤 将 适时 恰当 地 给 予 两 位 领导 人 进行 私人 接触 的 机 会 ， 并 就 影响 
两 国 关系 的 主要 问题 全 面 地 交换 意见 。81 


在 接 下 来 的 一 场 非 正式 的 媒体 通气 会 上 ， 波 伦 不 得 不 频频 招架 那 
些 充满 怀疑 态度 的 问题 ， 例 如 ， 为 什么 要 和 赫 鲁 晓 夫 在 “我 们 束 竹 天 
策 "的 时 候 进行 会 晤 9 波 伦 坚 称 这 应 该 被 看 成 “一 件 相当 正常 的 事情 ， 
两 个 人 在 这 个 圈子 里 都 还 没 进行 过 会 晤 *"。 这 将 “不 会 是 元 长 的 官 样 广 
章 上 记录 的 那 种 峰会 "， 而 是 “真正 要 讨论 问题 的 峰会 .….. 但 不 会 达成 
什么 协议 "。 一 位 新 闻 记 者 问 道 ， 这 不 是 丘吉尔 在 提 到 “峰会 外 交 ” 时 最 
初 的 设想 吗 ? 波 伦 玩 起 了 文字 游戏 ， 坚 持 认为 “峰会 "如 今 已 经 意味 
着 “讨论 问题 *， 在 此 之 上 “你 可 以 对 你 想 解决 的 问题 进行 磋商 "， 同 
时 ， 他 也 拒绝 对 麦克 米 伦 的 莫斯科 之 行 、 赤 鲁 晓 夫 的 美国 之 行 甚至 是 
1960 年 5 月 的 巴黎 会 议 进行 归 类 。 宫 方 的 说 法 就 是 :维也纳 会 议 将 
是 “一 次 相互 试探 "， 而 并 非 “一 次 峰会 "。82 


即使 这 是 一 次 看 上 去 低调 的 谈话 ， 为 之 做 准备 的 工作 量 也 是 巨大 
的 ， 而 且 这 些 必 须 在 不 到 三 周 的 时 间 之 内 完成 。 尽 管 峰 会 会 在 维也纳 
或 者 斯 德 哥 尔 摩 举行 的 传言 已 经 传 了 一 个 多 月 ， 国 务 院 也 只 是 在 缅 希 
科 夫 大 使 拜访 白宫 后 于 5 月 16 日 接触 了 奥地利 政府 。83 由 白宫 分 管 总 统 
会 见 事务 和 媒体 事务 的 秘书 肯 尼 思 : 奥 唐 纳 (Kenneth O’Donnell) 和 皮 
埃 尔 : 塞 林 杰 (Pierre Salinger) 率领 的 一 个 特别 先遣 团 突 访 了 维也纳 ， 
为 5 月 23 日 一 24 日 的 会 议 进 行 移 期 准备 和 计划 。 这 个 代表 团 有 31 人 ， 乘 
坐 代 号 为 “空军 一 号 ”的 波 首 707 辟 统 专 机 ， 这 样 也 能 让 飞行 员 熟 悉 会 议 
期 间 在 机 场 的 起 降 。84 


很 快 ， 双 方 达成 约定 ， 肯 尼 迪 和 赫 鲁 晓 夫 将 下 杨 在 各 自 驻 奥地利 
的 大 使 官 哮 内。 两 处 官 噶 都 位 于 维也纳 西南 近郊 ， 这 也 减少 了 让 奥 地 
利 人 头疼 的 安保 压力 ， 不 过 美方 还 是 要 求 奥 地 利 方面 提前 两 周 为 代表 
团 在 室内 准备 将 近 100 间 顶级 的 旅馆 套房 ， 要 知道 这 可 是 在 旅游 旺季 。 
最 终 ， 奥 地 利 人 为 美国 官方 代表 团 征用 了 布 里 斯 托 尔 酒店 (Hotel 
Bristol) ， 为 苏联 人 准备 了 帝国 酒店 (Hotel Imperial) ， 美 国 方面 的 
其 他 人 员 住 满 了 另外 两 家 酒店 。 各 路 媒体 也 接受 了 款待 ， 但 是 并 非 以 
这 种 形式 ， 同 样 位 于 维也纳 西南 近郊 的 法 又 军营 ( Fasangarten 


Barracks) 也 能 容纳 500 名 男性 和 60 名 女性 ， 向 他 们 提供 通勤 车 前 往 媒 
体 中 心 。 媒 体 中 心 坐 落 在 新 霍 夫 堡 宫 (Neue Hofburg) 内 ， 这 座 完成 
于 19 世 纪 晚 期 的 宫殿 是 帝国 宫 的 附属 建筑 ， 曾 是 维也纳 国会 于 1814 
1815 年 举行 会 议 的 地 点 。 在 当时 是 国际 原子 能 机 构 所 在 地 ， 有 一 个 配 
备 了 同 声 传译 设备 的 大 会 议 厅 ， 还 配 有 一 些 广播 和 电视 设备 以 及 大 约 
130 部 电话 电 传 设备 ， 奥 地 利 人 还 为 此 次 会 议 增加 了 更 多 的 设备 。85 


iy 
Z i 教堂 
% ”车程 7 分钟 
ARG 
"O I 和 
RAR TM O + : 
GSE ES AER 
z Ie 
Php 
` "i 
SY ou 苏联 大 使 馆 ， 车 程 10 分 钟 
六 k 


IKEE, FEMER, EE 40 4h gg 
2 


法 又 军营， 车 程 20 分 钟 


施 韦 夏 特 机 场 ， 车 程 40 vet 


地 图 4 美国 新 闻 署 向 媒体 提供 的 1961 年 维也纳 会 议 地 点 示意 图 〈 在 各 地 点 标注 的 时 间 为 从 
替 夫 堡 宫 媒 体 中 心 出 发 到 达 此 处 的 平均 车 程 时 间 ) 


au 


美国 先 遗 团 还 和 由 尼 古 拉 : 扎 哈 罗 夫 将 军 (General Nokolai 
Zakharov) ( 归 率 领 的 苏联 同行 们 就 会 议 议程 展开 了 密集 的 讨论 。 按 照 
协商 ， 第 一 天 的 会 议会 在 美国 大 使 官 姥 举行 ， 第 二 天 则 是 在 维也纳 市 
中 心 的 苏联 大 使 迄 。 后 者 不 用 说 有 更 大 的 空间 ， 苏 联 人 可 以 为 美国 总 
统 的 随行 人 员 准 备 更 多 的 房间 ， 而 美国 大 使 官 嘟 只 能 提供 一 间 。 美 国 


大 使 哈里 森 : 蕊 修 斯 (Harrison Matthews) 问 道 : “这 样 够 吗 ? ?对 方 的 
回复 是 : “这 么 短 的 时 间 之 内 你 们 也 不 能 再 盖 出 一 栋 房 子 来 。 你 们 提供 
什么 我 们 都 满意 。”866 月 1 日 ， 双 方 用 了 一 个 下 午 检 查 两 处 会 议 地 点 。 
苏联 人 想 要 把 全 部 的 安排 精确 到 分 钟 ， 还 在 听 到 总 统 要 求 在 美国 大 使 
官 妃 进行 不 设 座位 “完全 非 正 式 ” 的 会 晤 的 时 候 “ 惊 但 不 已 ”。 他 们 对 美 
国人 要 求 在 苏联 大 使 馆 内 能 获得 扫 照 机 会 更 加 “震惊 ">， 但 是 这 两 个 问 
题 都 令 美国 人 满意 地 解决 了 。 双 方 的 讨论 在 相互 祝愿 会 议 成 功 的 祝酒 
词 中 一 直 都 是 同心 协力 、 欢 快 轻松 的 。 另 一 方面 ， 很 明显 ， 苏 联 先 章 
团 的 人 员 主 要 关注 的 是 领导 人 的 安全 问题 ， 塞 林 杰 和 同事 们 则 是 想 
着 “把 "故事 :传递 出 去 287 。 


美国 代表 团 还 坚持 要 求 搭建 自己 的 通信 系统 ， 保 证 总 统 能 和 华 盛 
顿 方面 进行 全 面 并 且 安 全 的 通信 联络 ， 还 要 保证 在 必要 时 刻 ， 总 统 能 
随时 下 令 发 射 美国 的 核武 器 。 在 手机 没有 出 现 之 前 ， 这 需要 总 统 出 行 
的 目的 地 具有 一 个 完全 被 隔离 、 使 用 最 先进 技术 的 固定 电话 网 络 。 赛 
林 太 坚 称 ， 巴 西 的 新 首都 巴西 利 亚 的 电话 系统 “最 初 就 是 由 白宫 通信 处 
(White House Signal Agency) 时 建设 安装 的 "， 专 门 用 于 1959 年 艾 森 
豪 威 尔 总 统 的 访问 。 即 便 在 更 加 发 达 的 欧洲 国家 的 首都 ， 例 如 肯尼迪 
在 维也纳 会 议 之 前 访问 的 巴黎 ， 特 殊 的 日 宫 专 用 电话 也 必须 安装 ， 不 
仅仅 要 通 到 所 有 核心 随员 的 旅馆 房间 ， 还 要 沿 总 统 出 访 的 路 线 在 城 里 
架设 线路 一 一 哪怕 是 在 帆 旋 门 那里 ， 也 在 距离 肯尼迪 癌 法 国 阵 亡 将 士 
敬献 花环 地 点 的 不 远 处 设立 了 电话 机 。 在 维也纳 ， 苏 联 人 同意 了 在 自 
己 大 使 馆 的 一 间 书 房 里 安装 临时 电话 ， 这 是 第 二 天 谈判 的 处 所 。 毫 无 
疑问 ， 他 们 意识 到 这 也 能 让 肯尼迪 终止 向 莫斯科 发 射 的 导弹 。88 


当 维也纳 会 议 的 准备 工作 在 如 火 如 茶 地 进行 之 时 ， 两 位 重量 级 的 
人 物 也 正在 准备 着 彼此 的 相 会 。 肯 尼 迪 发 现 目 己 很 难 把 注意 力 集 中 在 
准备 这 次 会 议 之 上 。 他 私下 里 排除 了 美国 军事 介入 老挝 的 计划 ， 但 是 


为 日 内 瓦 会 议 做 的 准备 一 塌 糊 涂 ， 而 保持 中 立 也 布 望 渺 荡 。 国 内 方 
面 ， 他 一 直 困 扰 于 亚 拉巴 马 州 的 种 族 危机 : 一群“ 目 由 对 士 "乘坐 公交 
车 前 往 该 州 示威 ， 为 消除 种 族 隔离 而 行动 的 时 候 ， 被 一 群 日 人 骏 徒 殴 
打 。 这 件 事情 在 联邦 政府 责任 和 州 政府 权力 划分 方面 激 起 了 和 争端。5 月 
17 日 ， 总 统 在 温 太 华 进 行 访问 的 时 候 伤 到 了 目 己 脆弱 的 育 部 ， 当 时 他 
正在 要 腰 栽 种 一 柠 纪 念 树 ， 疼 痛 十 分 剧烈 ， 使 总 统 在 接 下 来 的 几 个 星 
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现在 这 次 峰会 的 前 景 看 上 去 并 不 如 几 个 星期 前 预期 的 那么 美好 。 
苏联 人 没有 积极 回应 肯尼迪 的 有 关 禁 止 核 试验 问题 的 提议 ， 总 统 正 承 
受 着 来 自 军 方 要 求 结束 目前 非 正 式 暂停 核 试验 的 状态 并 恢复 核 试验 的 
巨大 压力 。 肯 尼 演 还 提议 要 在 空间 方面 展开 合作 ， 也 被 冷眼 相 待 。5 月 
21 日 ， 罗 伯 特 -肯尼迪 约见 了 博 利沙 科 夫 ， 确 认 了 总 统 接受 了 关于 原子 
能 机 构 方面 “三 人 核查 团 ” 的 提议 。 他 又 在 23 日 和 24 日 进一步 和 博 利 沙 
科 夫 会 面 ， 敦 促 对 方 于 维也纳 会 议 之 前 和 美国 在 核 试验 和 空间 合作 问 
题 上 取得 进展 ， 他 补充 说 ， 对 苏联 的 无 动 于 夷 ， 总 统 正 失去 耐心 。 罗 
伯 特 还 表示 ， 总 统 对 23 日 汤普森 和 替 鲁 晓 夫 的 最 新 谈话 十 分 关心 。89 
苏联 领导 人 直截了当 地 表明 ， 美 国人 前 往 柏林 的 通道 将 应 东 德 提出 的 
条 约 关闭 ， 还 告诉 汤普森 ， 只 要 柏林 问题 一 天 得 不 到 解决 ， 裁 军 一 事 
就 “ 绝 无 可 能 "。 不 过 这 些 话 的 效果 被 汤普森 后 继 的 电报 掩盖 了 过 去 ， 
在 追加 的 电报 中 ， 汤 普 森 说 赫 鲁 晓 夫 为 在 维也纳 如 何 处 理 柏 林 问 题 “ 深 
受 困扰 "， 还 建议 肯尼迪 在 除 口译 员外 无 人 在 场 的 情况 下 商讨 这 一 问 
题 。 这 话 的 言 外 之 意 是 暗示 了 赫 鲁 晓 夫 比 他 的 那些 鹰 派 作风 的 同僚 更 
容易 被 说 动 。90 


肯尼迪 已 经 在 1 月 30 日 发 表 了 国情 咨文 演讲 ， 但 是 他 还 是 在 5 月 25 
日 问 参 众 两 院 发表 了 特别 演讲 ， 以 期 能 为 猪 湾 事 件 目 圆 其 说 ， 同 时 为 
维也纳 会 议 进行 造势 。 总 统 坚信 这 次 前 往 维也纳 是 要 “表明 美国 对 和 和 平 
和 上 自由 长 久 以 来 的 关切 ”， 但 他 也 强调 ， 这 次 会 议 的 重点 在 于 “在 世界 
斗争 中 ”和 针 护 并 发 展 目 由 ”*”。 因此， 肯尼迪 请 求 国会 为 武 狂 部 队 和 民 防 


事业 拨款 一 在 全 国 范围 内 建设 核 庇护 所 一 在 演讲 的 最 后 ， 他 对 “在 
这 个 10 年 结束 之 前 ， 目 标 就 是 让 一 个 人 登 上 月 球 并 安全 返回 "给 予 了 支 
持 。 他 坚持 认为 ， 这 次 峰会 并 非 只 是 一 次 探险 ， 而 是 "在 世界 各 处 进行 
的 自由 与 暴政 的 战斗 * 不 可 缺少 的 一 部 分 ， 因 为 人 类 首次 进入 太空 给 
们 带 来 的 心理 冲击 是 巨大 的 。 他 说 ， 要 做 出 的 承诺 是 巨大 的 ， 因 为 "这 
不 是 一 个 人 登陆 月 球 ， 而 是 整个 国家 ”。91 


相 比 肯尼迪 在 公众 面前 的 强硬 讲话 ， 赫 鲁 晓 夫 个 人 态度 在 私下 里 
却 是 更 加 强硬 。 为 了 准备 维也纳 会 议 ， 外 交 部 起 草 了 意见 书 。 尽 管 精 
准 地 确认 了 美国 人 在 会 议 上 会 优先 考虑 的 问题 ， 苏 联 人 也 没有 做 出 任 
何 积极 回应 ， 仪 仅 是 重申 了 苏联 政府 在 核 试验 、 太 空 飞行 和 德国 问题 
上 的 标准 说 辞 。 意 见 书 在 5 月 26 日 的 政治 局 会 议 上 没什么 异议 地 通过 
了 。92“ 我 和 肯尼迪 的 会 晤 有 很 大 的 意义 ，*” 赫 鲁 晓 夫 告诉 自己 的 同志 
il, “因为 我 们 必须 解决 德国 问题 ， 我 们 正在 旨 着 这 个 方向 努力 。” 通 
过 汤普森 和 博 利沙 科 夫 的 试探 ， 替 鲁 晓 夫 摸 清 了 肯尼迪 在 柏林 问题 上 
不 会 比 艾 森 豪 威 尔 更 加 冲动 。 这 位 苏联 领导 人 表示 他 现在 已 经 准备 和 
东 德 政府 签署 一 项 条 约 ， 把 所 有 进出 柏林 的 通道 都 转交 给 东 德 方面 管 
理 ， 这 其 中 包括 空中 航线 ， 要 知道 在 1948 一 1949 年 的 大 封锁 期 间 那 可 
是 西柏 林 的 生命 线 。 赫 和 鲁 晓 夫 同 他 的 同志 们 保证 : “我 们 的 冒险 将 证 
明 ， 有 95% 以 上 的 可 能 实现 和 平 。” 只 有 阿 纳 斯 塔 斯 : 米 高 扬 进 行 了 反 
驳 ， 他 再 次 提 到 了 对 赫 鲁 晓 夫 1958 年 玩弄 军事 威胁 的 批评 ， 当 时 也 是 
预测 北约 不 会 采取 行动 的 。 米 高 扬 还 质 绛 了 替 鲁 晓 夫 在 维也纳 会 议 上 
的 策略 : 他 建议 要 更 加 认真 地 考虑 一 下 肯尼迪 的 建议 ， 而 不 是 把 他 有 通 
进 死 胡同 。 在 这 一 点 上 ， 替 鲁 晓 夫 发 了 脾气 ， 吊 吊 逼 人 地 表示 他 不 仅 
会 关闭 控制 通道 ， 还 会 击落 任何 一 架 企图 降落 在 西柏 林 的 西方 盟国 飞 
机 “。 尽 管 葛 罗 米 柯 和 其 他 人 都 有 着 和 米 高 扬 一 样 的 人 怀疑， 但 都 吓 得 不 
敢 咏 声 。 在 会 议 的 最 后 ， 有 人 问 赫 鲁 晓 夫 ， 把 一 些 顶 级 的 鱼子 效 缸 头 
和 一 套 银 质 的 咖啡 用 具 作 为 送 给 肯尼迪 和 他 的 妻子 的 礼物 如 何 。 他 表 
示 了 同意 : “即使 在 战争 之 前 ， 也 可 以 互 赠 礼物 。23 


赫 鲁 晓 夫 把 维也纳 会 议 当 成 了 一 次 对 一 个 弱势 总 统 施 加 压力 的 绝 
好 机 会 。 在 这 点 上 ， 他 不 仅 受到 了 最 近 美 国 遭 受 的 挫败 的 影响 ， 还 有 
他 对 这 个 国家 和 它 的 总 统 的 理解 。 根 据 1961 年 时 任 驻 美 大 使 饶 参 事 的 
格 奥 尔 基 : 科 尔 尼 廷 科 (Georgii Kornienko) 的 记载 ， 缅 希 科 夫 大 使 
一 用 他 认为 赫 鲁 晓 夫 想 听 到 的 东西 满足 于 他 一 -一直 在 告诉 莫斯科 
方面 ， 肯 尼 迪 两 兄弟 嘴 上 说 得 强硬 ， 但 是 对 他 们 施加 压力 ， 他 们 残 会 
被 吓 住 做 出 退让 。24 赫 鲁 晓 夫 从 马列 主义 思想 的 角度 出 发 ， 相 信 肯 尼 
迪 和 艾 森 聚 威 尔 一 样 是 五 角 大 楼 、 华 尔 街 和 美国 军工 产业 的 仇 偏 。 猪 
湾 的 溃败 为 他 提示 了 在 U-2 事 件 中 的 教训 。4 月 ， 他 甚至 告诉 记者 沃 尔 
F FÉS (Walter Lippmann) 在 政府 背后 的 力量 可 以 总 结 成 一 个 
词 : “洛克 菲 勒 ”(Rockefeller) 。 在 自己 的 专栏 报道 里 ， 李 普 曼 写 道 ， 
对 于 纳尔逊 .洛克菲勒 共和 和 党 的 纽约 州 州长 一 一 来 说 ， 要 是 知 
道 “ 是 自己 在 管理 肯尼迪 的 政府 ”， 还 真 算是 个 “新 闻 ”。? 


赫 鲁 晓 夫 对 肯尼迪 的 芒 视 有 着 个 人 和 思想 上 的 原因 。5 月 23 日 ， 在 
和 汤普森 谈话 的 时 候 ， 他 说 自己 还 没 和 肯尼迪 见 过 面 。 这 个 记忆 上 的 
小 差错 就 骏 露 出 1959 年 9 月 两 个 人 简短 的 会 面 中 的 那 位 美国 参议 员 给 替 
鲁 晓 夫 留 下 的 印象 到 底 如 何 。 淘 普 森 还 记 下 了 区 和 鲁 晓 夫 对 肯尼迪 的 评 
价 :“ 比 他 的 儿子 还 年 轻 ， 经 历 得 也 要 少 些 。*”30 这 隐 星 的 话语 很 有 启 
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年 ， 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 是 一 名 勇敢 的 飞行 员 ， 在 1943 年 的 战斗 中 
被 击落 牺牲 。 也 许 是 因为 悲伤 ， 赫 鲁 晓 夫 很 少 谈 及 此 事 ， 但 是 更 有 可 
能 的 原因 是 ， 莱 昂 尼 德 在 战 前 醒 洒 颓废 ， 而 且 生 活 放 荡 。 因 此 ， 赤 和 鲁 
晓 夫 实际 上 在 1937 年 就 已 经 把 他 赶 出 了 家 门 。?3/ 这 位 苏联 领导 人 把 肯 
尼 迪 和 莱 昂 尼 德 相 比 其 实 很 难 算得 上 是 一 种 恭维 。 肯 尼 迪 不 仅 是 比 赫 
鲁 晓 夫 小 了 23 罗 ， 从 克格勃 的 报告 上 ， 赫 和 鲁 晓 夫 也 一 定 知晓 肯尼迪 也 
是 一 个 积 习 难 改 的 风流 公子 。 如 果 赫 鲁 晓 夫 下 意识 地 把 在 维也纳 会 议 
上 做 在 自己 对 面 的 肯尼迪 看 成 自己 的 儿子 ， 这 就 能 解释 为 什么 他 很 难 
重视 肯尼迪 了 。 


中 情 局 对 医 和 鲁 晓 夫 的 人 物 侧 写 一 一 这 是 肯尼迪 要 在 维也纳 会 议 之 
前 了 解 的 背景 资料 一 一 也 提 到 了 六 昂 尼 德 的 第 二 次 世界 大 战 的 经 历 ， 
不 过 没 提 到 他 的 出 生日 期 。 如 果 总 统 能 看 到 1917 这 个 年 份 ， 这 也 许 就 
能 告诉 他 赫 鲁 晓 夫 对 他 的 看 法 是 什么 样子 的 了 。 即 便 如 此 ， 美 国 中 情 
局 和 国务 院 在 简报 中 毫 无 疑问 地 确认 了 赤 鲁 晓 夫 好 斗 的 性 格 、 敏 捷 的 
思维 和 他 的 办 论 技巧 ， 尤 其 是 提 到 了 他 会 或 真 或 假 地 突然 发 怒 借 此 把 
对 手 推 同 防守 态势 的 能 力 。 中 情 局 指出 : “他 具有 一 个 离奇 的 能 力 ， 会 
让 人 违 育 了 对 目 己 的 表现 的 评估 ， 而 不 是 去 形容 他 的 表现 。” 这 些 简报 
还 着 重 指出 ， 殖 和 鲁 晓 夫 很 骄傲 目 己 靠 奋斗 打 败 了 受过 更 多 教育 的 对 手 
而 登 上 权力 顶峰 ， 他 对 刻 视 目 己 出 映 的 行为 很 敏感 ， 对 苏联 建设 的 新 
发 展 也 是 一 样 。 尽 管 是 一 位 实践 家 而 并 非 理 论 家 ， 赤 和 鲁 晓 夫 还 是 被 人 
认为 是 从 “政治 信仰 "中 获得 灵感 ， 并 “通过 马 元 思 列 宁 主 义 " 了 解 世 
界 ， 还 真正 古 位 信仰 此 道 的 领导 人 。 他 津津 告诉 西方 人 人， 他们 的 孙子 
将 生活 在 共产 主义 制度 下 。98 


总 统 本 不 应 对 他 要 面 对 的 这 位 苛刻 的 对 手 抱 有 什么 幻想 ， 他 的 举 
止 行为 总 是 在 “天 真 无 那 ”" 和 "暴躁 易 怒 " 之 间 波 动 变化 。99 简 报 还 表 
明 ， 柏 林 问 题 会 是 赫 鲁 晓 夫 的 首要 目标 ， 当 地 的 局 势 正 朝 着 爆发 危机 
方向 发 展 。 美 国 国务 院 建议 : “为 了 减少 误 判 ， 须 使 苏联 方面 理解 ， 柏 
林 问 题 对 于 美国 方面 的 重要 性 ， 这 点 绝对 是 至 关 重要 的 。” 美 国 国家 安 
全 顾问 麦克 乔治 . 邦 迪 (McGeorge Bundy) 评论 说 : “所 有 人 都 一 致 同 
意 。” 从 订 派 的 迪 安 . 艾 奇 渤 (Dean Acheson) 锯 到 温和 派 的 沃 尔 
特 . 李 普 曼 一 现在 赫 鲁 晓 夫 “只 能 从 你 手 里 得 到 *。100 这 是 肯尼迪 前 
往 维也纳 时 在 所 有 关于 柏林 的 简报 文件 中 最 为 重要 的 信息 。 和 幸 鲁 晓 
夫 收 到 的 关于 核 试验 问题 的 简报 差不多 ， 在 这 一 问题 上 ， 美 国人 也 表 
现 得 毫 无 灵活 性 可 言 ， 甚 至 连 探究 对 方 的 动机 一 事 也 兴趣 寥寥 。 但 赫 
鲁 晓 夫 的 态度 则 越发 强硬 。5 月 25 日 ， 汤 普 森 从 莫斯科 电 告 华盛顿 ， 自 
己 和 英 、 法 、 西 德 的 大 使 进行 了 会 谈 ， 四 方 都 “完全 相信 ?” 赫 鲁 晓 夫 将 


采取 行动 ， 于 年 末 之 前 和 东 德 方面 单独 达成 一 项 条 约 ， 这 会 引发 “大 规 
模 的 危机 *。101 


然而 ， 美 国 和 西方 盟国 准备 应 对 的 危机 只 不 过 古 1948 年 柏林 大 荡 
锁 的 重 现 ， 但 有 一 点 除外 ， 他 们 令 人 诅 开 地 承认 ， 在 导弹 时 代 ， 任 何 
企 独 保证 路 径 开放 的 举动 都 会 很 容易 地 把 危机 升级 为 核 战 争 。 赫 和 鲁 晓 
夫 不 禁 挪 的 道 ， 政 治 局 在 重复 和 1948 年 一 样 的 方案 ， 但 是 他 坚信 ， 拥 
有 核武 右 意 味 着 这 一 次 的 胜利 者 一 定 是 苏联 人 。 基 于 实际 公开 的 资料 
看 ， 所 有 美国 人 的 簿 报 资料 都 没有 提 及 让 赫 鲁 晓 夫 认为 此 事 如 此 紧要 
的 重要 原因 : 东 德 难民 在 测 涌 地 逃 入 西柏 林 。 国 务 院 干 脆 仅 仅 声 明说 
双方 对 “德国 和 柏林 的 局 势 是 可 以 接受 的 ”。"“ 共 联 不 会 相信 西 相 林 的 继 
续 存 在 能 给 苏联 的 安全 造成 什么 威胁 一 一 对 东 德 政权 的 存在 也 是 一 
样 。”102 乌 布 利 希 也 确实 在 这 一 点 上 向 赫 鲁 晓 夫 施加 了 压力 。1961 年 
的 上 半年 ，10 万 名 东 德 人 逃 往 西 德 。 医 和 鲁 晓 夫 的 助手 们 还 说 过 这 样 的 
Rim: 很 快 ， 马 布 利 厦 和 他 的 部 长 们 就 会 在 东 德 国内 唱 空 城 计 了 。5 
月 19 日 ， 苏 联 驻 东 德 大 使 警告 荔 罗 米 柯 ， 有 即便 会 引起 和 西方 国家 的 危 
机 ， 即 便 会 让 苏联 解决 德国 问题 的 努力 复杂 化 ,“ 我 们 的 德国 朋友 ”也 
想 有 要 立即 关闭 “ 通 往 西 相 林 的 大 门 ”， 封 锁 东 柏林 地 区 和 城市 其 他 部 分 
的 边界 。 赫 鲁 晓 夫 并 不 想 封 锁 柏 林 ， 他 硕 望 把 这 座 城 市 当成 竹 码 ， 通 
迫 西方 在 德国 问题 上 进行 认真 谈判 。103 


唯一 一 位 明显 察觉 到 赫 和 鲁 晓 夫 意 图 的 美国 政策 制定 者 其 实 古 大 使 
汤普森 。 和 在 克里姆林 宫 会 议 上 的 米 高 扬 的 角色 一 样 ， 他 几 个 月 来 一 
直 在 敦促 目 己 的 政府 在 德国 问题 上 要 表现 出 一 些 灵 活性 ， 让 赫 鲁 晓 夫 
看 到 可 以 达成 阶段 性 协议 的 硕 望 。 他 的 理由 之 一 吏 是 目前 的 形势 已 经 
威胁 到 了 东 德 政权 的 统治 ， 使 得 乌 布 利 布 癌 真 斯 科 施 加 压力 ; 汤普森 
还 把 5 月 23 日 和 赫 鲁 晓 夫 那 使 人 不 安 的 对 话 拿 出 来 ， 再 一 次 催促 华盛顿 
方面 拿 出 “在 德国 问题 上 更 有 利 的 立场 ”。 可 即使 是 汤普森 也 没 发 现 东 
TINEA WR SK o BARK, DERMIS GEXA, WEE 
问题 是 不 是 柏林 问题 最 重要 的 方面 ? 赫 鲁 晓 夫 “回避 了 这 一 问题 *。 异 


BURN MSA AR Base ACI: 在 另外 一 个 场合 他 还 曾 从 
偷 取 笑 过 西柏 林 的 人 口上 只 相当 于 苏联 的 夫妻 们 在 床上 "一 晚上 的 活 
动 "104 搞 出 来 的 。 


美国 方面 的 简报 基本 上 是 乐观 的 ， 其 中 就 假设 肯尼迪 强硬 的 态度 

将 表现 出 自己 不 会 由 人 摆布 ， 也 会 让 赫 鲁 晓 夫 更 容易 被 区 驭 。 虽 然 这 

种 策略 表现 得 “ 息 气 冲 神 ”， 国 务 院 还 是 相信 幸 鲁 晓 夫 会 "把 这 当成 合理 
的 坚决 态度 ”， 更 倾向 于 “会 谈 将 按 部 束 班 地 结束 ”。 他 们 大 多 期 前 ， 如 

会 议 上 谈 得 不 错 ， 苏 联 方 面 将 会 邀请 肯尼迪 访问 莫斯科 。 这 将 是 艾 
森 豪 威 尔 访 苏 因 U-2 侦 察 机 事件 被 取消 后 ， 苏 方 重新 发 出 的 邀请 。105 


简单 地 说 来 ， 两 位 领导 人 都 有 各 目的 要 紧 事项 想 和 对 方 磋商 ， 他 
们 还 都 信心 满 满 地 认为 ， 如 果 目 己 能 表现 得 强硬 起 来 ， 对 方 束 会 接受 
目 己 的 意见 。 双 方 都 对 对 方 在 认识 上 存在 重要 的 盲点 。 在 希特勒 和 张 
伯 伦 之 后 ， 世 界 已 经 全 然 不 同一 一 通信 形式 有 了 改变 ， 信 息 更 加 完善 
一 一 但 十 峰 会 外 区 中 存在 的 心理 障碍 大 体 相同 。 


这 次 持续 两 天 的 峰会 计划 于 6 月 3 日 星期 六 召开 。106 赫 鲁 晓 夫 一 周 
之 前 就 已 经 动身 ， 在 基辅 休息 之 后 ， 乘 火车 经 由 利 沃 夫 和 布 拉 迪 斯 拉 
(Bratislava) 到 达 维 也 纳 ， 在 布 拉 迪 斯 拉 发 他 还 会 见 了 捷克 斯 洛 伐 
克 的 领导 人 。6 月 2 日 ， 星 期 五 ， 赫 鲁 晓 夫 于 下 午 5 点 抵达 维也纳 。 对 于 
肯尼迪 来 说 ， 之 前 的 这 一 周 可 不 如 赫 鲁 晓 夫 那么 民意 。5 月 30 日 ， 星 期 
二 ， 他 还 在 纽约 的 一 个 晚宴 上 发 表 了 讲话 ， 之 后 乘 “ 空 军 一 号 " 直 飞 巴 
黎 ， 并 于 次 日 上 午 10 点 30 分 到 达 ; 之 后 便 是 对 法 国 进行 的 两 天 国事 访 
问 ， 拜 访 法 国 总 统 戴高乐 ， 为 了 这 次 访问 法 国 ， 肯 尼 迪 做 的 准备 不 比 
要 和 赫 鲁 晓 夫 会 晤 少 。 


在 很 多 方面 ， 美 国 和 法 国 这 对 盟友 辣 见 并 不 统一 。 法 国人 有 着 自 
己 痛 普 的 经 历 ， 戴 高 乐 尤其 严肃 地 提醒 了 肯尼迪 卷 入 印度 支那 冲突 的 
后 果 。 不 过 令 美国 人 大 松 一 口气 的 是 ， 两 位 总 统 还 算 合 得 来 。 法 国 驻 
美 大 使 写 道 : “有史 以 来 第 一 次 ， 戴 高 乐 发 现 了 还 有 个 美国 人 能 谈 得 
来 。” 尽 管 如 此 ， 肯 尼 迪 还 是 感到 了 巨大 的 压力 ， 他 在 法 语 环 境 下 感到 
不 知 所 措 ， 但 是 他 那 位 会 说 两 种 语言 的 夫人 杰 奎 琳 - 肯 尼 迪 (Jacqueline 
Kennedy) 得 心 应 手 。 戴 高 乐 和 法 国 公众 都 被 她 深 深 迷 住 了 ， 以 至 于 
肯 尼 巡 在 6 月 2 日 的 媒体 午餐 会 上 自我 介绍 的 时 候 自称 < 陪 着 杰 奎 琳 来 巴 
黎 的 那个 男人 ”107 。 


在 整个 访问 过 程 中 ， 肯 尼 迪 都 忍受 着 剧烈 的 背 痛 。 只 要 有 机 会 ， 
他 就 会 在 奥赛 宫 (Palais d'Orsay) 房间 的 金 浴 分 里 长 时 间 地 泡 热 水 
深 。 白 言 医 生 珍 妮 特 : 特 拉 维 尔 (Janet Travel) 在 背部 下 方 为 他 注射 了 
普 鲁 卡 因 ， 还 给 总 统 用 了 各 种 药物 控制 他 的 腹 汽 、 失 眠 、 肯 上 腺 机 能 
不 全 、 尿 路 感染 ， 其 中 还 有 一 些 其 他 营养 品 。 此 外 ， 肯 尼 迪 还 秘密 地 
要 求 在 竞选 期 间 为 他 做 治疗 的 纽约 医生 马克 斯 - 雅 各 布 森 (Dr.Max 
Jacobson) 飞 往 巴 黎 ， 并 陪 他 前 往 维 也 纳 。 雅 各 布 森 擅长 使 用 安 非 他 
命 ， 在 肯尼迪 的 欧洲 之 行 期 间 ， 他 每 天 都 为 总 统 进行 注射 以 便 总 统 能 
不 用 挂 着 拐杖 。 罗 伯 特 对 雅 各 布 森 的 治疗 方法 持 怀 疑 态 度 ， 但 是 总 统 
轻松 地 表示 : “我 才 不 管 这 是 不 是 马 尿 ， 起 作用 就 行 。”108 他 坚持 认为 
自己 不 能 一 病 一 拐 地 去 见 戴高乐 或 者 赫 鲁 晓 夫 。1093 在 1949 年 ， 肯 尼 迪 
瓯 批 评 过 罗斯 福 总 统 在 雅尔塔 会 议 的 表现 如 同 “ 病 人 ”， 如 今 他 不 想 目 
己 的 维也纳 会 议 也 被 贴 上 这 样 的 标签 。 


在 巴黎 期 间 ， 肯 尼 迪 收 到 了 关于 他 和 赫 鲁 晓 夫 会 晤 最 后 的 建议 。 
戴高乐 说 ， 在 相 林 问题 上 一 定 要 态度 坚决 。“ 那 才 是 你 能 为 整个 世界 ， 
包括 苏联 ， 提 供 的 最 好 的 帮助 。” 要 明日 “不 是 我 们 在 乞求 什么 ， 而 是 
他 在 寻求 改变 ”。 戴高乐 将 军 深信 ， 苏 联 反 反复 复 地 最 后 通 膀 表示 出 萄 
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T” o 1] 但 是 资深 苏联 问题 观察 员 埃 夫 里 尔 ' 哈 里 曼 ， 就 赫 鲁 晓 夫 个 人 
器 总 统 提供 了 一 个 不 同 的 建议 :“ 记 住 ， 他 会 和 你 一 样 地 害怕 .....…. 他 的 
风格 驶 是 进攻 ， 之 后 看 看 目 己 能 不 能 摆脱 式 惧 。 对 这 个 要 一 笑 而 过 ， 
别 和 他 吵 ; 不 要 受 他 的 影响 ， 驶 当 是 在 看 笑话 。” 总 统 的 演讲 反 稿 人 同 
时 也 是 密友 的 泰 德 . 索 伦 和 森 (Ted Sorensen) 的 一 份 备 忘 录 表 明了 总 统 
的 立场 介 于 戴高乐 和 哈里 曼 之 间 。“ 不 要 在 大 庭 广 众 下 质疑 他 一 这 只 
能 让 他 在 众人 面前 更 加 强硬 ...... 注 意 翻 译 ， 如 果 你 要 说 的 话 在 开头 很 
不 友好 ， 那 么 他 会 听 不 进去 ， 还 会 拒绝 往 下 昕 。*” 索 伦 森 还 写 道 ,，“ 记 
住 ， 赫 鲁 晓 夫 可 是 一 个 反击 型 的 拳击 手 ， 他 因为 你 的 无 动 于 袁 、 含 糊 
不 清和 保持 沉默 ， 或 者 答案 不 是 非 黑 即 白 的 问题 而 感到 港 气 。”111 


肯尼迪 于 6 月 3 日 星期 六 那天 飞 往 维也纳 。 一 路 上 ， 他 脑子 里 的 两 
种 相互 矛盾 的 建议 还 在 纠缠 ， 一 直 在 研读 简报 。11< 上 午 10 点 45 分 飞机 
降落 后 ， 总 统 会 见 了 奥地利 总 统 阿 道夫 ` 谢 尔 夫 (Adolf Schärf) ° HP 
RENA (Schwechat) 位 于 维也纳 东南 ， 美 国 大 使 官邸 位 于 城市 的 西 
H, LERA (Schönbrunn) 还 靠 西 一 点 。 尽 管 下 着 雨 ， 肯 尼 迪 还 是 
受到 了 人 们 的 热烈 欢迎 ， 和 在 巴黎 一 样 ， 总 统 夫 人 也 同样 受到 了 欢 
迎 。《 时 代 》 杂 志和 夸张 地 描写 道 : 维也纳“ 来 了 一 位 新 的 女神 *113。 一 
群 目 称 “ 青 年 欧洲 ?的 人 却 在 同人 和 群 艇 发 印 有 历史 “警告 "的 传单 : 


雅尔塔 会 议 ，1945 年 ， 罗 斯 福 把 东欧 出 卖 给 了 斯 大 林 。 


维也纳 会 议 ，1961 年 ， 肯 尼 迪 将 把 西欧 出 卖 给 赫 鲁 晓 夫 。 


肯尼迪 先生 一 一 欧洲 没有 忘记 雅尔塔 会 议 。114 


肯尼迪 一 行 到 达 大 使 官 哮 时 已 是 午后 12 点 45 分 。 不 过 雅 各 布 森 医 
生还 古 抓 紧 时 间 给 总 统 打 了 一 针 。 肯 尼 迪 告诉 他 :“ 这 可 以 撑 几 个 小 时 
了 ,我 的 后 背 已 经 不 能 再 有 什么 其 他 问题 了 。”1L? 苏 联 代 表 团 的 车 队 
到 达官 多 外 面 的 时 候 ， 肯 尼 迪 一 一 充满 激动 ， 芝 无 疑问 ， 也 有 药物 原 


因 一 一 跑 下 台阶， 似乎 有 了 年 轻 人 的 活力 。 两 人 握手 时 ， 矮 胖 的 赫 重 
晓 夫 一 一 今年 67 岁 ， 总 统 则 只 有 44 岁 一 -个子 只 到 总 统 的 下 巴 。 两 个 
人 摆好 姿势 给 记者 们 拍照 时 还 互相 开 起 了 年 龄 的 玩笑 。 当 肯尼迪 提 到 
了 他 们 在 1959 年 那 次 短暂 的 会 面 时 ， 寿 和 鲁 晓 夫 一 一 那个 在 5 月 份 和 淘 普 
和 森 谈 话 后 记忆 有 了 改善 的 医 鲁 晓 夫 一 一 还 回忆 起 了 和 时 任 参议 员 的 肯 
尼 迪 说 过 他 十 “一 位 有 前 途 的 年 轻 政 治 家 ”。 肯 尼 迪 肯定 地 回应 了 他 ， 
还 补充 说 ， 当 时 赫 鲁 晓 夫 还 觉得 他 看 上 去 十 分 年 轻 。116 


美国 大 使 官邸 是 一 栋 灰 泥 粉 刷 的 别墅 ， 占 地 数 英 雷 。 第 一 天 的 会 
议会 在 音乐 厅 举 行 ， 从 此 处 的 玻璃 门 可 以 乌 隔 花园。 两 位 领导 人 在 一 
张 咖啡 虽 前 面对面 坐 着 ， 各 目 映 后 从 有 一 名 口译 员 。 顾 问 们 则 坐 在 两 
旁 。 美 国 方面 出 席 的 有 国务 卿 迪 安 ' 腾 斯 元 、 大 使 汤普森 、 波 伦 和 处 理 
欧洲 事务 的 助理 国务 卿 福 伊 .科勒 (Foy Kohler) ; 在 浪 陪 同 赫 和 鲁 晓 夫 
的 是 缅 希 科 夫 大 使 和 外 交 部 美国 司 负 责 人 阿 纳 托 利 : 多 盈 雷 了 (Anatoly 
Dobrynin) 。 开 /在 关于 双方 共同 对 和 平 的 渴望 之 类 的 客 套话 过 后 ， 赫 
重 晓 夫 先 发 制 人 ， 他 说 道 ， 西 方 国家 和 美国 的 领导 人 必须 明日 一 个 事 
SE. “共产 主义 已 然 存在 ， 也 万 得 了 发 展 的 权利 。” 肯 尼 迪 反驳 说 ， 苏 
联 正 在 试图 消炎 和 美国 结盟 国家 的 目 由 政府 ， 还 说 对 于 他 的 国家 是 一 
个 要 “重点 关注 ”的 问题 。 


于 是 两 个 人 开始 进行 意识 形态 的 争论 ， 宛 长 的 发 言 在 经 过 交替 传 
译 之 后 变 得 更 加 采 板 。 赫 鲁 晓 夫 大 声 地 指出 ， 苏 联 相信 共产 主义 一 定 
会 取得 胜利 ， 不 是 通过 军事 力量 ， 而 是 历史 发 展 的 规律 ; 正如 资本 主 
义 取代 了 封建 主义 ， 共 产 主义 也 会 取代 资本 主义 。 但 是 肯尼迪 坚 称 ， 
不 能 所 有 的 一 切 都 归结 于 历史 的 必然 性 , “我 们 的 立场 是 ， 人 民 可 以 目 
由 选择 *”。 赫 和 鲁 晓 夫 上 暗示 ， 美 国 “ 想 要 建筑 一 个 堤坝 来 阻挡 人 类 思想 和 
觉悟 的 进步 *»， 并 把 这 比喻 成 西班牙 宗教 法 庭 (Spanish Inquisition) 
© 肯尼迪 再 次 试图 解释 美国 对 历史 必然 性 和 政治 自由 的 立场 ， 强 调 双 
方 出 现 “ 误 判 * 的 危险 后 果 。 这 种 西方 国家 常用 的 “很 模糊 的 字眼 ”激怒 
了 顽 鲁 晓 夫 。 这 看 上 去 斌 像 古 美国 要 求 因 联 “ 像 个 小 学 生 一 样 坐 着 ， 把 


手 放 在 桌子 上 ”。 肯 尼 迪 解释 说 ， 误 判 就 是 “ 没 能 准确 预见 其 他 国家 的 
举动 ”。 他 提 到 了 美国 人 的 “ 某 些 误 判 ”>， 例 如 “古巴 的 问题 ?和 之 前 的 对 
中 国 加 入 朝鲜 战争 的 判断 失误 。 总 统 认 为 ， 他 们 两 个 人 的 会 晤 应 该 是 
进一步 厘清 对 方 将 做 出 的 下 一 步 动 作 。 赫 鲁 晓 夫 表示 同意 ， 于 是 ， 在 
会 晤 进行 了 1 小 时 15 分 钟 后 ， 两 个 人 在 下 午 2 点 钟 的 时 候 停 下 来 一 同 吃 
已 经 错过 饭 口 的 午餐 。118 


“他 总 征 这 样 吗 ? ”肯尼迪 悄悄 地 问 汤普森 。 大 使 回答 说 : “司空 见 
惯 。" 不 过 私下 里 大 使 还 是 因为 肯尼迪 看 上 去 被 苏联 领导 人 一 次 次 地 攻 
击 而 感到 吃惊 。 革 "总统 努 力 想 进行 理性 的 讨论 ， 但 是 在 意识 形态 辩论 
中 变 成 了 守 势 ， 甚 至 还 妥协 地 认为 在 猪 湾 事 件 上 存在 错 判 。120 午 餐 的 
KERE Ve ok PATA RRA, Ae = ESLA ° 
谈话 的 气氛 开始 轻松 了 起 来 。 在 交谈 中 ， 赫 和 鲁 晓 夫 问 肯 尼 迪 : “你 和 葛 
多 米 柯 相处 得 如 何 ? ” 


肯尼迪 管道: “不错 ， 我 妻子 觉得 他 笑 起 来 很 漂亮 。 干 吗 这 么 
ial? ” 


PARA: “很 多 人 觉得 葛 罗 米 柯 看 上 去 像 尼克 松 。”11 


在 午餐 的 时 候 ， 总 统 扳 回 了 几 分 。 在 谈 到 加 加 林 的 太空 飞行 时 ， 
肯尼迪 问 道 ， 为 什么 两 国 在 登 月 任务 上 不 能 合作 呢 ? 放松 了 警惕 的 赫 
和 鲁 晓 夫 吐 咬 着 抱 纺 ， 太 空 飞行 会 被 当 作 军 事 优 势 ， 不 过 之 后 又 说 :“ 好 
吧 ， 为 什么 不 呢 ? ”122 肯 尼 迪 还 问 到 了 赫 鲁 晓 夫 胸 前 挂 着 的 一 列 勋 
A o MERKRA TERR, E: “这 一 个 是 列宁 和 平 勋 
草 。” 肯 尼 迪 回击 道 : “我 希望 你 能 留 得 住 。 盖 XR ADA Sid 
者 们 发 出 的 说 法 。 传 记 作 家 理 查 德 : 里 夫 斯 (Richard Reeves) 评论 
说 : “这 是 两 场 峰 会 ， 私 人 的 和 公开 的 ; 正在 发 生 的 事情 和 全 世界 看 到 
和 上 听 到 的 事情 。 在 公众 面前 ， 总 统 是 属 家 。” 但 是 在 私下 里 ， 这 故事 束 
完全 不 一 样 了 。123 


FRL, ASE BT KS; MBIT BAIT, A 
除了 口译 员 没 别 的 人 在 场 。 肯 尼 迪 也 许 记 住 了 汤普森 的 建议 : 没有 他 
人 在 场 时 ， 赫 和 鲁 晓 夫 会 易于 当 狼 。 但 是 在 谈 到 例如 老挝 问题 、 德 国 问 
题 和 核 试验 问题 之 类 的 具体 话题 之 前 ， 忌 统 说 他 想 “ 回 到 总 体 问 题 上 
来 * 聊 聊 历史 变化 ， 他 可 能 还 想 继 1 月 6 日 的 演讲 后 再 次 警告 赫 鲁 晓 夫 ， 
苏联 对 “民族 解放 ”战争 的 支持 很 容易 被 误 判 ， 因 此 引发 整体 危机 。 忌 
统 声明 ， 当 “体制 在 转变 ”的 时 候 ,， “我们 应 当 注 意 ， 特 别 是 如 今 ， 手 中 
还 握 有 现代 化 武 右 的 时 候 ”。 肯 尼 迪 再 次 承认 他 “在 古巴 局 势 上 做 了 误 
判 "， 还 重申 了 他 希望 得 到 “更 准确 的 ”保证 ， 让 两 国 “ 在 不 危及 国家 安 
全 的 情况 下 能 共同 度 过 苋 赛 的 时 代 ”。 


这 次 蒜 鲁 晓 夫 没有 爆发 ， 他 把 肯尼迪 的 观点 引 同 了 他 擅长 的 地 

方 。 他 表示 ， 肯 尼 迪 相信 “人 民 反 抗 紧 君 ， 殉 是 苏联 进行 活动 的 结 
果 ”， 不 过 并 非 如 此 。 在 伊朗 ， 人民“ 贫困 深 倒 ， 这 国家 已 经 变 成 了 一 
座 火 山 ， 变 革 终 归 会 发 生 ， 无 论 早晚 >。 对 伊朗 王室 的 支持 使 美国 让 伊 
衣 人 民 对 它 产 生 了 “敌意 ”， 而 对 苏联 产生 了 “好 感 ” 在 古巴 也 是 如 
E, KREME WHS (Batista) 的 专制 统治 进行 了 文 持 ， 这 就 引发 了 
古巴 的 反 美 情绪 ， 肯 尼 迪 文 持 的 登陆 事件 “只 能 强化 持 命 武 委 ， 巩 固 卡 
斯 特 罗 的 地 位 ”。 肯 尼 迪 又 一 次 退 到 了 防守 位 置 上 ， 他 表示 伊朗 国王 需 
要 进行 改革 ， 而 目 己 并 不 文 持 巴 带 斯 塔 ,但 是 赫 鲁 晓 夫 不 依 不 饶 地 整 
他 的 主题 继续 发 挥 ， 说 “类 国文 持 的 都 是 腐朽 、 垂 死 、 反 动 的 政权 ”。 
总 统 还 想 把 话题 引 回 到 总 体 方 面 。 类 国 关 注 的 根本 是 所 有 人 民 应 当 通 
过 目 由 选举 至 有 “ 目 由 选择 ” 权 ， 但 赫 鲁 晓 夫 逼 着 他 对 西班牙 的 佛 朗 哥 
(Franco) 政府 发 表意 见 。 美 国 在 西班牙 建 有 军事 基地 ， 但 是 那里 没 

有 项 望 举 行 民主 选举 。 肯 尼 迪 表示 美国 第 二 关注 的 是 :维持 地 区 力量 
的 平衡 ， 总 统 补充 说 ， 这 束 是 为 什么 美国 人 一 直 很 天 心中 国 的 发 展 。 
赫 鲁 晓 夫 把 这 个 问题 当成 了 攻击 美国 文 持 中 国人 台湾 和 阻止 中 华人 民 共 
和 国 重 获 目 己 的 联合 国 大 会 席位 的 开端 。"“ 成 员 国 里 缺少 了 一 个 6 亿 人 
口 的 大 国 ， 那 联合 国 算 什么 ? “话题 扩展 到 了 整个 世界 ， 赫 鲁 晓 夫 处 处 
让 肯尼迪 处 于 下 风 : 了 刚果、 安哥拉 和 阿尔 及 利 亚 ， 类 国都 是 在 背后 文 


持 了 欧洲 殖民 者 对 抗 寻求 目 由 的 人 民 。 两 位 领导 人 看 起 来 唯一 达成 共 
识 的 事情 就 古 一 致 同意 老挝 问题 需要 和 平 解决 。 


下 午 的 会 晤 进行 了 差不多 三 个 半 小 时 。 与 此 同时 ， 腊 斯 元 、 饥 罗 
米 柯 和 外 交 害 们 在 讨论 裁军 问题 ， 不 过 没什么 进展 。 总 的 来 说 ， 这 是 
令 人 祖 起 、 受 无 成 采 的 一 天 。 波 伦 在 此 前 吏 癌 肯尼迪 建议 , “意识 形态 
的 话题 ?和 “对 共产 主义 的 全 面 威胁 ”这 两 点 "本身 没什么 问题 ， 但 是 不 
应 该 拿 这 个 做 应 对 或 者 联系 到 苏联 的 政策 ”。124 但 总 统 不 仅 和 一 个 马 
殉 思 列宁 主义 的 忠诚 拥护 者 陷入 了 意识 形态 的 辩论 ， 还 和 人 家 从 上 午 
讨论 到 下 午 ， 而 且 不 去 商讨 具体 的 问题 。 当 两 个 人 的 话题 转移 到 世界 
事务 上 时 ， 赫 鲁 晓 夫 把 话题 聚焦 在 儿 个 令 人 感到 和 苑 从 的 话题 之 上 ， 在 
这 些 问题 上 上， 美国 看 上 去 都 是 在 文 持 反动 势力 对 抗 * 目 由 ”。 在 此 过 程 
中 ， 肯 尼 迪 在 “中 苏 实力 ”和 美国 加 上 西欧 盟国 的 力量 “近乎 平衡 ?的 讨 
论 中 做 出 了 退让 ， 这 是 苏联 外 交 的 重要 目标 。]? 还 有 就 是 因为 两 个 人 
在 全 局 问题 上 长 时 间 的 和 争辩， 所 有 要 讨论 的 重大 议题 都 不 得 不 被 排 到 
了 第 二 天 。 


汤普森 后 来 承认 ， 在 讨论 之 前 “并 没有 什么 明确 的 方案 *。 他 很 后 
悔 双 方 进行 了 意识 形态 的 办 论 ， 在 这 一 方面 ， 赫 鲁 晓 夫 绝 不 会 让 
步 。“ 我 认为 尽 统 并 不 满意 这 个 ”， 流 伦 坦 日 地 表明 ， 肯 尼 迪 “有 点 力 不 
从 心 *”。126 按 照 赫 鲁 晓 夫 的 助手 奥 列 格 . 特 洛 亚 诺 夫 斯 基 (Oleg 
Troyanovsky) 的 说 法 ， 赫 鲁 晓 夫 从 第 一 天 的 会 议 上 回来 后 就 宣称 “ 那 
个 人 没什么 经 验 ， 还 不 成 熟 "。 他 还 尖 刻 地 补充 说 ， 和 肯尼迪 相 比 ， 文 
森 豪 威 尔 才 是 个 “聪明 有 远见 的 人 ”。127 


会 晤 在 下 午 6 点 45 分 结束 一 一 比 计 划 上 晚 了 45 分 钟 。 坚 上 8 点 ， 两 位 
领导 人 和 夫人 前 往 美 录 宫 ， 作 为 亮 宾 参 加 奥地利 总 统 举 行 的 晚宴 和 音 
乐 会 。 赫 鲁 晓 夫 和 肯尼迪 都 十 分 画 累 ， 尤 其 是 肯尼迪 ， 他 背部 现在 肯 
定 很 痛 。 两 项 活动 之 间 只 有 很 短 的 时 间 可 以 让 他 洗 个 热 水 癌 ， 想 来 菲 
尔 古 德 医 生 也 是 在 总 统 乘 车 前 往 晚 实 之 前 又 给 他 注射 了 一 次 安 非 他 


命 。 肯 尼 迪 迟到 了 5 分 钟 ， 一 度 差点 坐 到 突然 换 了 座位 的 赫 鲁 晓 夫 夫人 
腿 上 “。 赫 鲁 晓 夫 因为 穿 了 一 身 西装 而 不 是 晚 礼服 而 吸引 了 众人 的 眼球 
(资产 阶级 所 喜爱 的 东西 并 不 能 影响 到 他 和 同志 们 ) 。 他 大 部 分 的 时 
间 都 是 在 和 杰 奎 琳 闲 聊 ， 翻 来 覆 去 地 讲 那些 牵强 附会 的 逸闻 ， 还 逐一 
列举 苏联 的 建设 成 就 。 杰 奎 琳 叹 道 : “主席 先生 外， 就 别 用 数字 来 烦 
我 了 。” 在 赫 鲁 晓 夫 对 苏联 的 航天 努力 进行 长 篇 大 论 时 ， 他 提 到 了 一 条 
试验 狗 如 今 已 经 生 下 了 一 窝 小 狗 。 杰 奎 琳 问 道 : “可 以 送 我 一 条 
吗 ? ”两 个 月 之 后 ， 缅 希 科 夫 大 使 和 两 名 助手 前 往 白宫 ， 还 带 着 一 条 吓 
坏 了 的 幼 厂 。 总 统 问 道 :“ 这 是 怎么 回 事 ? CRE BEE eS Uh 
RE, "ARTEL, RAN ARH AT 
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6 月 4 日 ， 星 期 日 ， 会 议 的 第 二 天 上 午 ， 肯 尼 迪 参加 了 9 点 于 圣 斯 带 
芬 大 教堂 (St.Stephen’s Cathedral) 举行 的 弥撒 ; 赫 鲁 晓 夫 则 去 向 维 也 
纳 苏 联 英 雄 纪 念 碑 致敬 | 本 地 人 对 这 座 纪念 碑 上 的 巨型 雕塑 就 像 是 “ 掠 
FAAA (Ivan the Plunderer) 一 样 没有 什么 感情 ] ; 之 后 两 个 人 分 
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议 室 继续 进行 。 和 前 一 天 下 午 相 比 ， 峰 会 上 出 现 了 两 个 重要 的 变化 。 
两 个 人 都 再 一 次 有 顾问 相助 一 一 莫 罗 米 柯 这 次 出 局 了 会 谈 一 一 肯尼迪 
终于 把 话题 从 全 面 形势 转移 到 了 具体 问题 上 来 。 他 的 口气 仍然 坚定 ， 
但 是 想 进 行 理性 讨论 ， 试 图 为 美国 的 政策 做 出 解释 和 辩护 ， 然 而 赫 鲁 
晓 夫 还 是 不 断 在 辩论 中 得 分 。 辩 论 甚至 发 生 在 老挝 问题 上 ， 这 可 是 昨 
天 双方 难得 取得 一 致 的 地 方 ， 最 后 肯尼迪 提议 把 这 一 问题 留 给 外 长 们 
讨论 。129 接 下 来 ， 讨 论 转 到 了 核 试验 问题 ， 肯 尼 迪 希望 在 此 问题 上 有 
所 突破 。 区 和 鲁 晓 夫 并 没有 坚持 苏联 的 立场 一 一 三 人 核查 团 和 每 年 三 次 
的 核查 一 一 强调 只 要 进行 “整体 全 面 的 裁军 ”， 这 些 条 件 都 可 以 再 谈 。 


这 很 明显 ， 总 统 很 难 如 愿 重 局 日 内 瓦 的 正式 谈判 。 结 果 束 是 ， 肯 尼 迪 
的 结论 可 能 是 他 将 不 得 不 恢复 核 试 验 。130 


最 后 ， 他 们 终于 聊 到 了 德国 问题 ， 赫 鲁 晓 夫 在 一 开始 就 宣读 了 一 
份 宛 长 的 声明 ， 表 示 需 要 按照 一 份 在 第 二 次 世界 大 战 战 后 框架 下 和 德 
国 签署 的 和 平 条 约 来 定 底线 。 如 果 美国 拒绝 ， 那 么 苏联 就 会 和 东 德 单 
独 签约 ， 由 此 终结 所 有 西方 国家 进出 柏林 的 权力 ， 除 非 他 们 和 乌 布 利 
希 政府 重新 谈判 。 肯 尼 迪 在 柏林 问题 上 没什么 新 的 提议 ， 按 照 建议 ， 
他 坚持 维持 现状 ， 看 到 自己 昨天 的 表现 后 ， 一 条 坚定 的 路 线 显得 更 加 
重要 。 当 两 个 人 你 来 我 往 地 进行 辩论 时 ， 所 使 用 的 语言 也 变 得 更 加 专 
张 。 肯 尼 迪 坚持 说 ， 如 果 美国 接受 失去 柏林 的 结果 ， 那 么 就 < 没 人 还 会 
对 美国 做 出 的 承诺 和 保证 抱 有 信心 了 .….. 如 果 我 们 抛弃 了 西柏 林 ， 就 
也 将 不 得 不 放弃 欧洲 ”。 就 赫 鲁 晓 夫 而 言 ， 他 表示 希特勒 还 说 过 德国 需 
要 的 生存 空间 要 一 直 延 伸 到 乌拉 尔 (Urals) ， 还 声称 一 些 “希特勒 的 
将 军 们 "现在 就 是 “北约 的 高 级 指挥 官 ”。 赫 鲁 晓 夫 还 不 断 地 曲解 之 前 美 
国 做 出 的 给 自身 带 来 麻烦 的 声明 : 罗斯 福 在 雅尔塔 会 议 上 曾 表示 美国 
军队 只 会 在 欧洲 驻扎 几 年 ， 艾 森 豪 威 尔 在 日 内 瓦 会 议 上 还 承认 过 柏林 
的 形势 < 不 正常 ”。131 


双方 的 和 争论 在 紧要 关头 也 有 真情 流露 。 赫 鲁 晓 夫 两 次 所 到 了 在 第 
二 次 世界 大 战 中 民生 的 2000 万 苏联 人 民 ， 他 还 隐隐 地 补充 说 ， 目 己 的 
儿子 就 是 其 中 之 一 。 米 高 扬 失 去 了 一 个 儿子 ， 万 罗 米 柯 则 失去 了 两 位 
兄弟 。 肯 尼 迪 以 议 默 回应 ， 他 在 战争 中 也 失去 了 目 己 的 哥哥 。 赫 和 鲁 皮 
夫 动情 地 表示 , “美国 母亲 们 和 苏联 母亲 们 都 深 深 地 素 恒 目 己 的 儿子 
们 ”但 是 他 指出 美国 人 的 实际 伤亡 人 数 只 有 35 万 。 肖 汉 而 义 激 动 的 两 
个 人 开始 谈论 发 生 冲 突 的 危险 性 。“ 如 果 美 国 打算 在 德国 问题 上 开战 ， 
那 束 来 吧 。” 赫 鲁 晓 夫 说 。 肯 尼 人 迪 则 回答 道 :“ 一 项 否定 我 们 应 有 的 规 
定 权 利 的 和 平 协议 整 古 一 种 挑 蛇 。” 医 和 鲁 晓 夫 强 便 地 表示 ， 目 己 会 和 东 
德 签 订 和 平 条约 。 此 后 ， 双 方 共 进 这 次 会 晤 的 最 后 一 次 午餐 。132 


苏联 人 准备 的 午餐 比美 国人 的 那 一 顿 丰 盛 得 多 ， 包 括 鱼 子 效 、 鱼 
肉 馅 饼 和 冰激凌 ， 佐 和 餐 的 有 四 种 上 等 红酒 。133 就 餐 时 的 气氛 也 比 正式 
会 晤 时 要 轻松 得 多 ， 两 位 领导 人 相互 敬酒 视 货 这 次 面对面 会 晤 的 成 
果 ， 即 使 如 赫 鲁 晓 夫 承认 的 那样 , “ 坚 无 理解 可 言 ”。 肥 无 疑问 的 是 肯 
尼 过 想 在 会 晤 中 取得 实质 性 的 成 果 ， 他 再 一 次 束 太 空 合作 问题 向 赫 鲁 
晓 夫 发 问 。 不 过 替 鲁 晓 夫 这 次 收回 了 在 星期 六 午餐 时 的 含糊 货 成 态 
BE. 他 表示 登 月 飞行 耗资 巨大 。 美 国 “ 应 该 痛 先 登 月 ， 因 为 美国 启 有 得 
多 ， 然 后 苏联 会 跟 上 的 。 总 统 用 年 龄 的 问题 结束 了 聊天 。 肯 尼 迪 说 ， 
昨 晚 他 还 问 过 赫 鲁 晓 夫 ，44 多 的 时 候 他 在 做 什么 ， 赫 鲁 晓 夫 告诉 他 ， 
当时 自己 已 经 是 莫斯科 计划 委员 会 的 主任 了 。( 忆 肯尼迪 说 ， 自 己 在 67 
图 时 一 一 也 惑 是 幸 鲁 晓 夫 现在 的 年 龄 一 一 他 斋 望 目 己 成 为 波士顿 计划 
委员 会 的 主任 。 赫 鲁 晓 夫 插话 说 ， 也 许 你 丈 是 世界 计划 委员 会 的 主任 
了 。 总统 坚 持 说 ， 不 ， 只 要 是 波士顿 计划 委员 会 的 主任 就 行 。134 


官方 的 说 法 是 ， 午 餐 是 这 次 峰会 的 最 后 一 项 活动 。133 下 午 3 点 15 
分 ， 按 计划 总 统 此 时 要 离开 苏联 大 使 饥 ， 但 是 肯尼迪 和 希望 再 和 赫 鲁 明 
夫 私 下 聊 聊 。 两 个 人 回 到 人 台阶 上 ， 只 有 口译 员 陪 同 。 总 统 再 次 提起 了 
相 林 问题 。 肯 尼 巡 后 来 回忆 认为 ， 这 一 次 交流 起 了 “ 坚 来 钳子 ”的 作 
用 ， 下 意识 地 回应 了 赫 鲁 晓 夫 有 关 柏 林 是 西方 国家 “睾丸 ”的 说 法 。138 


总 统 表 示 ， 有 关东 德 的 决定 是 苏联 的 事情 。 但 是 西方 国家 进出 柏 
林 的 权力 和 美国 利益 恩 思 相关， 他 还 重申 了 目 己 和 希望 避免 两 国 出 现 “ 对 
抗 ” 的 愿望 ， 再 一 次 ， 肯 尼 迪 希望 目 己 的 发 言 听 上 去 坚决 而 且 合理 ， 但 
EDI EER RIA TIER, MRT: “Ea BRK, EAA BE 
接受 的 。” 按 照 美 国 官 方 的 记载 ， 峰 会 的 最 后 一 幕 是 这 样 的 : 


总 统 表示 他 “觉得 苏联 的 意思 是 ， 要 么 接受 苏联 在 柏林 问题 上 的 动 
作 ， 要 么 就 面对面 地 进行 对 抗 ”。 


“如 有 果 美 国 意图 开战 ， 那 足 美 国 的 意愿 。” 严 鲁 晓 夫 反 击 道 ,“ 这 不 
征 苏 联 在 进行 战争 威胁 ， 而 是 美国 在 这 么 做 。” 


肯尼迪 反驳 说 ， 并 非 他 ， 而 十 赫 鲁 晓 夫 希望 强加 变 单 于 此 。 


“应 当 由 类 国 决定 是 战 是 和 。?” 苍 联 领导 人 回复 道 ， 签 署 和 平 条 约 
的 决定 古 “ 不 可 改变 的 "。 大 是 不 能 达成 协议 ， 他 将 在 12 月 签订 条 约 。 


美国 方面 的 新 闻 报道 记载 ，“ 总 统 评论 此 次 对 话 的 时 候 总 结 道 ， 这 
将 会 是 一 个 寒冬 。”137 


肯尼迪 在 这 次 峰会 后 接受 了 来 自 《 纽 约 时 报 》 的 詹姆斯 : 莱 斯 顿 
(James Reston) 的 特别 采访 。 羔 斯 顿 是 美国 最 有 影响 力 的 记者 之 一 ， 
这 次 采访 束 在 总 统 刚 刚 告别 赫 鲁 晓 夫 几 分 钟 之 后 于 美国 大 使 馆 进 行 。 
这 次 采访 的 难处 是 如 何 将 会 议 内 容 同 美国 媒体 人 保密。 肯尼迪 不 同 寻 向 
地 戴 了 帽子 ， 而 且 并 没有 摘 下 来 。 辟 统 突 然 咏 嗽 起 来 ， 压 低 帆 榴 ， 之 

后 他 长 长 地 舒 了 口气 。 


羔 斯 顿 问 道 :“ 谈 得 相当 困难 吗 ? ” 


肯尼迪 回答 说 :“ 是 我 这 硬 子 最 困难 的 事情 。” 他 告诉 亲 斯 顿 ， 在 
了 解 到 赫 鲁 晓 夫 对 依靠 杜 勒 斯 的 艾 森 陀 威 尔 充 满 刻 视 之 后 ， 他 束 下 决 
心 要 和 苏联 领导 人 进行 一 次 一 对 一 的 会 谈 。 他 表示 ， 事 实 上 ， 目 己 笑 
试问 对 方 伸 过 手 去 , “我 打算 告诉 你 我 能 做 什么 和 我 不 能 做 什么 ， 我 的 
问题 和 我 的 期 望 是 什么 ， 也 硕 望 你 这 么 做 ”。 赫 鲁 晓 夫 对 类 国 进行 了 一 
系列 的 激烈 攻击 ， 攻 击 美国 是 帝国 主义 ， 更 是 攻击 了 类 国 在 柏林 问题 
上 的 政策 。 


我 认为 他 这 么 做 是 因为 猪 湾 事 件 。 我 觉得 他 认为 让 任何 一 个 如 此 
年 轻 没 有 经 验 却 陷 入 其 中 的 人 ， 或 是 任何 一 个 参与 进去 却 没 有 坚持 到 
最 后 的 人 ， 都 是 没有 胆量 的 。 所 以 他 大 胜 于 我 ， 所 以 我 想到 了 一 个 真 


正 的 问题 ， 如 果 他 认为 我 的 经 验 不 足 ， 毫 无 胆量 ， 那 在 消除 这 些 想法 
之 前 ， 我 们 没 法 达成 任何 的 共识 。138 


大 约 一 个 小 时 之 后 ， 奥 地 利 总 理 布鲁诺 : 克 莱 斯 基 (Bruno 
Kreisky) 在 机 场 为 肯尼迪 送行 。 他 后 来 告诉 赫 鲁 晓 夫 : “SRI 
形 。 看 上 去 心烦 意 乱 ， 连 脸色 都 变 了 。? 在 回程 的 “空军 一 号 "上 ， 和 气氛 
沉默 压抑 ， 一 位 助手 说 : “ 束 像 是 和 一 文 在 世界 职业 棒球 大 赛 上 打 输 了 
的 棒球 队 同 机 返回 。”133 伦 敦 是 返程 的 第 一 站 ， 总 统 取消 了 正式 会 
He, AERC AB: 后 者 发 现 肯 尼 迪 “很 关注 ， 甚 至 吃惊 于 赫 鲁 
蜡 夫 近乎 粗 骏 的 坦率 和 上 自信 ”。 首相 认为 ,这 有 些 束 是 “表演 一 一 秋生 
晓 夫 一 直 是 这 样 ?。 然 而 肯尼迪 很 明显 是 被 <“ 震惊" 了“。 在 写 给 女王 的 一 
封 信里 ， 支 苑 米 伦 说 这 “让 我 想起 了 哈 利 法 死 斯 茵 士 和 内 维尔 :张伯伦 
试图 与 希特勒 进行 对 话 的 情景 "。140 


当 肯 尼 迪 总 统 在 星期 日 的 下 午 赶 往 机 场 的 时 候 ， 皮 埃 尔 . 塞 林 杰 和 
克里姆林 宫 的 同行 米 哈 伊 尔 : 哈 尔 拉 莫 夫 (Mikhail Kharlamov) 在 霍 夫 
堡 宫 媒 体 中 心 向 1000 多 位 记者 联合 通报 了 会 晤 的 内 容 。 这 份 双方 认可 
的 声明 中 说 ， 几 次 谈话 都 “很 有 益处 ”>， 但 是 所 提 及 的 唯一 确定 了 的 话 
题 是 :两 位 领导 人 再 次 重申 支持 “一 个 中 立 独 立 的 老挝 ”的 立场 。 日 宫 
新 闻 秘 书 拒绝 用 “富有 成 效 ” 一 词 来 形容 会 谈 ， 他 还 回避 了 有 关 世 界 是 
否 能 “呼吸 得 更 为 自由 ”的 提问 。141 


很 快 ， 和 信 们 束 了 解 到 ， 苏 联 人 对 这 次 会 议 的 释 述 评价 明显 比美 国 
人 更 加 乐观 。 幸 和 鲁 晓 夫 提 到 了 “一 个 很 不 错 的 开头 ”， 哈 尔 拉 莫 夫 则 声 
称 这 两 天 里 会 谈 的 气氛 “平等 恰 快 *。 相 比 之 下 ， 来 目 美国 的 消 恩 承认 
在 相 林 问题 上 的 讨论 “紧张 不 安 *。 羔 斯 顿 在 《纽约 时 报 》 上 刊登 的 一 
篇 文章 AAS ORUANE SS Bae, (Hee ttt BAIR A ped eK BRAY 
表示 , “会 议 在 昨天 的 开头 不 错 ， 却 在 今天 的 激烈 争论 中 结束 ”。 
在 接 下 来 的 一 周 里 ， 美 国 媒体 把 肯尼迪 会 后 的 郁 癌 情绪 和 赫 鲁 晓 夫 返 
回 莫斯科 时 “精神 突 府 ?进行 了 对 比 。6 月 6 日 ， 这 位 苏联 领导 人 还 在 印 


尼 总 统 苏 加 诺 (Sukamo) XER WZS EEX, ARE T 
Bx; “精力 充沛 ， 很 显然 这 源 目 他 目 以 为 获得 的 维也纳 会 议 的 外 交 成 
功 。” 一 位 资深 的 记者 形容 赫 鲁 晓 夫 看 上 去 比 他 的 同龄 人 “更 加 生气 对 
勃 、 轻 松 自在 ”。 地 < 党 的 中 央 委员 会 发 布 命令 表彰 赫 鲁 晓 夫 同志 在 维 
也 纳 会 议 上 “富有 成 果 的 工作 ”和 在 会 谈 中 “高 超 的 谈判 技巧 和 积极 进取 
的 精神 ”。 这 在 世界 各 个 共产 主义 国家 和 左翼 领导 人 中 广泛 流传 。]143 


肯尼迪 在 6 月 6 日 通过 广播 和 电视 疝 美国 民众 发 表 了 讲话 ， 在 讲话 
中 他 提 到 ， 在 两 国 存在 分 歧 的 主要 议题 上 上， 双方“ 全 面 坦诚 地 交换 了 意 
见 ”。 尽 统 表示 ， 这 是 “十 分 审慎 ”的 两 天 。 赫 鲁 晓 夫 表 示 ,“ 目 前 ， 茜 
止 核 试验 的 谈判 看 上 去 是 徒劳 的 "， 在 相 林 和 德国 问题 上 一 一 “我 们 最 
为 严肃 的 谈话 ”一 一 双方 仅仅 是 各 目 说 明了 存在 分 歧 的 立场 。 但 是 肯 尼 
THLE At Ak EE aD i eRe FT SU. “没有 计划 或 做 出 任何 重要 决议 ， 
没有 取得 或 伴 装 获得 重大 的 进步 。" 总 统 说 ， 这 种 * 非 正式 的 交流 不 会 
像 有 固定 议程 和 一 大 群 顾问 、 真 正 准备 完善 的 峰会 那样 有 成 效 。 那 种 
峰会 是 要 笑 试 进行 谈判 并 寻求 达成 新 的 协议 ， 不 过 这 次 会 谈 的 本 意 并 
非 如 此 ， 也 不 是 那 种 形式 ， 我 们 也 并 没有 在 维也纳 召开 进一步 峰会 的 
计划 ”。 然 而， 总 统 继续 说 道 ， 这 次 会 议 “ 相 当 有 益 ”， 因 为 他 获得 了 对 
萄 鲁 晓 夫 直 接 的 观感 ， 而 对 方 也 相应 地 了 解 了 美国 的 “政策 *" 和 “ 实 
力 ”。144 


6 月 15 日 ， 赫 鲁 晓 夫 在 峰会 之 后 发 表 的 广播 讲话 更 为 乐观 。 他 说 ， 
最 高 层次 的 会 议 “ 绝 对 必要 ”， 因 为 “传统 外 交 渠 道 无 法 解决 的 问题 需要 
政府 首脑 们 的 会 晤 磋商 ”。 赫 和 鲁 晓 夫 声 明 , “总 体 说 来 ”他 很 < 满意 ” 维 也 
Mew: “双方 都 没有 逃避 ， 都 提出 并 讨论 了 最 为 敏感 的 问题 ”， 详 听 
了 对 方 的 意见 ， 他 还 尤其 感觉 到 肯尼迪 理解 了 “两 个 如 此 强大 的 国家 政 
府 ” 对 和 平 负 有 的 “重大 贡 任 ”。 然而 在 回顾 探讨 过 的 话题 时 ， 萄 鲁 晓 夫 
承认 没有 取得 什么 进展 。 他 比 肯 尼 迪 还 直接 地 疝 公 众 宜 传导 致 这 种 结 
果 的 原因 ， 比 如 说 把 造成 裁军 伪 局 的 贡 任 推 天 了 想 从 军备 苋 赛 中 “抽取 
巨额 利润 ”的 “垄断 资本 家 们 ”身上 。 在 德国 问题 上 ， 萄 和 鲁 晓 夫 把 交 给 肯 


尼 迪 的 备 环 孙 公 之 于 众 ， 坚 称 “ 必 须 在 年 内 达成 ”一 项 和 平 条 约 ; 他 还 
凶恶 地 警告 说 ， 冷 战 和 热 战 之 间 只 存在 模糊 的 分 界线 : “无 括 ， 冷 战 很 
清楚 就 是 准备 阶段 ， 积 蓄 力 量 准备 开战 。”142 


大 多 数 在 维也纳 会 议 结束 后 不 久 见 到 肯尼迪 的 人 都 发 现 总 统 被 吓 
得 不 轻 ， 而 且 表 现 焦虑 。 有 罗伯特 :肯尼迪 认为 : “这 还 是 第 一 次 总 统 真 
正 遇 到 一 个 不 能 与 之 进行 有 意义 的 思想 交流 的 人 。” 总 统 跟 一 位 朋友 提 
到 ， 这 次 会 议 “ 束 像 是 要 对 付 我 老 爸 一 一 要 付出 所 有 有， 空手 而 归 ”。 把 
这 次 会 议 比 作 慕 尼 黑 会 议 也 让 他 耿耿 于 怀 。146 总 统 背 部 的 疼痛 如 今 已 
经 十 分 严重 ， 以 至 于 他 不 得 不 在 佛罗里达 进行 全 面 休 养 。6 月 8 日 ， 塞 
林 态 回 媒 体 承 认 ， 总 统 不 得 不 挂 担 行 动 。 还 有 ， 正 如 肯尼迪 所 忧虑 的 
那样 ， 这 条 新 闻 加 深 了 公众 对 自己 软弱 的 印象 。 他 在 佛罗里达 期 间 ， 
苏联 备 坊 录 的 公开 唉 无 疑问 为 相 林 问题 营造 了 一 场 危 机 。 肯 尼 迪 考 
虑 ， 在 猪 湾 事 件 上 的 拙劣 表现 和 在 老挝 问题 上 的 退让 之 后 ， 目 己 不 能 
再 有 第 三 次 失败 ， 但 是 他 也 被 坚持 立场 付出 的 代价 吓 得 够 哈 。 在 回 到 
日 宫 之 后 ， 总 统 立 即 要 求 得 到 一 份 数据 ， 预 测 在 一 次 和 苏联 的 全 面 核 
战争 中 美国 的 死亡 人 数 。 国 防 部 的 估算 是 7000 万 一 一 差不多 全 国 一 半 
的 人 口 。 如 果 一 颗 导 弹 突 破 防御 落 在 一 座 城 市 附近 呢 ? 答案 是 死亡 人 
数 会 达到 60 万 。 肯 尼 迪 认为 这 已 经 能 和 美国 内 战 时 期 的 总 伤亡 人 数 相 
当 , “而 且 这 距离 我 们 还 不 到 100 年 >147 © 


维也纳 会 议 后 ， 总 统 的 首要 任务 就 是 先 审查 了 为 应 对 相 林 危机 所 
做 的 军事 计划 。 这 才 是 考验 他 领导 能 力 的 时 刻 。148 五 角 大 楼 里 强硬 派 
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林 问 题 特别 任务 小 组 的 负 贡 人。 他 坚 称 这 是 超级 天 国之 间 的 “决心 ”的 
考验 ,“ 其 结果 能 够 深刻 地 决定 欧洲 一 一 其 实 古 全 世界 一 一 对 类 国 的 信 
D o 在 这 次 “意志 之 争 ” 解 决 之 前 ， 任 何 想 要 通过 谈判 解决 柏林 问题 的 
努力 都 不 仅仅 是 对 “时 间 和 精力 的 浪费 *"， 老 实说 还 是 “危险 的 "， 因 为 
谈判 让 赫 鲁 晓 夫 坚信 美国 和 它 的 盟国 将 “不 会 采取 必要 措施 ”阻止 他 。 


艾 奇 逊 坚信 ， 要 改变 这 一 判断 ， 需 要 美国 在 必要 时 刻 承 受 核 战争 的 打 
击 。149 更 多 的 温和 派 人 士 ， 包 括 腊 斯 克 和 索 伦 森 以 及 塞 林 杰 在 内 的 白 
让 医 僚 们 ， 都 被 猪 湾 事 件 吓 二 了， 他们 和 总 统一 样 ， 对 和 军 方 的 建议 持 
十 分 并 慎 的 态度 。 他 们 相信 在 谈判 中 保持 坚定 可 以 平衡 力量 ， 有 助 于 
通 退 赫 鲁 晓 夫 。 东 德 难民 危机 的 重要 性 美国 人 后 来 才 清 楚 。 仅 在 6 月 
份 ， 就 有 2 万 东 德 人 越境 进入 西 德 ，7 月 份 ， 这 个 数字 达到 3 万 。 这 不 仅 


冲击 了 东 德 经 济 一 一 人 口 的 减少 造成 了 东 德 食品 工业 、 建 筑 业 和 运输 
业 丈 动力 短缺 一 一 还 给 西 相 林 的 当权 者 出 了 一 道 大 大 的 难题 。 绝 望 的 


东 德 方面 在 这 座 城市 东西 两 半 的 交界 处 和 向 西 的 高 速 公路 上 实行 了 极 
其 严格 的 检查 ， 他 们 还 派遣 军队 包围 了 整个 柏林 市 。150 


柏林 “脱逃 窗口 ”将 会 关闭 ， 但 是 以 何 种 方式 天 闭 尚 不 清楚 。 华 盛 
顿 的 大 多 数 冒 员 仍 然 希望 能 重复 过 去 的 故事 ， 也 许 苏 联 人 会 像 那样 试 
图 封锁 整个 城市 〈 像 在 1948 年 那样 ) ， 需 要 借助 空中 和 地 面 的 军事 行 
动 才 能 保证 西 相 林 的 开放 。 另 外 一 个 可 能 束 是 苏联 的 压制 会 激 起 一 次 
群众 起 义 〈 像 在 1953 年 那样 ) ， 这 样 会 使 德国 问题 发 酵 成 战争 。 只 
一 些 人 ， 大 多 坪 驻 在 西 相 林 的 官员 ， 认 为 东 德 的 目标 也 许 就 是 对 东西 
柏林 边界 实施 军事 化 控制 ， 可 以 预见 的 还 有 更 严密 的 边界 管控 ， 而 不 
征 靠 天 然 屏 障 。 一 个 耐人寻味 的 预兆 一 一 乌 布 利 斋 在 6 月 15 日 的 一 次 记 
者 会 上 张 牙 舞 爪 地 声称 “ 没 人 想 要 建 一 堵 墙 "一 一 在 嘲 杂 声 中 修 淹 没 
TȚ o 151 
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到 椭圆 办 公 室 癌 美 国民 众 发 表 了 广播 电视 讲话 ， 他 第 一 次 发 表 这 样 的 
讲话 还 是 6 周 前 。 总 统 表 示 ， 柏 林 问 题 已 经 成 为 “ 摆 在 西方 国家 面前 对 
勇气 和 意志 的 巨大 考验 ”, “我 们 不 能 独善其身 ”。 总 统 反 驳 了 西 相 
林 “ 在 军事 上 不 卉 一 击 ” 的 论调 。 巴 斯 通 是 如 此 , “事实 上， 斯大林 格 勒 
也 是 如 此 ”一 一 总 统 提 到 了 世界 大 战 期 间 美 苏 两 国标 志 性 的 围城 


战 。“ 只 要 有 人 一 一 勇敢 的 人 们 一 一 愿意 坚守 ， 再 发 发 可 危 的 地 方 都 能 
守住 。" 总 统 还 宣布 为 军队 拨款 再 增加 30 亿 美元 〈 这 是 4 个 月 以 来 第 3 次 
增加 军费 ) ， 增 加 军队 招募 人 数 和 预备 役 ， 而 且 还 要 为 民 防 工程 增加 
大 量 开 文 。 肯 尼 迪 声明 : “我 们 退 求 和 平 ， 但 是 我 们 决 不 投降 。 这 区 ® 是 
本 次 危机 的 重要 意义 。”122 


这 次 演讲 在 国内 赢得 了 一 片 欢呼 : 在 明显 地 上 自暴自弃 儿 个 星期 之 
后 ， 肯 尼 迪 重新 坚 起 了 美国 领导 能 力 的 大 旗 。 他 的 讲话 看 上 去 让 赫 鲁 
晓 夫 紧张 不 安 。 在 维也纳 会 议 之 衣 ， 赫 鲁 晓 夫 告诉 部 长 会 议 ， 西 方 国 
家 为 西柏 林 开 战 的 可 能 只 有 5%， 他 跟 捷 元 斯 洛 伐 元 共产 党 也 是 这 么 说 
的 。 但 是 当 华 沙 条 约 组 织 (Warsaw Pact) 领导 人 在 8 月 3 日 于 莫斯科 相 
聚 召 开会 议 的 时 候 ， 他 承认 战争 是 “可 能 发 生 的 ”， 并 把 责任 推 给 了 美 
国 的 反动 势力 ， 他 们 已 经 在 国内 压倒 了 总 统 。1?33 这 位 苏联 领导 人 现在 
已 不 再 考虑 和 东 德 签署 单独 的 和 平 条 约 以 对 抗 肯 尼 迪 在 维也纳 会 议 上 
对 此 的 择 击 ， 反 而 集中 精力 想 通 过 更 缓和 的 手段 解决 相 林 和 危机。 在 葛 
斯 科 峰 会 期 间 ， 赫 鲁 晓 夫 同意 了 乌 布 利 硕 封锁 东西 相 林 的 计划 。 他 和 警 
告 马 布 利 希 要 从 架设 铁丝 网 开始 ， 在 开始 建筑 水 泥 墙 壁 之 前 要 密切 注 
意 西 方 国家 的 反应 。124 


8 月 13 日 凌晨 ， 铁 丝 网 布设 了 起 来 ， 乌 布 利 希 把 这 说 成 是 为 了 阻挡 
西方 的 “煽动 者 "和 "破坏 分 子 ”。 西 德 方面 表示 了 强烈 的 愤慨 ， 但 白宫 
保持 了 沉默 ， 其 中 部 分 原因 是 总 统 和 他 的 顾问 们 一 样 ， 很 惊讶 苏联 人 
的 解决 问题 方式 。 更 重要 的 是 ， 尽 管 肯尼迪 官方 保证 要 维护 一 个 自由 
统一 的 德国 ， 但 也 看 到 了 这 件 事情 带 来 的 好 处 。 总 统 私下 评论 说 ， 这 
让 赫 鲁 晓 夫 “ 摆 脱 了 困境 *"， 而 这 “困境 * 正 是 威胁 整个 中 欧 地 区 稳定 的 
因素 ;总统 还 风趣 地 说 :“ 一 堵 墙 可 比 打 一 仗 好 太 多 了 。*” 在 7 月 25 日 的 
演讲 中 ， 肯 尼 迪 重申 了 对 西柏 林 的 承诺 ， 也 向 赫 鲁 晓 夫 发 出 了 信号 ， 
表明 自己 可 以 在 己方 控制 的 城区 内 自由 地 采取 行动 。1>?3? 


这 么 说 来 ， 柏 林 墙 也 算是 肯尼迪 的 胜利 ， 当 然 ， 也 是 在 维也纳 会 
议 的 失败 后 扳 回 来 的 一 局 。 这 也 是 西方 宣传 机 颖 的 一 场 大 胜 。 对 于 世 
界 上 那些 声称 上 自己 不 理解 “自由 世界 和 共产 主义 世界 区 别 * 的 人 ， 肯 尼 
迪 在 1963 年 的 演讲 中 宣布 ，“ 那 就 让 他 们 来 柏林 吧 ”。126 但 是 这 在 1961 
年 8 月 时 沿 不 清晰。 原因 之 一 是 这 次 危机 还 在 继续 ， 上 肯尼迪 无 法 确定 苏 
联 下 一 步 的 政策 是 什么 ， 他 对 柏林 的 增 员 导致 了 几 次 紧张 的 对 峙 ， 尤 
其 是 在 10 月 份 发 生 在 查理 检查 站 (Checkpoint Charlie) 的 美 苏 两 国 坦 
殉 对 峙 事件 。 西 德 民众 认为 目 己 被 出 卖 了 7， 西柏 林 市 民 则 感到 意志 消 
沉 。 除 了 官方 渠道 上 的 慷慨 陈 词 ， 肯 尼 迪 没有 文 持 德 国 统一 ， 没 有 维 
护 历 史 悠 久 的 首都 的 安全 。 时 任 西 柏林 市 长 的 威 利 : 盈 兰 特 (Willy 
Brandt) 在 后 来 描写 ， 在 1961 年 8 月 , “幕布 拉 起 ， 只 露出 空空 的 舞 
台 ”157 o 


尽管 赫 和 鲁 晓 夫 很 快 束 失去 了 勇气 一 一 有 扩 像 莫 尼 黔 会 议 上 的 希 特 
勒 一 一 但 是 他 没有 改变 目 己 对 肯尼迪 的 认识 。 总 统 接 受 了 相 林 墙 ， 看 
上 去 更 是 坐 实 了 他 在 压力 下 的 脆弱 。 对 这 些 事件 的 解读 激发 了 赫 鲁 明 
夫 和 鲁莽 的 政治 生涯 中 最 危险 的 一 次 赌博 :在 古巴 部 署 核 导弹 。 他 把 这 
个 主意 叫 作 “ 往 山姆 大 叔 的 裤子 里 扔 了 一 只 刺 狂 ”。 这 个 主意 在 1962 年 
的 春天 才 成 形 ， 但 事件 在 当年 的 10 月 就 结束 了 ; 这 次 事件 的 根源 就 是 
赫 鲁 晓 夫 在 1961 年 6 月 的 维也纳 会 议 上 所 得 到 的 结论 。 束 像 在 柏林 问题 
上 上 一样， 肯尼迪 平衡 了 坚定 和 挑 峡 ， 他 不 同意 空袭 古巴 ， 而 封锁 古巴 
岛 把 时 间 和 外 交 择 间 留 给 了 赫 鲁 晓 夫 ， 让 他 去 迁 走 导弹 。 两 个 超级 大 
国 互 相对 几 ， 更 斯 科 先 让 了 步 。 赫 鲁 晓 夫 的 虚 张 声势 被 截 破 了 : 他 明 
扎 目 己 的 核武 库 和 肯尼迪 的 比 相差 巨大 一 一 220 枚 对 大 约 4000 要 。 据 赫 
鲁 晓 夫 的 助手 奥 列 格 : 特 洛 亚 诡 夫 斯 基 回 忆 ， 丈 是 在 古巴 导弹 危机 之 
后 ， 赫 和 鲁 晓 夫 才 不 再 怀疑 肯尼迪 的 “意志 和 才智 ": A, OEE 
路 于 肯尼迪 所 期 盼 的 维也纳 会 议 那 样 的 谈判 。 但 为 时 已 晚 。 赫 鲁 晓 夫 
的 同志 们 明日 ， 在 导弹 危机 中 ， 他 被 狠 狠 地 毒 厚 了 一 番 ， 这 也 成 为 赫 
鲁 晓 夫 在 1964 年 10 月 下 台 的 原因 之 一 。138 


导弹 危机 戏剧 化 地 证 明了 肯尼迪 在 维也纳 会 议 上 有 关 误 判 的 警 
告 。 很 有 意思 的 是 ， 总 统 在 峰会 上 没有 提 过 的 一 个 有 实用 价值 的 提议 
也 许 在 这 里 可 以 帮 上 忙 。 美 国 驻 浴 大 使 馆 和 苏联 驻 美 大 使 馅 在 国内 进 
行 通信 的 时 候 使 用 的 是 商业 公司 电报 公司 的 有 线 加 密 电 报 。 两 国政 府 
都 不 允许 安装 使 馆 屋 顶 天 线 进行 无 线 通 信 ， 这 是 因为 害怕 所 在 国情 报 
部 门 进 行 鳃 昕 。 赤 和 鲁 晓 夫 曾 建议 在 白宫 和 克里姆林 宫 之 间架 设 电 话 
一 一 他 称 之 为 “白色 电话 ”一 一 1961 年 5 月 ， 由 哈佛 大 学 教授 托马斯 - 谢 
$k (Thomas Schelling) 率领 的 一 个 高 水 平 小 组 认同 了 这 一 建议 。 他 们 
倾 问 于 在 美国 国务 院 和 驻 共 使馆 之 间架 设 直 拨 电 话 ， 以 便 双 方 领导 人 
在 紧急 情况 下 进行 通信 ， 但 这 也 并 非 领导 人 专线 。1961 年 5 月 25 日 ， 腊 
斯 元 建议 肯尼迪 在 维也纳 讨论 这 一 想法 ， 把 它 当 成 “ 误 判 导致 的 战争 危 
险 ” 这 一 话题 的 一 部 分 ， 但 被 总 统 忽略 了 ; 究 其 原因 ， 大 概 是 这 次 峰会 
缺乏 建设 性 的 对 话 。 结 果 就 是 ， 在 古巴 导弹 危机 达到 高 潮 的 时 候 ， 问 
题 的 解决 却 滑稽 得 要 靠 西联 公司 (Western Union) 的 报 务 员 发 出 的 商 
业 电 报 ， 甚 至 还 有 莫斯科 广播 电台 播 出 的 声明 。 这 次 和 危机 的 一 个 积极 
结果 就 是 双方 在 1963 年 6 月 同意 在 两 国政 府 所 在 地 之 间架 设 24 小 时 值班 
的 电报 系统 ， 在 美国 被 称 作 “热线 ”>， 在 苏联 被 称 为 “红线 ”。 还 好 ， 维 
也 纳 会 议 上 的 这 个 疏忽 没有 造成 毁灭 性 的 后 果 。122 


在 美国 这 边 也 出 现 了 一 个 更 加 严重 的 误 判 ， 几 乎 和 区 鲁 晓 夫 在 古 
巴 的 冒险 一 样 。 就 在 峰会 刚刚 结束 时 肯尼迪 和 莱 斯 顿 在 美国 大 使 馆 进 
行 的 采访 中 ， 两 个 人 的 对 话 提 到 了 越南 一 一 在 老挝 问题 得 到 解决 后 印 
度 支那 地 区 (起 ) 里 另 一 个 严酷 的 考验 。 莱 斯 顿 告诉 作家 戴 维 . 哈 伯 斯 塔 姆 

(David Halberstam) ， 肯 尼 迪 说 : “我 们 的 问题 是 要 让 自身 的 力量 变 
得 可 靠 ， 越南 这 个 地 方 束 可 以 证 明 。*” 而 后 莱 斯 顿 改 变 了 目 己 的 说 法 ， 
声称 这 是 他 自己 的 推断 ， 而 不 是 肯尼迪 说 的 。160 若 肯尼迪 没有 在 1963 
年 遇刺 ， 他 会 如 何 应 对 越南 问题 ， 历 史学 家 们 仍然 各 执 己 见 。 有 些 人 
强调 ， 在 向 南越 派兵 文 持 插播 欲 验 的 政府 这 一 问题 上 肯尼迪 再 次 谨慎 
了 起 来 。“ 束 像 是 喝酒 ，” 阿 琶 . 施 菜 闻 格 回忆 起 1961 年 肯尼迪 说 过 的 


话 ,“ 酒 劲 过 了 你 就 得 再 来 一 杯 。”161 肯 尼 迪 坚持 认为 这 场 战 争 只 能 
越南 共和 国 方面 打 谨 。 男 一 方面 ， 也 没有 证 据 显 示 肯 尼 迪 会 在 越南 问 
题 上 收 手 :， 正 相反 ， 总 统 在 自己 的 任期 内 大 大 地 增加 了 美国 的 承诺 ， 
他 提供 经 济 援助 ， 同 南越 派 遗 1.6 万 名 “军事 顾问 *。 束 在 他 人 过 刺 之 前 ， 
肯尼迪 还 同意 推翻 了 越南 共和 国 那 位 问题 百出 的 领导 人 吴 庭 (Ngo 
Dinh Diem) 。16< 


很 难说 ， 如 果 在 1964 一 1965 年 ， 南 越 政府 在 内 有 越 共 游击 队 外 有 
北越 威胁 的 情况 下 骨 尝 ， 肯 尼 迪 会 做 些 什 么 。 他 会 用 美国 的 方式 开战 
吗 ? 他 会 爱 炸 越南 ， 派 兵 介 入 ， 器 像 自己 的 继任 者 林 登 .约翰 还 所 做 的 
那样 吗 ? 或 者 他 会 寻求 以 某 种 谈判 的 形式 撤 出 越南 ? 在 成 功 解决 古巴 
导弹 危机 之 后 ， 肯 尼 迪 在 国内 和 国际 上 肯定 要 比 1961 年 拥有 更 大 的 影 
响 力 一 一 比 约翰 述 的 影响 力 大 得 多 一 一 所 以 也 许 他 能 不 丢 面 子 地 进行 
退让 。 纵 观 他 的 整个 总 统 任期 (还 包括 参议 员 任 期 ) ， 肯 尼 迪 一 直 把 
越南 问题 置 于 聚光灯 下 ， 作 为 对 美国 意志 和 信任 在 冷战 中 的 考验 。 即 
使 他 没有 把 这 些 话 对 莱 斯 顿 讲 出 来 ， 也 把 自己 的 态度 表现 了 出 来 。 虽 
然 总 统 比 较 谨 慎 ， 但 他 还 是 把 越南 问题 当 作 证 明美 国 实力 的 机 会 ， 这 
很 大 程度 上 是 因为 在 维也纳 会 议 之 后 ， 他 需要 证 明 上 自己 并 不 是 任 人 摆 
布 的 。 至 少 ， 肯 尼 迪 使 自己 和 自己 的 继任 者 从 越南 抽身 变 得 更 加 困 
难 。 维 也 纳 会 议 标 志 着 美国 深 深 陷 入 了 越战 的 泥潭 。 


在 战略 层面 上 ， 肯 尼 迪 和 菊 鲁 晓 夫 都 为 1961 年 的 峰会 做 好 了 准 
备 。 芍 和 鲁 晓 夫 很 关心 西方 是 否 承 认 存 在 于 欧洲 的 冷战 秩序 ， 特 别 是 德 
国 问题 ， 他 认为 如 采 要 解决 的 话 也 只 能 在 最 高 层次 的 会 议 上 才能 解 
决 。 肯 尼 迪 和 丘吉尔 的 理念 一 致 ， 遏 制 政 策 在 核 时 代 还 不 能 满足 需 
要 。 所 以 ,肯尼迪 才 说 出 了 有 关 高 层 会 晤 要 好 于 在 危机 边缘 对 峙 的 格 
言 ， 并 在 就 职 演讲 中 宣称 美国 不 因 奴 惯 而 谈判 ,但 也 永 不 念 惧 谈判 。 


然而 从 策略 上 看 ， 两 位 领导 人 都 没有 好 好 地 准备 在 维也纳 的 会 
晤 。 肯 尼 迪 说 服 目 己 认 为 赫 鲁 晓 夫 是 一 位 理性 的 领导 人 ， 情 绪 容 易 受 


到 和 争论 的 影响 ， 而 且 能 理解 目 己 的 首要 目的 和 的 线 。 他 没有 理解 赫 鲁 
晓 夫 在 意识 形态 方面 的 固执 和 苏联 在 柏林 问题 上 陷入 两 难 的 程度 之 
深 ， 他 也 没有 理解 为 何 赫 鲁 晓 夫 把 肯尼迪 和 目 己 同龄 的 儿子 六 昂 尼 德 
相提并论 。 赫 鲁 晓 夫 则 相信 ， 在 古巴 猪 湾 事件 和 老挝 问题 之 后 ， 肯 尼 
迪 会 被 吓 退 ， 而 且 有 点 矛盾 的 是 ， 他 认为 肯尼迪 只 不 过 古 美 国资 本 家 
的 一 个 政治 马 前 从 而 已 。 两 位 领导 人 都 忽视 了 少数 人 主张 在 对 方 所 重 
视 的 问题 上 拿 出 认真 对 策 的 建议 一 一 米 高 扬 提 出 的 核 试验 问题 和 淘 普 
森 提 出 的 柏林 问题 。 他 们 还 对 从 直接 渠道 和 秘密 渠道 得 到 的 清楚 的 证 
据 视 而 不 见 ， 这 些 证 据 表 明 两 个 人 铬 是 强 推 目 己 所 选中 的 议题 ， 束 会 
碰壁 ， 当 然 ， 这 古事 后 才 清 楚 的 。 而 在 维也纳 会 议 之 前 ， 他 们 可 能 都 
相信 自己 具有 说 服 对 方 的 能 这 种 能 力 让 他 们 在 各 目的 政治 体制 
中 让 到 了 顶端 。 也 许 当 他 们 注意 到 时 已 经 来 不 及 回头 了 一 一 这 是 在 峰 
会 外 交 上 第 第 出 现 的 状况 。 


肯尼迪 糟糕 的 健康 状况 也 许 使 他 在 这 次 会 议 上 的 表现 受到 了 影 
响 。 我 们 现在 所 知 的 是 ， 总 统 对 混合 用 药 的 依赖 是 令 人 担忧 的 。 肯 尼 
迪 用 药 之 小 甚至 比 对 女人 还 要 严重 ， 这 一 评价 还 是 蛮 贴 切 的 ， 然 而 没 
有 证 据 显示 这 些 药物 会 影响 他 在 维也纳 会 议 上 的 表现 ， 就 像 将 死 的 多 
斯 福 在 雅尔塔 会 议 上 一 样 ， 肯 尼 迪 的 会 议 方针 在 之 前 很 长 一 段 时 间 就 
已 经 很 清楚 了 。163 可 问题 就 是 ， 那 些 用 于 治疗 的 药物 ， 尤 其 是 治疗 让 
总 统 疼痛 难 忍 的 背 痛 的 药物 ， 肯 定 是 造成 他 糟糕 表现 的 原因 之 一 ， 比 
如 ， 他 没 能 在 第 一 天 的 那个 长 长 的 下 午 改 变 方针 摆脱 意识 形态 之 争 。 
在 总 统 结束 令 人 精疲力竭 的 巴黎 峰会 后 于 那天 上 午 飞 到 维也纳 的 时 
候 ， 药 物 也 没 能 帮 到 他 。 从 健康 角度 讲 ， 总 统 在 湿 太 华 伤 到 背部 之 后 
就 该 取消 整个 欧洲 之 行 ， 但 是 这 和 肯尼迪 的 自我 形象 相抵 触 ， 也 将 让 
他 继 猪 湾 事 件 后 再 一 次 丢脸 。 官 方 的 计划 至 少 应 该 考虑 到 他 的 身体 条 
件 ， 留 出 更 长 一 点 的 时 间 等 总 统 恢复 ， 但 是 这 一 切 都 被 掩盖 在 肯尼迪 
的 卡 米 洛 传说 之 中 了 © 


也 许 有 人 会 后 知 后 觉 地 问 ， 肯 尼 迪 十 不 是 应 该 接受 赫 鲁 晓 夫 的 俊 
促 ， 早 一 点 召开 峰会 ? 当然 ， 官 方 的 说 娠 是 维也纳 只 不 过 是 两 位 领导 
人 见面 结识 的 一 个 机 会 ， 波 伦 绞 尽 脑 汁 想 要 避免 使 用 “峰会 ”一 词 ， 坚 
称 这 个 词 应 该 用 在 有 正式 议程 和 一 群 顾问 参与 的 全 面谈 判 上 ， 但 无 论 
话 怎么 说 ， 两 位 领导 人 都 并 非 只 为 聊天 而 来 。 事 实 上 ， 在 这 样 的 会 晤 
上 不 谈 实 质 性 的 政策 问题 是 几乎 不 可 能 的 。 每 个 人 都 希望 在 目 己 重 视 
的 领域 取得 突破 ， 比 如 肯尼迪 的 栓 止 核 坛 验 议 题 和 赫 鲁 晓 夫 的 相 林 问 
题 ， 但 是 收获 的 只 有 深 深 的 失望 。 在 维也纳 会 议 之 后 ， 他 们 在 公众 面 
前 都 坚 称 这 次 会 议 很 有 益处 ， 获 得 了 面对面 的 接触 ， 进 行 了 坦诚 的 探 
讨 。 肯 尼 迪 在 离开 的 时 候 展 示 给 赫 鲁 晓 夫 的 无 颖 是 有 力 坚 定 的 印象 : 
他 不 会 任 人 摆布 。 这 是 唯一 需要 做 到 的 : 因为 蔡 鲁 晓 夫 在 维也纳 的 时 
候 已 经 表现 出 了 相同 的 品格 。 


但 是 我 们 也 可 以 更 加 积极 地 看 到 ， 如 采 像 罗 伯 竺 :肯尼迪 暗示 的 那 
样 ， 会 议 搞 清 了 萄 和 鲁 晓 夫 异 于 常人 的 想法 ， 那 么 总 统 的 一 个 重要 目的 
忠 达 到 了 。1938 年 9 月 ， 张 伯 伦 遇 上 了 一 位 和 上 自己 对 世界 的 看 法 完全 不 
同 的 领导 人 ， 他 说 服 目 己 认 为 布 特 勒 是 可 以 与 之 谈判 的 对 象 。1961 年 6 
月 ， 肯 尼 迪 和 希望 和 目 己 举 行 会 晤 的 领导 人 也 可 以 和 他 进行 谈判 ， 但 是 
猴 羽 而 归 。 如 今 ， 总 统 彻底 相信 ， 在 着 手 进 行 理性 的 讨论 之 前 ， 必 须 
在 意志 的 竞赛 中 辜 得 一 场 胜 利 。 肯 尼 迪 在 柏林 问题 、 古 巴 问题 以 及 更 
具有 毁灭 性 的 越南 问题 上 确定 了 立场 。 如 采 总 统 没 有 遵从 目 己 的 本 能 杀 
目 对 这 位 苏联 领导 人 做 出 估量 ， 也 不 会 这 么 清楚 和 直接 地 做 出 决定 。 


对 于 苏联 人 来 说， 对 维也纳 会 议 的 评价 随 着 时 间 的 推移 出 现 了 戏 
剧 性 的 变化 。 最 初 的 情绪 是 对 胜利 充满 信心 的 炫 灯 一 一 小 个 子 的 赫 鲁 
晓 夫 把 另外 一 位 西方 领导 人 摆布 得 团团 转 一 但 在 古巴 导弹 危机 后 束 
不 是 这 样 了 。 像 米 高 扬 一 样 持 怀疑 态度 的 人 后 来 被 证 明 是 正确 的 。 维 
也 纳 会 议 中 的 对 贬 把 肯尼迪 有 逼 进 了 堵 角 ， 到 头 来 ， 在 1962 年 ， 肯 尼 迪 
的 有 反击 猥 狠 地 羞辱 了 苏联 人 一 把 。 在 很 大 程度 上 ， 这 又 是 一 场 虚 张 声 
势 的 峰会 。 但 是 ， 如 果 说 在 1938 年 的 慕尼黑 会 议 上 ， 人 们 看 到 的 是 强 


硬 的 领导 人 可 以 侵 笠 得 到 什么 ， 那 么 在 古巴 导弹 危机 之 后 回头 再 看 
1961 年 的 维也纳 会 议 ， 我 们 看 到 的 就 是 虚 张 声势 、 故 弄 立 虚 的 危害 和 
局 限 。 萄 和 鲁 晓 夫 的 继任 者 们 在 接 下 来 的 10 年 里 努力 加 强 他 们 的 导弹 力 
量 ， 以 防 在 另 一 次 危机 中 再 被 吓 阻 。 他 们 也 明白 了 ， 维 也 纳 会 议 上 和 
古巴 危机 上 的 鲁 医 行事 只 会 适得其反 。 在 未 来 的 时 光 里 ， 克 里 姆 林 富 
只 会 态度 坚决 ， 不 会 采取 威吓 手段 。 


1961 年 6 月 之 后 ， 再 没有 哪 位 新 任 美国 总 统 主 张 急匆匆 地 和 目 己 的 
冷战 对 手 进 行 早期 会 晤 ， 也 再 没有 哪 位 苏联 领导 人 出 言 侗 吓 美 国 的 领 
导 人 了 。 但 是 对 于 美国 人 来 说 ,维也纳 会 议 似 乎 证 实 了 对 莫 尼 黑 会 议 
和 雅尔塔 会 议 的 判断 : UOT Be, AAAS SR, TEA 
强硬 者 打交道 的 时 候 并 不 管用 。 对 于 苏联 人 来 说 ， 从 维也纳 会 议和 证 
巴 危 机 中 得 到 的 教训 与 肯尼迪 从 张伯伦 身上 学 到 的 一 样 : 谈判 只 能 以 
军事 实力 为 后 盾 。 两 个 超级 大 国之 间 再 次 笑 试 于 重 其 事 地 召开 峰会 已 
征 10 年 以 后 的 事 了 。 
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天 主教 宗教 法 庭 ， 以 迫害 异端 而 闻名 。 译 者 注 

赫 鲁 晓 夫 时 任 苏联 部 长 会 议 主席 。 译 者 注 


赫 鲁 晓 夫 1894 年 出 生 ， 按 照 其 个 人 简历 ，1938 年 他 44 岁 时 在 乌克兰 


即 中 南 半 岛 。 译 者 注 


任 Aa 译 者 


卡 米 洛 传说 (Camelot myth) 源 自 英国 传说 中 的 亚瑟王 故事 ， 传 说 亚瑟王 正义 勇 


敢 ， 追 求 真理 ， 他 的 王宫 卡 米 洛 就 是 其 象征 。 肯 尼 迪 在 执政 期 间 使 美国 


人 看 到 了 希望 ， 


故此 有 这 一 比 。 一 一 译 者 注 


尽管 艾森豪威尔 、 肯 尼 迪 以 及 约 参 进 都 希望 能 再 前 往 莫 斯 科 和 苏 
联 领 导 人 举行 一 次 峰会 ， 但 是 他 们 都 没 能 真正 做 到 。 但 是 在 1972 年 5 
月 ， 理 查 德 :尼克 松 (Richard Nixon) 飞 到 了 那里 ， 这 是 美国 总 统 首 次 
访问 苏联 首都 。 他 和 列 昂 尼 德 .对 列 日 涅 夫 (Leonid Brezhnev) 共同 签 
署 的 《限制 战略 武器 条 约 》 (Strategic Arms Limitation Treaty， 人 简称 
SALT) 是 超级 大 国之 间 第 一 个 规范 控制 核武 器 竞赛 的 和 解 协 议 。 两 位 
领导 人 还 达成 了 包括 经 济 和 社会 合作 协议 在 内 的 其 他 协议 。 运 今 为 
止 ， 这 是 冷战 过 程 中 最 富有 成 效 的 一 次 峰会 ， 它 的 基础 束 是 美 苏 双方 
领导 层 都 相信 应 当 从 对 峙 转 同 谈判 。 这 让 世界 看 上 去 进入 了 一 个 持续 
缓和 的 阶段 ， 但 是 这 些 期 望 很 快 破 炙 了 。 事 实 上 ， 缓 和 紧张 局 势 失 败 
的 种 子 在 莫斯科 峰会 的 准备 阶段 就 已 经 萌发 。! 


理 查 德 .尼克 松 兽 是 1961 年 维也纳 会 议 的 一 位 敏锐 的 观察 者 。1969 
年 2 月 ， 刚 刚 就 任 总 统 的 他 在 一 次 记者 会 上 对 “立即 举行 峰会 * 持 斐 观 态 
度 ， 这 尤其 是 在 与 会 者 们 之 间 “ 存 在 很 深 的 观点 分 歧 * 的 情况 下 。 他 不 
反对 “一 切 准备 就 绪 的 峰会 *， 但 是 表示 需要 时 间 认 定 在 哪些 领域 可 以 
获得 进展 。2 尽 管 尼克 松 表明 不 会 像 1961 年 那样 急匆匆 地 召开 峰会 ， 但 
两 个 超级 大 国都 有 缓和 相互 之 间 紧 张 局 势 的 需要 。3 


让 尼克 松 最 头疼 的 是 越南 问题 ，50 万 名 美军 士兵 陷入 了 这 场 严 重 
分 裂 美国 社会 的 冲突 之 中 。 约 翰 逊 总 统 为 在 经 济 上 支持 作战 而 做 出 的 
努力 音 而 不 征 一 一 引发 了 通货 膨胀 ， 削 弱 了 曾经 无 比 强大 的 美元 
体系 。1968 年 春 ， 因 为 越战 的 不 光彩 名 声 ， 约 翰 进 决定 不 再 寻求 连 
任 。 因 此 ， 把 美国 从 越战 泥潭 中 拯救 出 来 相当 必要 ， 这 不 仅 能 为 提出 


新 的 外 交 策 略 扫 平 道路 ， 还 能 挽回 总 统 的 形象 。1968 年 11 月 的 大 选 过 
后 ， 尼 克 松 告诉 身边 的 一 位 助手 : “我 不 会 像 约 验 示 一 样 赠 然 结束 自己 
的 任期 ， 奥 在 白宫 里 不 敢 上 街 面 对 民众 。 我 要 结束 这 场 战 争 ， 尽 
快 。 纹 但 说 起 来 容易 做 起 来 难 ， 约 翰 逊 让 越战 成 了 在 全 世界 对 抗 共产 
主义 扩张 的 斗争 中 对 美国 信誉 的 公开 考验 。 用 他 的 话 来 说 就 是 : “我 们 
从 莫 尼 墨 会 议 时 的 希特勒 号 上 看 到 了 绥靖 政策 的 成 功 只 会 满足 侵略 行 
为 的 胃口 。? 尼 克 松 要 做 到 的 是 让 撤军 看 上 去 不 像 被 击败 ， 他 常常 以 
张伯伦 的 口吻 念 明 ， 美 国 不 仅 要 和 平 ， 还 要 “体面 的 和 平 ”。1969 年 3 
月 ， 尼 克 松 批准 了 秘密 爱 炸 为 共产 党 游击 队 提供 庇护 的 柬埔寨 的 计 
划 。 在 接 下 来 的 14 个 月 里 ， 美 国 投下 了 11 万 吨 炸弹 一 这 要 比 闫 国 在 
整个 第 二 次 世界 大 战 期 间 承受 的 炸弹 吨 数 还 多 50%。% 与 此 同时 ， 尼 克 
松 在 军事 行动 升级 之 外 也 在 施加 外 交 压 力 ， 和 希望 让 文 持 北越 的 中 国 和 
苏联 这 两 个 共产 主义 国家 ， 停 止 援 助 。 尼 克 松 外 交 政 策 的 一 条 最 重要 
的 原则 就 是 “联动 ">， 尝 试 在 超级 大 国 的 关系 中 的 某 一 点 上 (比如 军 控 
问题 ) 退让 以 获得 在 美国 面 对 的 首要 问题 上 的 进展 ， 尤 其 是 越南 问 
题 。 在 总 统 任期 刚刚 开始 的 时 候 ， 他 就 发 表 了 一 项 声明 作为 基准 ， 他 
SUA CWT: “应 该 让 苏联 领导 人 明白 ， 他 们 不 能 期 望 既 能 从 某 
方面 的 合作 中 受益 ， 又 能 在 其 他 方面 的 紧张 局 势 或 者 对 峙 中 讨 到 便 
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然而 ， 尼 元 松 潜 在 的 优势 比 肯尼迪 在 1962 年 10 月 时 还 要 弱 ， 因 为 
核武 器 竞赛 已 经 进入 了 一 个 新 的 阶段 。 赫 鲁 晓 夫 的 继任 者 们 坚决 不 想 
再 像 十 巴 导 弹 危 机 那样 被 吓 退 ， 他 们 有 条 不 率 地 增加 着 苏联 的 核武 
库 。 到 1969 年 ， 苏 联 已 经 比美 国 部 署 了 更 多 的 陆 基 洲际 弹道 导弹 
(intercontinental ballistic missiles， 简 称 ICBMs) 。 美 国 在 战略 武器 “二 
罗马 车 ”的 另外 两 个 方面 PS opt oH et Se G4 ( submarine-launched 
ballistic missiles, fal #®$SLBMs) 和 核 受 炸 机 一 一 仍然 占有 很 大 优势 ， 
但 是 从 全 面 看 ， 美 国 的 核武 库 在 1969 年 时 仅仅 是 苏联 的 两 倍 ， 而 在 
1964 年 ， 对 比 可 是 四 比 一 ， 而 且 这 一 差距 现在 是 以 月 为 单位 在 缩小 。8 


在 其 他 两 个 方面 ， 技 术 的 发 展 也 令 人 不 安 。 反 弹道 导弹 (anti-ballistic 
missile， 简 称 ABM) 防御 系统 已 经 可 以 实现 ， 苏 联 已 经 开始 在 莫斯科 
地 区 部 署 这 一 系统 。 如 果 部 署 成 功 ， 导 弹 防 御 将 微妙 地 改变 建立 在 忍 
怖 平衡 上 的 核 威慑 。1968 年 ， 美 国 的 五 角 大 楼 开始 测试 分 导 式 多 弹头 

(multiple independently targetable re-entry vehicles, ， 简 称 MIRVs) 技 
术 ， 这 样 的 导弹 能 携带 多 个 核弹 头 ， 各 个 弹头 都 可 以 独立 打击 不 同 的 
目标 。 和 反弹 道 导弹 技术 一 样 ， 分 导 式 多 弹头 技术 也 会 刺激 某 一 方 冒 
含 对 另外 一 方 进 行 先 发 制 人 的 打击 。 这 些 新 技术 和 正在 进行 的 全 面 军 
备 竞赛 ， 都 需要 由 尼克 松 政府 应 付 解决 。 


深 陷 越 战 泥潭 和 苏联 的 核武 库 增 强 部 标志 着 美国 相对 力量 在 20 世 
纪 60 年 代 的 削弱 ， 但 是 苏联 目 身 也 一 样 存在 问题 。 苏 联 的 计划 经 济 体 
制 从 本 质 上 讲 依 然 是 效率 低下 的 。 农 业 束 是 一 个 声名 狠 厌 的 问题 焦 
点 ， 收 成 低 ， 产 出 不 足 ， 不 能 满足 耕作 期 望 。 经 年 以 来 ， 恶 劣 的 天 气 
和 可 怜 的 收成 使 得 苏联 不 得 不 从 资本 主义 国家 进口 大 量 的 农产品 。 
1972 年 的 年 景 十 分 付 ， 工 业 增 速 也 很 缓慢， 在 先进 技术 方面 苏联 很 明 
显 落 在 了 西方 国家 的 后 面 。 和 赫 鲁 晓 夫 信心 十 足 的 经 济 爱 国 主义 不 
同 ， 他 的 继任 者 们 希望 促进 西方 技术 的 转让 。 鉴 于 整体 经 济 形势 存在 
的 问题 和 不 断 增 加 的 居民 消费 期 望 ， 削 减 武大 负担 这 个 办 法 是 可 取 
的 。 这 些 都 是 提出 缓和 紧张 局 势 的 重要 原因 。” 


和 中 国 的 紧张 关系 在 赫 鲁 晓 夫 时 代 大 幅度 升温 。 毛 冬 东 公开 指责 
苏联 的 “和 平 共处 ”思想 ， 号 召 重新 开始 针对 资本 主义 的 “武装 斗争 ”。 
他 对 北越 的 支援 让 苏联 也 不 得 不 加 入 进来 ， 否 则 束 会 在 共产 主义 世界 
大 和 于 面子。1964 年 10 月 ， 中 国 倾注 全 力 ， 也 加 入 了 核 俱乐部 ， 中 国人 
认为 ， 发 展 核 武 紫 在 维护 目 己 国家 的 安全 和 地 位 过 程 中 不 可 或 缺 。 
1966 年 ， 毛 泽 东 发 动 了 无 产 阶级 “文化 大 革命 "中国 也 被 排外 的 民族 
ENMÉ ° 


中 国 和 所 有 国家 的 关系 都 受到 了 损害 ， 但 是 苏联 仍然 是 首要 目 
标 。 尤 其 是 1968 年 8 月 苏 军 入 侵 捷 元 斯 洛 伐 元 之后， 中 国人 担心 自己 就 
是 名 单 上 的 下 一 个 。 于 是 双方 在 漫长 而 且 有 和 争议 的 边界 线 上 陈兵 百 
万 。1969 年 3 月 ， 中 苏 在 东部 边界 马 苏 里 江 地 区 发 生 冲 突 ， 导 致 了 几 百 
人 的 伤亡 。 为 了 报复 ， 苏 联 方面 试图 计划 进行 一 次 先发制人 的 核 打 
击 。 尽 管 有 可 能 是 虚 张 声势 ， 但 战争 恐吓 给 中 国 方 面 带 来 了 巨大 的 影 
响 。10 


曾 有 一 个 苏联 的 笑话 说 ， 总 书记 劲 列 日 涅 夫 给 尼克 松 总 统 打 电 
话 : “我 听 说 你 们 有 一 台新 的 超级 计算 机 能 预测 公元 2000 年 以 后 的 事 
情 。” 尼 克 松 当然 很 目 聚 地 回答 :“ 是 啊 ， 总 书记 阁下 ， 我 们 美国 是 有 
这 种 玩意 儿 。”“ 咽 。 忌 统 先 生 ， 你 能 不 能 告诉 我 那 时 的 苏 共 政治 局 委 
TAME WE? ” 


对 方 沉默 了 顾 长 一 段 时 间 。“ 喻 哈 ! AA AR LSE HAY T E 
来 ,，“ 你 的 电脑 不 怎么 先进 嘛 ! ” 


“不 ， 不 对 。 总 书记 阁下 ，” 尼 克 松 认 真 地 回答 说 ,， “电脑 已 经 回答 
了 你 的 问题 ， 但 是 我 不 认得 ， 这 些 姓 名 都 是 中 文 的 。*11 


当时 ， 在 1969 年 ， 中 国 似乎 认为 苏联 “修正 主义 者 ”比美 国 “ 带 国 主 
义 者 ”的 威胁 更 大 。 中 国 硅 是 和 类 国 改善 关系 ， 号 会 令 苏 联 感 到 不 安 ; 
同样 ， 葛 斯 科 方 面 也 把 和 美国 关系 的 缓和 放 在 这 种 三 角 关 系 之 中 进行 
考量 ， 把 这 个 当 作 白 立 中 国 的 手段 而 在 世界 政治 舞台 上 不 再 那么 具 
有 优势 的 美国 则 会 从 与 特 立 独行 的 中 国共 产 党 人 建立 更 稳定 关系 中 受 
益 。 中 美 天 系 的 解冻 会 有 助 于 中 国人 从 河内 抽 映 ， 美 国 也 能 从 越南 脱 
身 。 尼 克 松 早已 在 寻找 打开 局 面 的 机 会 。 他 在 1967 年 写 道 :“ 要 把 眼光 
放 长 远 一 些 ， 我 们 不 能 束 这 样 把 中 国 永远 排除 在 国际 大 家 星之 
外 。”1969 年 1 月 ， 和 毛泽东 远 出 了 前 所 未 有 的 一 步 ， 授 意 中 国 的 媒体 全 
文 刊登 了 尼克 松 的 就 职 演说 (虽然 也 附 上 了 批判 性 的 评论 ，。 显 然 ， 


原因 是 这 位 新 总 统 说 过 ， 美 国 希望 和 世界 上 所 有 的 国家 都 建立 良好 的 
Ael 


因此 ， 在 报纸 上 ， 人 们 是 能 看 出 美 苏 关系 和 中 美 关系 改善 的 明显 
迹象 的 ;但 是 政治 是 靠 人 ， 并 非 报纸 。 要 想 发 生 这 样 的 变化 ， 融 需要 
进行 心理 单 命 ， 或 者 至 少 在 三 国 国 内 都 打破 政治 平衡 ， 打 倒 那 些 强 硬 
的 冷战 斗士 。 这 些 包 括 错 综 复 淋 的 政治 手段 和 权力 斗争 在 内 的 调整 到 
位 后 ， 峰 会 才 有 可 能 召开 。 


理 查 德 -尼克松 在 当 国 会 议员 的 时 候 ， 就 是 一 个 出 了 名 的 反共 产 主 
义 者 。 他 在 苏联 间谍 阿尔 杰 - 西 斯 (Alger Hiss) 四) 一 案 听证 会 上 起 的 
重要 作用 让 他 进入 了 艾森豪威尔 的 视野 ， 后 者 把 他 列 为 副 总 统 人 选 。 
1960 年 ， 尼 克 松 在 大 选中 被 肯尼迪 击败 ， 显 然 标 志 着 他 政治 生涯 的 终 
结 。 之 后 的 几 年 ， 尼 克 松 返回 法 律 界 重 操 旧业 。 但 是 ， 他 学 着 像 丘 吉 
尔 一 样 (丘吉尔 是 他 的 偶像 之 一 ) 从 在 野 重 返 权力 的 顶峰 。 


再 次 上 任 的 尼克 松 目 许 有 古 一 个 现实 主义 者 ， 主 张 后 越战 时 代 的 美 
国 应 该 接受 更 加 平均 的 世界 权力 分 配 。 这 意味 着 可 以 与 盟友 分 担负 
担 ， 这 就是 所 谓 的 尼克 松 主义 :“ 我 们 不 能 提供 所 有 的 构想 和 资 
源 。"13 在 他 的 设想 中 ， 这 还 需要 和 苏联 阵营 构建 一 个 新 的 关系 ， 接 受 
这 将 成 为 国际 舞台 上 的 新 常态 。“ 在 对 抗 时 代 之 后 ， 我 们 正在 进入 一 个 
谈判 的 时 代 ，” 尼 元 松 在 他 的 就 职 演说 上 这 么 宣布 ,，“ 让 世界 上 所 有 国 
家 都 知道 ， 在 本 届 政 府 的 任期 内 ， 我 们 交流 的 渠道 是 畅通 的 。” 这 是 在 
模仿 8 年 前 肯尼迪 的 冷战 斗士 言论 :“ 让 每 一 个 国家 都 知道 ， 不 管 它 祝 
福 我 们 ， 还 是 诅 允 我 们 ， 我 们 都 会 付出 一 切 代 价 ， 铠 受 一 切 重 负 ， 应 
付 一 切 艰 六 ， 文 持 一 切 朋 友 ， 反 对 一 切 敌人 ， 以 确保 目 由 的 存在 与 实 
现 。”1963 年 6 月 ， 从 导弹 危机 中 清醒 过 来 的 肯尼迪 谈 到 了 “和 人 解 ”*”， 谈 
到 了 要 “为 世界 的 多 元 化 保证 它 的 安全 ”在 1969 年 1 月 ， 尼 克 松 要 美 
国 *“ 为 人 类 保证 世界 安全 ”。 两 个 人 的 话 都 是 受 了 伍德 罗 : 威 尔 逊 的 局 
发 ， 他 在 1917 年 心怀 全 世界 ， 喊 出 了 “为 了 民主 的 安全 ”4 的 口号 。 


但 尼克 松 仍 然 准 备 谨慎 但 坚决 地 使 用 美国 的 力量 ，1969 年 他 对 束 
埔 寨 的 秘密 友 炸 正 是 这 样 的 表现 。 他 也 毫 不 怀疑 美国 具有 的 全 球 优 
势 。 事 实 上 他 把 威尔逊 看 成 * 本 世纪 我 国 最 伟大 的 总 统 ”， 就 是 因为 威 
尔 逊 “对 美国 在 世界 舞台 上 所 扮演 的 角色 有 卓越 的 远见 ”。 尼 克 松 坚持 
认为 ， 威尔逊 的 失败 缘 于 “他 不 够 实际 ”。14? 


在 尼克 松 的 判断 中 ， 一 项 具有 实际 意义 的 外 交 政 策 需 要 一 个 强势 
而 且 观 点 明确 的 总 统 才 能 实现 。 美 国 宪 法 所 定 下 的 权力 分 割 第 第 让 总 
统 在 国会 面前 任 其 摆布 。 更 糟糕 的 是 ， 这 个 国家 政治 化 的 官僚 机 构 和 
员 吊 副 人 的 新闻 媒体 使 制定 一 项 具有 连贯 性 的 政策 并 将 其 保密 变 得 十 
分 困难 。 因 此 ， 尼 克 松 在 走 上 权力 语 峰 的 时 候 束 明日 ， 他 必须 尽 最 大 
可 能 为 目 己 的 外 交 政 策 保密 ， 他 的 性 情 也 促使 他 朝 着 这 个 方向 努力 。 
尼克 松 不 其 合群 ， 没 有 安全 感 ， 也 没有 什么 亲密 的 朋友 ;他 在 政治 上 
厂 斤 计较 ， 痛 藻 的 遭遇 使 他 总 是 觉得 “敌人 ” 想 要 对 他 不 利 ， 目 己 必须 
先发制人 。 送 到 他 那里 的 日 辟 新 闻 俏 报 总 是 写 满 了 例如 “ 打 他 交 阻 止 
他 ”收拾 他 "一 类 的 注释 。1 作 为 一 名 对 历史 和 政治 传记 痴迷 的 读者 ， 
尼克 松 也 决心 在 处 理 世界 事务 时 留 下 目 己 的 印记 。 这 看 上 去 也 需要 对 

号 采取 权力 集中 化 的 举措 。 


尼克 松 任命 了 自己 在 法 律 界 的 老 伙伴 威廉 :罗杰斯 (William 
Rogers) 为 国务 卿 。 不 过 这 只 不 过 是 一 个 掩护 。 尼 元 松 最 重要 的 顾问 
ALD VE eS Fl FEF (Henry Kissinger) ， 一 名 从 纳粹 德国 逃 到 美 
国 的 难民 ， 他 用 才 寡 和 抱负 为 自己 显得 了 在 哈佛 大 学 的 教 职 。 基 痒 格 
的 博士 论文 写 的 是 梅 特 涅 和 拿破仑 战争 之 后 的 欧洲 协调 机 制 ， 此 文 表 
达 了 他 始终 相信 地 缘 政 治 、 现 实 政治 和 维持 势力 均衡 的 好 处 ， 也 揭示 
并 赞美 了 富有 才华 的 政治 家 能 认识 现实 并 左右 局 势 的 能 力 。 一 本 有 关 
核 战 略 的 畅销 书 又 让 他 成 为 知名 的 防务 智 赛 ， 他 还 是 肯尼迪 政府 的 兼 
职 顾问 。 在 1968 年 的 总 统 竞 选中， 雄心 劲 勃 的 基 圣 格 和 民主 党 及 共和 
党 都 保持 着 联系 。 但 他 公开 贬低 尼克 松 ， 称 他 为 “不 适合 做 总 统 ” 的 “ 视 
害 ”。]/ 在 选举 之 后 ， 他 被 任命 为 国家 安全 顾问 。“ 我 不 相信 亨利 ， 但 


我 能 用 他 。” 尼 克 松 在 私下 里 是 这 样 评 论 的 。18 于 是 这 种 带 着 相互 猜疑 
和 不 满 的 环 手 利益 联合 开始 了 。 


尼克 松 后 来 承认 ， 秆 一 看 这 是 一 次 “不 太 可 能 ”的 联合 : “HEF 
特 尔 (Whittier) 的 杂货 店 店主 的 儿子 ， 加 上 从 纳粹 德国 逃 出 来 的 难 
民 、 政 客 和 智囊 。”19 此 外 ， 基 辛 格 还 有 着 尼克 松 明 显 缺乏 的 幽默 感 ， 
他 甚至 还 拿 自 己 的 自 大 开 过 玩笑 :“ 我 曾 被 认为 是 不 可 或 缺 的 ， 还 是 个 
奇迹 的 创造 者 。 我 知道 ， 因 为 我 记得 住 我 说 的 每 一 句 话 。” 他 刻意 把 自 
已 的 形象 展示 得 “放荡 不 旦 ”， 和 电影 女 明 星 丽 英 : 乌 曼 (Liv 
Ullmann) 、 吉 尔 . 圣 约翰 (Jill St John) 约会 ， 大 多 数 时 候 恐 怕 都 是 出 
于 公关 目的 。 他 的 一 位 女友 说 : “我 觉得 享 利 对 性 没 兴趣 ， 他 都 没 时 间 
干 这 个 ， 权 力 才 是 他 的 春药 ， 还 是 他 的 性 高 潮 。”20 在 基 辛 格 背后 ， 尼 
克 松 挖苦 过 他 的 “女友 们 ”和 浓 浓 的 德国 口音 。 基 辛 格 也 在 自己 那 群 高 
智商 的 朋友 面前 拿 尼 克 松 笨 手 策 脚 和 贪杯 的 传闻 开 过 玩笑 。 虽 有 这 些 
不 同和 较量 ， 但 基 痊 格 和 尼克 松 一 样 没有 安全 感 且 孤 售 。 约 翰 - 埃 利 希 
= (John Ehrlichman) ， 尼 克 松 首席 内 政 助手 ， 回 忆 说 : “我 从 没 见 过 
一 个 人 把 指甲 咬 得 那么 秃 ， 都 快 露 肉 了 。”1972 年 11 月 ， 在 一 次 采访 
中 ， 基 辛 格 以 少 有 的 坦率 说 : “我 总 是 单枪匹马 。” 他 把 自己 比 成 < 孤身 
-人 骑 着 自己 的 坐骑 走 进 镇 子 的 牛仔 ”。21 


和 他 的 领导 一 样 ， 基 凶 格 认为 日 襄 必 须 把 外 交 政 策 牢 牢 抓 在 手 
中 。 他 在 1961 年 写 道 : “大 多 数 伟大 的 政治 家 都 受到 目 己 外 交 部 的 “ 专 
家 们 ?的 反对 ， 因 为 他 们 伟大 的 构想 让 那些 把 安全 问题 和 风险 最 小 化 当 
成 首要 目标 的 人 很 难 理解 。”“ 尼 克 松 在 1969 年 和 高 级 外 交 官 谈话 时 也 
流露 出 了 这 种 优越 感 : “如 果 国 务 院 在 过 去 的 25 年 间 有 过 什么 新 点 子 ， 
我 也 从 不 知晓 。”3 在 就 职 当 天 ， 总 统 发 出 了 一 份 备忘录 ， 这 份 备 忘 录 
由 基 斑 格 起 草 ， 意 在 维护 国家 安全 委员 会 (NSC) 及 其 领导 人 的 中 心 
地 位 。2 月 17 日 ， 尼 克 松 在 重要 问题 上 绕 过 国务 院 ， 和 基于 格 一 起 直接 
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姆 林 训 之 间 的 秘密 渠道 一 一 早 由 罗 们 特 肯 尼 迪 和 格 奥 尔 基 ' 博 利沙 科 夫 
预 设 但 更 加 系统 化 一 一 成 了 尼克 松 时 代 美 苏 的 主要 联络 渠道 。 多 动 雷 
宁 和 前 毅 和 基 邓 格 在 罗斯 福 于 第 二 次 世界 大 战 期 间 位 于 日 宫 一 楼 的 地 图 
室 见 面 ， 他 的 车 从 日 襄 服 务 人 员 入 口 进出 以 号 避 记 者 。 


在 他 的 回忆 录 里 ， 多 孝 雷 宁 还 记得 这 一 秘密 渠道 使 用 的 范围 之 
广 ， 在 他 的 经 历 里 “是 史无前例 的 ， 也 许 在 外 交 史 上 也 是 如 此 ”。 他 还 
把 很 多 在 缓和 时 代 取 得 的 成 就 归功 于 这 一 渠道 。^4 但 是 代价 也 是 高 昂 
的 。 这 一 秘密 渠道 在 最 重要 的 问题 上 收 到 的 信息 和 讨论 把 美国 国务 院 
和 国防 部 排除 在 外 ， 例 如 越南 问题 、 军 控 问 题 和 峰会 问题 等 。 为 了 保 
守 秘 密 ， 白 宫 和 克里姆林 宫 的 往来 电报 副本 要 经 过 特殊 审查 后 才 会 拿 
给 华盛顿 的 官员 们 看 。 这 一 秘密 渠道 还 令 美 国 驻 苏 大 使 显得 消息 闭 
塞 。 在 得 知 多 动 雷 宁 是 重要 的 外 交 渠 道 之 后 ， 苏 联 领 导 人 们 束 没 什么 
理由 再 把 美国 大 使 雅 各 布 : 比 姆 (Jacob Beam) 这 位 职业 外 交 官 当 回 事 
JLT * 


事实 上 ， 这 个 秘密 渠道 在 莫斯科 的 权力 斗争 中 也 发 挥 了 作用 。 尽 
管 苏联 常常 被 描绘 成 一 个 人 说 了 算 的 国家 ， 但 是 只 是 在 斯 大 林 如 日 中 
天 的 时 候 如 此 。 在 苏联 历史 上 的 很 多 时 候 ， 这 个 国家 是 由 官僚 统治 集 
团 领导 的 ， 在 其 中 ， 一 些 高 级 官员 为 谋取 权力 而 相互 斗争 。 这 在 列宁 
和 斯 大 林 去 世 后 以 及 幸 鲁 晓 夫 下 台 后 的 继任 斗争 中 体现 得 尤其 明显 。 
这 也 和 苏联 复杂 的 体制 不 无 关系 。1964 年 ， 赫 鲁 晓 夫 的 地 位 由 勃 列 有 日 
涅 夫 取 代 ， 阿 列 克 谢 . 柯 西 金 (Alexei Kosygin) 则 接 过 了 总 理 职务 ， 不 
到 一 年 ， 尼 古 拉 : 波 德 蕊 尔 内 (Nikolai Podgomy) 成 了 国家 元 首 笛 ) 。 


起 初 ， 柯 西 金 看 上 去 是 三 轨 马 车 的 领头 人 。 身 为 部 长 会 议 主席 ， 
他 在 经 济 政策 上 可 以 发 号 施 令 ， 作 为 政府 首脑 ， 他 还 着 手 实 施 了 大 多 
数 外 交 政 策 ， 包 括 和 林 登 .约翰 迟 进行 联系 。 事 实 上 ， 这 两 个 人 在 1967 
年 6 月 于 新 泽 西 的 葛 拉 斯 堡 罗 (Glassboro) 曾 有 过 简短 会 晤 ， 那 是 在 柯 
西 金 前 往 纽约 在 联合 国 大 会 上 发 言 之 后 ; 约 鞭 逊 硕 望 在 苏联 举行 一 次 


全 面 峰会 的 布 望 因 越 战 和 1968 年 苏联 入 侵 捷 克 斯 阁 伐 克 而 告吹 。 柯 西 
金 的 技术 官 优育 景 也 让 他 成 为 裁军 的 强烈 文 持 者 ， 他 坚信 局 势 的 缓和 
对 处 境 艰 难 的 苏联 经 济 有 利 。 尽 管 波 德 戈 尔 内 看 上 去 权力 比较 小 ， 
为 个 性 温和 ， 职 务 也 是 名 义 上 的 ， 但 他 是 一 个 天 生 的 冷战 斗士 ， 还 是 
马克 兰 内 部 一 个 强大 派系 在 莫斯科 的 代表 。 


最 开始 的 时 候 ， 劲 列 日 涅 夫 是 执政 三 人 团 里 看 上 去 最 不 重要 的 一 
目 负 ， 柄 酒 ， 喜 欢 肾 华 轿车 。 不 过 就 像 斯 大 林 和 赫 和 鲁 晓 夫 在 各 
自 时 代 里 一 样 ， 他 利用 被 低估 了 的 书记 处 来 扩大 自己 的 势力 基础 ， 和 
关键 部 门 结盟 。 到 20 世 纪 60 年 代 末 ， 撮 列 日 涅 夫 已 经 开始 在 外 交 政 策 
方面 挑战 柯 西 金 的 主导 权 ， 逐 渐 成 为 缓和 政策 的 代表 。 这 是 个 需要 小 
心 处 理 的 工作 ， 他 不 能 因此 就 破坏 掉 和 国防 建设 方面 的 紧密 关系 。 他 
还 必须 保护 好 自己 不 要 受到 来 自 波 德 苹 尔 内 和 诸如 有 影响 力 的 党 内 思 
想 家 米 哈 伊 尔 : 苏 斯 洛 夫 (Mikhail Suslov) 一 样 的 强硬 派 领导 人 的 攻 
击 ， 要 知道 ， 苏 斯 洛 夫 可 是 1964 年 推翻 蔡 鲁 晓 夫 行动 的 主谋 。 党 内 各 
派 都 在 谋划 于 1970 年 召开 新 一 届 党 代 会 ， 在 这 届 会 议 上 将 重新 确定 领 
导 人 排名 ， 并 向 全 国 和 全 世界 公布 。 当 尼克 松 于 1969 年 间 建 立 了 自己 
和 莫斯科 之 间 的 秘密 渠道 之 上 时， 苏联 的 权力 斗争 进入 了 一 个 微妙 的 阶 
段 。25 


这 一 通 往 克 里 姆 林 宫 的 秘密 渠道 由 葛 罗 米 柯 一 手掌 握 ， 这 位 职业 
外 交 官 自 1957 年 来 就 担任 外 长 。“ 阴 郁 的 格 罗 姆 ” (Grim Grom) 在 西 
方 被 看 作 一 台 缺 乏 幽 默 感 的 政治 机 器 ， 赫 鲁 晓 夫 曾 开 玩笑 地 说 ， 只 
是 命令 ， 他 的 外 交 部 长 甚至 可 以 脱 了 裤子 在 冰 块 上 坐 上 一 个 月 。 不 过 
葛 罗 米 柯 是 忠诚 勤 居 的 ， 总 是 能 在 谈判 中 忠于 原则 ; (ese eA i 
让 对 方 一 点 一 点 地 不 断 让 步 ， 并 因此 而 出 名 。 在 1961 年 的 维也纳 会 议 
上 ， 他 被 美国 人 评价 为 比 一 个 “跑腿 的 28 做 的 还 多 ， 他 的 影响 力 在 赫 
鲁 晓 夫 下 台 之 后 得 到 了 扩大 。 在 和 中 国人 的 摩 探 中 ， 葛 罗 米 柯 看 到 了 
和 美国 发 展 更 稳定 关系 的 好 处 。 基 斑 格 和 多 过 雷 守 两 人 间 的 秘密 渠道 
使 他 能 避 开 强硬 派 和 军 方 采取 缓和 举动 ， 这 很 像 是 白宫 把 其 他 华盛顿 


ae 


官员 都 排除 在 渠道 之 外 的 手段 。 他 的 外 交 部 工作 人 员 为 政治 局 准备 简 
报 很 像 尼克 松 和 基 玉 格 ， 把 所 有 不 合适 的 东西 都 处 理 干净 。 当 
然 ， 柯 西 金 是 局 内 人 ， 不 过 动 列 日 涅 夫 也 是 ， 他 和 万 罗 米 柯 在 赫 鲁 晓 
夫 时 代 就 是 朋友 。60 年 代 期 间 ， 韶 罗 米 柯 帮 助 盈 列 日 涅 夫 逐 渐 介 入 外 
交 事 务 ， 甚 至 把 自己 的 助手 派 去 为 劲 列 日 涅 夫 工 作 ， 这 其 中 包括 安 德 
烈 : 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 (Andrei Alexandrov-Agentov) 6. EPK 
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1969 年 11 月 ， 两 个 超级 大 国 开 始 进行 限制 战略 武 恬 谈判 ， 会 议 在 
赫 尔 邓 基 和 维也纳 交替 进行 。 尽 管 在 会 上 取得 了 一 些 进 展 ， 但 是 真正 
的 议程 是 在 私下 里 通过 秘密 渠道 完成 的 (尼克 松 在 军 控 谈判 上 的 主要 
谈判 专家 杰 拉 德 :史密斯 (Gerard Smith) 愤怒 地 表示 ， 正 是 这 种 不 协 
调 的 “双轨 ”谈判 进程 才 导 致 了 “ 模 楼 两 可 的 其 人 之 谈 ”28) o LHET 
发 现 基 闻 格 在 召开 峰会 的 问题 上 闪烁 其 词 ， 还 企图 把 它 联 系 到 越南 问 
题 和 柏林 问题 进展 等 其 他 议题 上 。 我 们 已 经 知道 ， 尼 元 松 对 通过 峰会 
解决 问题 持 怀 疑 态度 ， 而 且 ， 以 他 的 性 格 ， 他 一 夺回 各 面 对 面 的 对 
抗 。 他 还 目睹 过 约翰 进 在 万 拉 斯 堡 罗 会 晤 期 间 民 意 支 持 率 大 增 ， 但 在 
会 晤 训 无 成 果 地 结束 后 民意 文 持 率 又 戏剧 化 地 大 跌 。 这 些 都 是 双方 没 
有 急于 在 1969 年 召开 峰会 的 原因 。 


1970 年 ， 失 意 的 苏联 人 在 欧洲 致力 于 缓和 紧张 局 势 ， 他 们 利用 了 
在 波恩 的 新 中 左 副 联盟 ， 而 这 一 联盟 的 首脑 正定 社会 民主 党 的 领导 人 
威 利 : 动 兰 特 。 运 今 为 止 基 督 教 民主 莞 还 按照 阿 登 纳 的 政策 选择 名 视 东 
德政 权 ， 期 盼 着 德国 按照 西方 条 件 重新 统一 。 但 古 动 兰 特 ， 这 位 无 能 
为 力 地 注视 着 柏林 墙 在 1961 年 建 起 的 前 西柏 林 市 长 ， 相 信 在 不 放弃 最 
终 统一 的 希望 的 条 件 下 ， 现 在 应 该 在 冷战 的 鸿沟 上 架设 沟通 的 桥梁 。 
他 的 外 交 政 策 顾问 埃 贡 :巴尔 (Egon Bahr) 宣称 ， 他 们 的 目标 就 是 “ 通 


过 和 解 进行 改变 ”, “小 步 也 聊 胜 于 无 ”〈 一 句 德语 双关 : “kleine Schritte 
sind besser als keine”) 。30 在 1970 年 也 有 几 次 引 人 注 目的 小 型 峰会 ， 
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议 ， 事 实 上 接受 了 缩短 的 1945 年 边界 ， 还 将 协商 利用 西 德 技术 和 贷 舟 
修建 一 条 起 点 在 西伯 利 亚 的 天 然 气 管道 。 尤 其 有 影响 的 事件 发 生 在 
1970 年 3 月 19 日 。 驼 兰 特 访问 了 东 德 城市 爱 尔 福特 (Erfurt) ， 在 那里 
会 见 了 东 德 总 理 威 利 :斯 多 夫 (Willi Stoph) 。 不 顾 秘 密 警 察 的 阻拦 ， 
超过 1500 名 民众 突破 了 设置 在 勃 兰 特 所 下 杨 的 旅馆 周围 的 障碍 ， 在 外 
面 高 呼 他 的 名 字 。 爱 尔 福特 会 议 对 于 东 德 领导 人 来 说 束 是 一 次 严重 的 
公关 危机 ， 生 动 体现 了 他 们 的 统治 事实 上 有 多 么 不 受 欢 迎 。31 


在 1970 一 1971 年 的 那个 冬天 ， 四 国 占领 军 和 东西 德 双 方 开 始 谈 
判 ， 以 达成 开放 西 德 和 西 相 林 之 间 通 道 的 协议 ， 也 硕 望 实现 西柏 林 人 
在 受 限 条 件 下 前 往 东 柏林 的 想法 ， 这 将 成 为 冷战 历史 上 的 一 个 里 程 
碑 ， 最 终 消 除 芒 章 在 相 林 上 空 的 战争 阴云 。 可 基于 格 并 不 喜欢 劲 兰 特 
这 种 热情 的 东方 政策 。 不 仅 古 因为 动 兰 特 破坏 了 本 届 美 国政 府 制定 的 
联动 原则 一 一 把 德国 问题 的 解决 和 美国 的 全 球 战略 安排 捆绑 在 一 起 
还 因为 这 似乎 是 一 个 沿 起 甸 联 反应 的 危险 开端 。 克里姆林 宫 的 重 
要 目标 之 一 就 是 让 欧洲 被 一 分 为 二 的 状态 获得 正式 承认 。 为 圆满 实施 
雅尔塔 会 议和 波 次 坦 会 议 上 的 协议 ， 苏 联 人 希望 召开 欧洲 安全 会 议 ， 
确定 1945 年 所 划 定 的 边界 ， 放 弃 使 用 武力 改变 局 势 。“ 这 简直 整 古 个 梦 
履 。” 基 于 格 警告 总 统 说 。 他 担心 苏联 人 会 “利用 缓和 下 来 的 气氛 证 明 
北约 是 没有 必要 存在 的 ”。32 


尼克 松 也 为 欧洲 局 势 缓 和 的 节奏 感到 不 安 ， 因 为 这 与 越南 战争 的 
升级 形成 了 鲜明 对 比 。 基 羊 格 和 越南 方面 在 巴黎 的 秘密 谈判 又 无 进 
展 。1970 年 春 ， 总 统 派兵 进入 邻 国 柬埔寨 ， 对 越南 共产 党 的 庇护 地 进 
行 打击 。 他 在 4 月 30 日 的 声明 里 强调 说 ， 这 只 是 一 次 短期 行动 ， 目 的 在 
于 削弱 越南 在 谈判 桌 上 的 抵抗 。 但 是 入 侵 柬 博 寨 在 国内 激 起 了 席卷 全 
国 的 抗议 痕 漳 。5 月 4 日 ， 四 名 学 生 在 俄 效 俄 的 肯特 州立 大 学 被 国民 警 


卫队 开 枪 射 杀 。 接 下 来 的 这 个 周末 里 ， 抗 议 的 人 群 全 部 浦 问 了 华 盛 
mW, EHEM EET) (和 听 到 ) 他 们 的 行动 。5 月 9 日 ， 星 期 六 ， 焦 踩 
不 安 的 尼克 松 让 目 己 的 司机 开车 载 他 到 林肯 纪念 符 ， 在 那里 ， 他 和 学 
生 们 聊 了 起 来 。 为 了 和 学 生 们 拉 近 距离 ， 总 统 表示 他 理解 学 生 们 的 感 
受 ， 回 忆 了 目 己 在 他 们 那个 年 龄 里 听 到 张伯伦 从 蔡 尼 黑 飞 回来 大 谈 "“ 我 
们 这 个 时 代 的 和 平 ”? 时 激动 的 心情 。1938 年 ， 尼 克 松 刚刚 从 法 学 院 毕 
业 ， 他 认为 张伯伦 征 “ 在 世 的 最 伟大 的 人 物 ”， 批 判 丘 吉尔 是 “一 个 闫 
P o 他 告诉 学 生 们 ， 但 时 至 今日 ， 他 认为 张伯伦 是 “一 个 好 人 ”， 而 丘 
吉尔 是 "一 个 智者 ”: 他 的 政策 尽管 不 受 欢迎 ， 却 是 正确 的 。33 


可 私下 里 ， 尼 克 松 在 那个 春天 还 是 陷入 了 和 张伯伦 一 样 的 困境 。 
通 往 和 和 平 道 路 上 的 障碍 和 大 规模 的 国内 抗议 促使 他 同 峰 会 舞台 迈进 了 
一 大 步 。 他 相信 这 将 出 其 不 意 地 打击 国会 的 反 战 游说 团 ， 并 在 秋天 的 
中 期 选举 里 有 利于 目 己 的 和 党派 。 基 闻 格 很 怀疑 这 个 想法 ， 认 为 政府 在 
重大 问题 上 还 没有 做 好 准备 ， 而 且 还 没有 构建 好 有 效 的 联动 态势 来 当 
作 和 苏联 人 交换 的 筹码 。 尼 克 松 却 很 坚决 。 于 是 ， 在 1970 年 4 月 7 日 ， 
基 玉 格 向 多 动 雷 宁 上 暗示， 如 果 能 在 重要 问题 上 获得 突破 ， 召 开 峰 会 的 
要 来 将 很 快 补 接受 。 不 过 和 基 注 格 预 测 的 一 样 ， 苏 联 人 利用 尼克 松 对 
峰会 的 询 望 ， 要 求 美国 在 重要 问题 上 退让 ， 甚 至 要 求 联手 对 抗 中 国 。 
克里姆林 宫 手 伸 得 太 长 ， 让 基 凶 格 松 了 一 口气 的 是 ， 尼 区 松 最 终 在 这 
个 问题 上 后 退 了 ， 承 认 不 惜 代价 召开 峰会 ， 将 让 他 看 上 去 更 像 是 张 伯 
伦 而 不 是 丘吉尔 。34 


不 管 怎样 说 ， 苏 联 人 自己 也 麻烦 缠身 ， 莫 斯 科 的 权力 斗争 已 经 进 
入 了 决定 性 的 阶段 。1969 年 12 月 ， 动 列 日 涅 夫 在 一 次 演讲 中 当 着 中 央 
委员 会 全 体 成 员 的 面 为 苏联 的 经 济 状 况 叹 轧 。 这 是 对 柯 西 金工 作 的 间 
接 批 评 ， 也 是 动 列 日 涅 夫 掌 控 部 长 会 议 的 第 一 枪 。 注 意 到 他 的 政治 潜 
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日 涅 夫 引 用 了 列宁 的 话 谴 贡 他 们 是 “派系 主义 ”。1970 年 6 月 ， 动 列 日 湿 
夫 在 一 次 重要 外 交 政 岳 讲话 中 开辟 了 一 个 新 的 工作 领域 。 当 时 的 柯 西 


金 因 健康 问题 提出 退休 ， 动 列 日 涅 夫 想 趁机 获得 对 部 长 会 议事 实 上 的 
控制 。7 月 间 ， 政 治 局 决定 让 柯 西 金 留任 ,但 是 当时 要 筹划 在 当年 召开 
苏 共 第 二 十 四 次 代表 大 会 已 经 太 迟 。3529 月 25 日 ， 多 勃 雷 宁 告 诉 基 辛 
格 ， 莫 斯 科 侦 加 于 在 第 二 年 春天 的 党 代 会 后 举行 峰会 。 


1971 年 3 月 30 日 ， 苏 共 第 二 十 四 次 党 代 会 召开 ， 劲 列 日 涅 夫 在 会 上 
做 了 6 个 小 时 的 施政 演说 ， 这 也 是 唯一 被 全 部 直播 的 讲话 。 他 概述 了 一 
项 “和 平 共 处 ”的 计划 ， 包 括 慎重 地 缓和 与 西方 国家 的 紧张 关系 。 这 次 
讲话 为 外 交 政 策 设 定 了 方向 ， 还 确立 了 勃 列 日 涅 夫 在 苏联 领导 集团 中 
的 首要 位 置 。 大 会 在 4 月 9 日 结束 后 ， 政 治 局 开会 重新 考虑 了 召开 峰会 
的 问题 。 在 秘密 渠道 工作 中 起 到 的 作用 让 多 勃 雷 宁 成 了 中 央 委 员 会 委 
员 ， 他 向 会 议 建议 ， 有 迹象 表明 现在 是 举行 峰会 的 好 时 机 。 柯 西 金 和 
其 他 几 名 成 员 表示 同意 ， 但 出 乎 多 孝 雷 宁 意料 的 是 ， 万 罗 米 柯 要 求 他 
们 利用 尼克 松 渴望 召开 峰会 的 机 会 完成 西柏 林 问 题 的 谈判 。 万 罗 米 柯 
表示 ， 这 个 问题 已 经 “从 一 届 美 国政 府 落 到 了 男 一 届 美 国政 府 手 里 ”。 
勃 列 日 涅 夫 表示 赞同 ， 接 下 来 ， 大 多 数 的 政治 局 成 员 同意 * 和 尼克 松 的 
会 晤 可 以 再 等 等 ”。 后 来 ， 勃 列 日 涅 夫 私 下 里 告诉 多 勃 雷 宁 ， 大 多 数 人 
的 决定 是 正确 的 ， 必 须 苯 重 ， 但 是 他 也 补充 说 ， 多 动 雷 宁 应 该 按照 峰 
会 将 于 1972 年 举行 这 一 假设 继续 推动 进程 。36 


也 许 这 十 净 罗 米 柯 和 动 列 日 涅 夫 为 孤立 柯 西 金 而 玩弄 的 男 一 个 手 
段 ， 但 是 这 也 反映 出 万 罗 米 柯 在 以 强硬 的 态度 和 日 是 打交道 时 的 信 
心 。 如 果 是 这 样 ， 那 他 就 有 些 高 看 目 己 了 。4 月 12 日 ， 一 文 美国 乒乓 球 
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乒乓 球 是 中 国人 最 喜欢 的 运动 ， 但 是 这 些 年 来 ， 中 国 代表 队 因 “ 文 
化 大 草 命 ” 而 没 能 参加 国际 比赛 。 然 而 在 1970 年 ， 毛 渗 东 主席 和 周恩来 
总 理 杀 目 批示 中 国 代 表 队 出 征 于 第 二 年 春天 在 日 本 名 古 屋 举行 的 世锦 


赛 。 中 国 队 获得 了 七 项 比赛 中 的 四 块 金牌 。 在 比赛 期 间 ， 中 美 两 国运 
动员 有 过 儿 次 友好 的 交谈 ， 美 国 代表 团 访问 北京 的 问题 也 被 提 了 出 
来 。 外 交 部 官员 当时 的 结论 是 时 机 “尚未 成 熟 ”， 周 恩 来 表示 同意 ， 毛 
泽 东 也 同意 ， 但 是 毛泽东 后 来 改变 了 想法 。 一 份 邀 请 被 加 急 发 出 ， 白 
宫 方面 批准 了 这 次 访问 。 美 国 代表 队 访 问 北京 在 国内 外 的 电视 节目 中 
成 了 焦点 。1971 年 4 月 14 日 ， 周 恩 来 在 人 民 大 会 党 接见 了 美国 运动 员 。 
令 所 有 人 惊喜 的 是 ， 他 谈 到 了 中 美 关系 的 “新 篇 章 *"， 还 预测 两 国 恢复 
友谊 将 得 到 大 多 数 人 民 的 支持 。37 


实际 上 ， 这 次 迈 出 的 一 步 并 非 出 人 意料 。 几 年 来 ,美国 和 中 国 的 
外 交 官 们 不 时 在 华沙 秘密 会 晤 ， 也 通过 罗马 尼 亚 和 巴基斯坦 政府 相互 
试探 ， 但 是 进展 缓慢 ， 双 方 政 府中 都 存在 相当 大 的 阻力 。“ 中 国 游 说 
团 ” 在 美国 国会 中 地 位 稳固 ， 即 使 在 1949 年 共产 党 人 取得 政权 ， 国 民 党 
残余 逃 往 台湾 之 后 ， 他 们 仍 时 刻 提 醒 美 国政 府 兑现 承诺 。 在 官方 意义 
上 上 ， 美 国 仍然 承认 国民 党 政权 是 中 国 的 合法 政府 。 至 于 在 北京 ， 很 多 
人 认为 ， 中 国 在 台湾 问题 和 越南 问题 上 绝 不 可 能 向 美 帝国 主义 让 步 。 
和 莫斯科 一 样 ， 对 外 政策 也 受到 了 权力 斗争 的 影响 。 在 苏联 的 威胁 之 
下 ， 毛 泽 东 主席 和 周恩来 总 理 要 更 小 心地 向 美国 做 出 姿态 。 在 这 种 环 
境 下 ， 乒 乓 球 提供 了 一 个 既 突然 又 安全 的 机 会 。 这 有 既 能 把 信号 传递 给 
华盛顿 和 莫斯科 ， 还 能 利用 人 民 对 此 项 运动 的 热爱 团结 中 国 上 下 ， 而 
且 这 也 是 一 种 让 强硬 派 无 从 批评 的 方法 。 乒 乓 外 交 抓 住 了 全 世界 的 想 
象 力 ， 正 如 周恩来 所 说 :“ 小 球 转动 了 大 球 。”38 


4 月 12 日 ， 基 玉 格 束 预 测 这 次 乒乓 球 队 的 访问 将 使 苏联 感到 不 
安 ,“ 有 利于 我 们 的 限制 战略 武 絮 谈判 和 峰会 的 召开 ”。 当 多 动 雷 宁 于 4 
月 23 日 来 访 举 行 男 一 次 会 谈 的 时 候 ， 他 坚持 欧 罗 米 柯 在 政治 局 会 议 上 
所 定 下 的 方针 ， 把 召开 峰会 和 相 林 问题 的 进展 联系 起 来 。 基 乎 格 生 气 
地 拒绝 了 。335 月 20 日 ， 通 过 秘密 渠道 就 关于 战略 武器 削减 问题 进行 了 
一 系列 沟通 后 ， 两 国政 府 突然 宣布 将 议题 主要 集中 在 两 个 方面 上 : 反 
弹道 导弹 系统 和 冻结 导弹 发 射 平台 。 这 些 谈判 将 相互 关联， 一 个 问题 


出 现 僵局 将 妨碍 另 一 个 问题 达成 协议 。 但 是 这 个 声明 和 美国 早 些 时 候 
强调 的 并 不 一 样 : 美国 方面 想 达 成 的 是 一 个 广泛 的 针对 所 有 进攻 及 防 
御 性 武器 的 限制 协议 。 尼 克 松 的 退让 上 暗示 着 他 的 政治 需要 取得 进 
展 。 这 也 反映 出 他 意识 到 退让 的 气氛 已 经 出 现 ， 他 想 抢 先 居 功 。40 葛 
罗 米 柯 肯 定 地 认为 尼克 松 正 处 于 守 势 ， 于 是 继续 坚持 把 召开 峰会 和 柏 
林 问 题 联系 起 来 。 这 个 立场 在 7 月 5 日 的 电报 中 得 到 了 重申 ， 同 时 ， 苏 
联 方面 还 建议 尼克 松 最 早 可 以 在 当年 年 末 的 时 候 访 问 莫斯科 。 基 辛 格 
的 副手 亚历山大 : 黑 格 将 军 (General Alexander Haig) 把 这 一 举动 说 成 
是 “拖延 行为 "， 也 是 在 就 柏林 问题 向 美国 施加 更 大 的 压力 。41 


然而 在 当时 ， 中 美 关 系 跑 在 了 前 头 。 在 乒乓 球 队 访 问 过 后 几 天 ， 

周恩来 束 通 过 巴基斯坦 政府 发 出 一 则 消 轧 ， 上 暗示 想 要 取得 进一步 的 进 
展 只 能 通过 直接 会 晤 。 他 表示 ， 公 开 欢 迎 基 于 格 、 罗 杰 斯 甚至 尼克 松 
来 北京 。5 月 10 日 ， 总 统 建议 基 尘 格 先前 往 中 国 铺 路 ,但 是 强调 必 
须 “ 产 格 保密 ”。 周 恩 来 更 倾 问 于 一 次 公开 访问 ， 因 为 可 以 借 此 影 啊 苏 
联 人 。 尼 克 松 目 然 怀疑 这 个 消息 十 否 能 保密 ， 中 国 方 面 回复 一 定 保 
密 。42 基 辛 格 在 知道 自己 即将 访 华 的 情况 下 仍然 和 多 过 雷 宁 进 行 了 夏 
季 的 会 晤 ， 商 谈 了 有 关 莫 斯 科 峰 会 的 事宜 。 他 现在 很 高 兴 共 联 人 在 目 
己 拖 目 己 的 后 腿 ， 因 为 他 的 访问 会 在 消息 公布 之 后 增加 目 己 手 上 的 筹 
fi ° 


基 辛 格 把 自己 的 中 国之 行 隐藏 在 一 次 对 巴基斯坦 的 官方 访问 之 
中 。 到 达 伊斯兰 堡 之 后 ， 他 让 巴基斯坦 人 以 腹痛 作为 掩护 ， 巴 基 斯 坦 
总 统 叶 海 亚 : 汗 (Yahya Khan， 他 也 是 将 白宫 的 信息 转交 给 周恩来 的 
A) 请 基 辛 格 前 往 在 山中 的 一 处 总 统 别墅 休养 。 这 只 是 个 托 词 。 实 际 
上 ， 这 位 美国 国家 安全 顾问 在 7 月 9 日 的 早上 戴 上 帽子 和 眼镜 做 掩护 ， 
心怀 历史 责任 感 ， 偷 偷 跳 上 了 一 架 由 叶 海 亚 的 私人 飞行 员 驾 驶 、 中 国 
领航 员 导 航 的 巴基斯坦 飞机 。 这 也 许 是 他 这 一 生 中 最 富有 戏剧 性 的 时 
刻 ， 飞 越 喜 马 拉 雅 山脉 ， 飞 抵 乔 威 里 峰 ( 忆 ， 横 跨 沙漠 ， 最 后 抵达 中 国 


的 心脏 北京 。 基 斑 格 这 次 来 只 带 了 三 名 助手 和 两 名 特勤 局 的 保镖 ， 只 
能 靠 中 方 提供 口译 员 一 一 就 像 张伯伦 在 贝 希 特 斯 加 登 一 样 。 


在 北京 ， 基 圣 格 和 周恩来 进行 了 17 个 小 时 的 会 谈 ， 这 位 总 理 是 一 
位 有 才智 、 修 养 和 魅力 的 人 ， 也 很 会 讨价还价 ， 和 痪 罗 米 柯 不 同 ， 周 
恩 来 的 目光 长 远 。 后 来 ， 基 茸 格 对 尼克 松 说 : “会 谈 中 没有 苏联 式 的 诡 
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几乎 不 用 提示 。“ 他 对 哲学 的 了 解 ， 对 历史 的 分 析 ， 对 集 略 深入 的 探 
寻 ， 妙 语 连珠 的 应 对 ， 都 游 孝 有余。 他 有 渊博 的 知识 ， 特 别 是 对 美国 
相当 了 解 。” 人 简单 说 来 ， 基 辛 格 奔 奖 周恩来 是 “和 戴高乐 一 样 令 人 印象 
深刻 的 政治 家 ”。 49 


实际 上 ， 我 们 如 今 才 知道 ， 毛 泽 东 把 周恩来 当成 了 自己 外 交 方 面 
的 忠心 耿耿 的 助手 。44 


在 举行 峰会 的 问题 上 ， 基 邯 格 感觉 到 了 北 系 方面 的 一 丝 犹豫 。 设 
想 一 下 毛 主 席 和 世界 头号 帝国 主义 者 坐 下 来 会 晤 ， 这 对 于 老 早 命 者 来 
讲 打 心 砌 里 难以 理解 和 接受 。 基 茸 格 相信 ， 中 国人 “很 担忧 苏联 人 对 目 
己 国 家 领土 完整 的 威胁 ”， 把 美国 看 成 * 乎 衡 力量 ”。 周 恩 来 试图 把 美国 
人 当成 为 召开 峰会 而 来 的 请 愿 者 ; 最终 ， 他 和 基 凶 格 在 公报 中 找到 了 
合适 的 语言 ， 强 调 双 方 布 望 一 起 解决 共同 关心 的 问题 。 周 恩 来 极力 坚 
持 把 尼克 松 的 访问 安排 在 1972 年 的 夏天 ， 总 统 访问 莫斯科 之 后 。 他 表 
示 中 国 “ 不 惧 介 任何 人 ”， 但 也 “不 想 引 起 不 必要 的 麻烦 ”。 基 羊 格 判 
I, “Hite ale HERA So”: “中 国人 对 和 苏联 人 对 抗 表示 担 
忧 。” 和 美国 方面 则 是 偏向 于 将 行程 颠倒 过 来 ; 首先 是 在 中 国 举行 领导 
人 峰会 一 一 象征 性 意义 很 强 ， 但 由 于 人 台湾 问题 仍 很 闲 手 ， 佑 计 会 缺乏 
实质 性 的 内 容 一 一 这 会 让 美国 在 莫斯科 的 实质 性 谈判 中 获得 更 有 利 的 
地 位 。 尼 克 松 直率 地 向 基 辛 格 回复 说 : “我们 处 理 中 国 问题 是 要 给 苏联 
人 压力 ， 促 成 解决 越南 问题 ..…. 也 许 在 这 个 过 程 中 也 跟 中 国 建立 点 天 
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除去 他 们 这 些 怀疑 论调 ， 尼 克 松 和 基 邓 格 都 对 这 一 突破 感到 欣 
言 。 这 位 国家 安全 顾问 把 会 谈 称 为 “最 紧张 、 最 重要 、 对 我 的 白宫 生活 
有 深远 影响 的 经 历 ”。 欣喜 若 狂 的 尼克 松 回 复 道 :“ 如 果 我 们 从 现在 开 
始 全 力 以 赴 地 做 好 这 件 事情 ， 历 史 将 把 你 的 这 次 访问 写成 20 世 纪 最 重 
要 的 外 交 政 策 成 束 。” 他 用 并 不 明显 的 反 语 补 充 说 :“ 当 你 回来 之 后 ， 
会 放 你 一 天 假 作为 你 对 国家 出 色 服 务 的 补偿 。”427 月 15 日 晚 ， 尼克 
松 发 表 了 一 个 简短 的 广播 电视 讲话 。 在 讲话 中 尼克 松 提 到 ， 基 辛 格 已 
经 和 周恩来 在 北 各 举行 了 会 晤 ， 目 己 也 接受 了 邀请 ， 将 在 “1972 年 5 月 
之 前 的 适当 时 候 ”48 亲 自 访问 中 国 。 


尽管 这 一 消息 让 日 本 、 韩 国 和 其 他 亚洲 盟友 感到 不 安 ， 但 世界 上 
大 多 数 国 家 (和 几乎 所 有 美国 人 ) 都 表示 赞同 。 让 尼克 松 难 过 的 是 ， 
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为 “现代 的 梅 特 涅 "和 “超级 德国 人 ”(Superkraut) 。 火 冒 三 丈 的 总 统 
求 基 辛 格 停止 向 媒体 讲话 。 当 这 一 招 不 奏效 的 时 候 | 就 像 建 坝 去 阻挡 
尼亚加拉 大 瀑布 (Niagara Falls) | ， 他 只 好 吹 喔 说 自己 是 “唯一 准备 
好 ”应 对 峰会 的 人 ， 和 周恩来 一 样 起 到 了 历史 性 的 作用 。 考 虑 到 这 些 相 
同 点 ， 尼 克 松 评价 周恩来 : “冷静 、 清 醒 ， 是 一 位 坚强 勇敢 而 且 有 影响 
力 的 领导 人 ; 他 能 在 必要 的 时 候 抓 住 机 会 ， 有 着 长 远 的 眼光 ， 从 不 用 
担心 明 早 的 头条 而 是 去 关心 数 年 之 后 政策 的 效果 ， 富 有 哲学 家 的 气 
质 ， 不 用 在 别人 提醒 下 工作 。” 基 辛 格 向 总 统 保证 目 己 将 做 好 本 分 工 
作 ， 例 如 ， 他 已 经 告诉 一 些 来 自 右 性 、 担 心 在 总 统 峰 会 上 遭遇 育 叛 的 
国会 议员 ， 尼 元 松 正 是 恰当 的 人 选 ， 他 “坚强 ， 不 动 声色 ， 一 丝 不 
苟 ”。 大 多 数 峰 会 上 的 美国 人 都 会 带 着 “愉悦 的 感觉" 离开 ， 因 为 那 古 一 
个 社交 场合 ， 但 是 尼克 松 不 会 ， 基 玉 格 告诉 议员 们 (AUS AY AAA eS 
贬 的 语气 ) ， 因 为 总 统 “ 从 不 出 现在 社交 场合 ， 他 总 是 在 工作 ”。 凶 
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打 过 电话 ， 他 强调 和 中 国 缓和 关系 并 非 针 对 苏联 ， 但 是 他 也 明确 地 暗 
示 ， 古 苏联 人 目 己 拖 慢 了 莫斯科 峰会 的 脚步 ， 让 中 国人 占 了 先 机 。 多 
PBT RSI: “在 我 的 内 心 深 处 ， 我 只 能 对 他 的 意见 表示 同 
意 。”20 中 国人 的 开放 对 苏联 政策 造成 的 具体 影响 是 有 争议 的 ， 一 些 学 
者 怀疑 ,尼克松 和 基 蔷 格 的 声明 是 否 能 让 苏联 人 更 加 愿意 通融 让 步 。 
517 月 19 日 ， 就 在 总 统 发 表 讲话 之 后 ， 基 辛 格 和 多 勃 雷 宁 进 行 会 晤 时 ， 
基 斑 格 说 :“ 打 我 认识 多 动 雷 宁 以 来 ， 第 一 次 发 现 他 完全 失去 了 信 
Ò o ”2 尽管 两 个 超级 大 国 在 柏林 问题 和 削减 战略 武器 问题 上 的 协议 已 
经 达成 ， 但 还 是 有 很 多 细 市 需要 解决 。 蓄 罗 米 柯 也 不 再 为 召开 峰会 设 
置 什么 先决 条 件 ， 实 际 上 ， 要 是 按照 他 之 前 的 标准 ， 现 在 可 是 他 在 积 
极地 催促 确定 会 议 时 间 ， 话 虽 这 么 说 ， 但 双方 还 是 化 了 几 个 星期 在 文 
字 上 下 功夫 ， 避 免 让 目 己 看 起 来 像 主 动 送 上 门 的 请 愿 者 。 尼 克 松 还 必 
须 把 这 件 事 情 对 罗 祥 斯 造 成 的 伤害 减 到 最 小 ， 后 者 现在 还 在 因为 基 茸 
格 的 中 国之 行 把 目 己 绽 在 鼓 里 而 愤愤 不 平 。 最 终 ， 忌 统 利 用 9 月 29 日 在 
日 口 和 万 罗 米 柯 的 会 面 的 机 会 ， 洲 作 苏 联 外 交 部 长 癌 罗 杰 斯 发 出 了 访 
问 莫 斯 科 的 意外 邀请 。10 月 12 日 ， 尼 克 松 在 一 次 新 闻 发 布 会 上 宣布 ， 
1972 年 5 月 下 旬 将 在 莫斯科 举行 峰会 。 他 表示 目 己 将 和 苏联 “领导 人 
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核心 ”。 按 照 多 勃 雷 宁 的 建议 ， 目 8 月 以 来 ， 尼 交 松 就 已 经 面向 勃 列 日 
涅 夫 而 非 柯 西 金 进行 沟通 。33 

在 那个 秋天 ， 尼 克 松 的 北京 之 行 准备 迅速 ， 中 国 国 内 急剧 变化 的 
形势 也 帮 了 不 少 忙 。9 月 13 日 ， 一 架 载 有 林彪 和 其 家 人 及 随行 人 员 的 飞 
机 坠毁 在 蒙古 国 。?410 月 ， 基 辛 格 第 二 次 访问 中 国 一 这 次 是 公开 访 
问 一 一 商定 了 尼克 松 辟 统 的 访问 日 程 ， 并 起 草 了 最 重要 的 双方 公报 。 

尼克 松 忌 统 于 1972 年 2 月 21 日 上 午 抵 达 北 京 ， 这 是 星期 日 晚上 收视 
收听 节目 的 黄金 时 段 ， 时 间 计 算得 恰到好处 ， 可 以 在 美国 国内 产生 最 


大 的 效应 。 先 遗 团 的 成 员 们 确保 了 所 有 关键 位 置 上 部 有 摄像 机 在 拍 
摄 。 仍 然 对 基于 格 目 抬 喘 价 的 行为 耿耿 于 怀 的 尼克 松 在 飞行 过 程 中 多 
次 强调 ， 当 他 和 妻子 走 下 “空军 一 号 ”的 时 候 ， 不 要 有 其 他 人 人 在场。 为 
了 保证 这 一 效果 ， 一 位 体格 结实 的 特勤 处 特工 在 降落 后 拦 在 了 过 道 
处 。 考 虑 到 1954 年 时 艾 森 轰 威 尔 的 国务 卿 杜 勒 斯 在 有 关 印 度 文 那 问题 
的 日 内 瓦 会 议 上 曾 拒 绝 和 周恩来 握手 ， 尼 克 松 走 下 艇 梯 的 时 候 先 伸 出 
了 手 。 周 恩 来 后 来 说 : “你 的 手 伸 过 了 世界 上 最 辽阔 的 海 详 与 我 握手 
一 一 我 们 25 年 没有 交往 了 ! 2” 


尽管 尼克 松 和 基于 格 一 样 对 周恩来 印象 深刻 ， 但 两 个 人 这 次 访问 
最 精彩 的 部 分 是 对 毛 译 东 的 礼节 性 拜访 。 这 位 病 中 的 中 国 领 导 人 生 于 
1893 年 ， 比 尼克 松 大 20 多 ， 在 前 一 年 的 冬天 ， 差 点 儿 因 为 充血 性 心力 
嘉奖 而 去 世 。 毛 译 东 的 下 胶 肿 胀 ， 有 十 分 严重 的 高 血 庄 ， 因 为 肺 积 水 
还 在 不 断 地 咳嗽 。 医 生 们 克服 了 巨大 的 困难 打消 了 毛泽东 对 使 用 抗 生 
素 的 疑虑 ， 在 尼克 松 到 访 之 前 使 他 有 所 好 转 。 即 使 这 样 ， 在 卧床 几 个 
月 后 他 也 要 在 坐 下 和 走路 的 时 候 有 人 帮助 ， 因 为 身体 水 肿 ， 还 不 得 不 
为 他 定做 了 一 套 新 衣服 和 一 双 新 鞋 。28 


美国 客人 来 访 的 时 候 ， 毛 译 东 的 表现 很 出 色 ， 他 避 开 了 所 有 实质 
性 的 话题 ， 灵 活 地 和 客人 进行 辩论 。 基 芳 格 感到 ， 这 间 摆 设 陈 旧 、 不 
整洁 、 扒 满 了 书 的 书房 可 以 更 好 地 表现 这 位 伟人 特有 的 力量 ， 这 不 是 
成 大 正式 的 国事 场合 能 比 的 。? /尼克松 对 毛泽东 长 时 间 友 善 的 握手 印 
象 深 刻 ， 这 当然 留 在 了 纪录 上 放 里 ， 流 传 后 世 。 官方 实 会 上 的 相互 祝酒 
也 体现 了 积极 的 氛围 。 在 医 后 ， 基 六 格 把 他 对 多 动 雷 宁 的 保证 放 到 了 
一 边 ， 向 中 方 传递 了 有 关 苏 联 在 中 苏 边 境 武 器 部 署 的 高 级 别 情报 。?8 


在 周恩来 主持 的 磋商 环节 中 ， 尼 克 松 想 在 台湾 问题 和 越南 问题 之 
间 进 行 “权衡 *。 他 的 态度 是 : 


1. 吐 国人 民 硕 望 在 台湾 问题 上 有 所 行动 。 


2. 我 国人 民 和 希望 在 越南 问题 上 有 所 行动 。 
两 国都 不 可 能 立即 采取 行动 一 一 但 这 两 个 问题 都 是 绕 不 开 的 。?9 


双方 在 这 两 个 问题 上 都 无 法 明确 地 表明 自己 的 态度 。 尼 克 松 坚持 
他 回 到 国内 的 时 候 必须 说 明 自 己 没 有 在 台湾 问题 上 进行 任何 “秘密 交 
易 ”。 可 他 也 相应 地 表示 ， 自 己 的 长 期 目标 就 是 实现 两 国 关系 的 正常 化 
“如 果 我 能 赢得 大 选 ， 我 就 能 有 五 年 时 间 去 实现 它 ”_ Fee 
美国 撤 出 台湾 来 实现 。 就 周恩来 而 言 ， 他 坚持 认为 ， 如 果 越 南 战争 不 
停 下 来 , “远东 的 紧张 局 势 就 不 可 能 出 现 缓和 ”。 中 国 将 不 得 不 继续 援 
助 越南 的 正义 斗争 ， 但 无 权 干 涉 他 们 的 立场 ， 也 无 权 替 他 们 谈判 。 但 
是 在 接 下 来 的 那个 月 中 ， 周 恩 来 在 向 越南 领导 人 通报 尼克 松 访 华 的 情 
况 时 警告 说 : “如 果 印 度 支 那 问题 得 不 到 解决 ， 中 美 关系 的 正常 化 就 不 
可 能 实现 。”60 


北京 峰会 的 象征 性 意义 大 于 实质 。 双 方 都 能 理解 在 台湾 问题 和 越 
南 问 题 上 的 权衡 ， 但 是 并 没有 形成 书面 文件 ， 磅 商 的 内 容 也 征 周恩来 
和 基 凶 格 在 之 前 驶 已 基本 确定 的 。 在 访问 期 间 ， 也 是 他 们 两 个 人 进行 
的 细节 讨论 决定 了 最 后 的 公报 。 在 讨论 过 很 多 议题 后 ， 双 方 都 同意 阐 
明 存 在 分 歧 的 观点 ， 不 过 有 关 台 洲 问 题 的 文字 形式 还 是 使 双方 产生 了 
长 达 数 小 时 的 争执 。 这 吏 像 基 闻 格 以 前 与 周恩来 及 其 助手 的 会 晤 一 
样 ， 没 有 征求 国务 院 的 意见 。 罗 杰 斯 也 随行 来 到 了 中 国 ， 但 是 并 没有 
参加 顶层 会 谈 ， 他 被 排除 在 会 见 毛泽东 的 活动 之 外 ， 被 文 使 去 谈 一 些 
细 枝 末世 的 问题 ， 例 如 签证 。 在 访问 即将 结束 的 时 候 ， 这 位 国务 卿 和 
他 的 下 属 们 才 看 到 公报 的 草案 。 他 们 提出 的 批评 有 些 是 因为 气 惯 而 鸡 
蛋 里 挑 骨头 ， 但 是 他 们 也 确实 发 现 了 两 处 产 重 的 问题 。 首 先 ， 基 闻 格 
承认 : “台湾 海峡 两 边 所 有 中 国人 都 认为 只 有 一 个 中 国 ， 人 台湾 是 中 国 的 
一 部 分 。 美 国 对 这 一 立场 不 持 异 议 。” 这 显然 是 一 个 温和 的 声明 ， 类 国 
外 交 官 指出 ， 这 一 声明 忽视 了 有 很 大 影响 力 的 “台湾 独立 运动 ”。 其 
次 ， 公 报 的 草案 重申 了 美国 对 日 本 和 韩国 的 防务 责任 ， 但 是 臣 漏 了 中 


国人 台湾 。 在 华盛顿 ， 很 多 人 都 相信 ，1950 年 任国 务 卿 的 迪 安 ` 艾 奇 逊 没 
把 韩国 列 入 美国 在 亚洲 的 防务 范围 ， 此 举 鼓 励 了 共产 党 的 大 举 进攻 。 
这 些 被 忽略 的 问题 相当 重要 ， 尼 克 松 大 发 雷霆 ， 基 凶 格 不 得 不 重 局 公 
报 磋商 。 中 国人 坚持 第 一 点 ， 但 在 第 二 点 上 做 出 了 让 步 ， 可 预见 的 
征 ， 他 们 在 其 他 地 方 获得 了 类 国人 的 让 步 。 这 件 事情 的 提醒 作用 是 : 
没有 任何 人 ， 即 使 是 “超级 德国 人 ”， 在 关键 时 刻 能 完全 顾及 所 有 议 
题 。 这 个 问题 在 几 个 月 后 的 莫斯科 再 次 发 生 了 。61 


尼克 松 称 自己 的 北京 之 行 是 “改变 世界 的 一 周 *。 英 国 驻 美 大 使 在 
空气 中 感觉 到 了 “不 寻常 的 味道 *， 好 像 是 “我 们 这 个 时 代 的 和 平 >。 © 
62 不 过 当 美国 代表 团 欢天喜地 地 返回 国内 后 ， 尼 克 松 的 国务 卿 和 国家 
安全 顾问 之 间 却 几乎 爆发 了 公开 的 冲突 。 尼 克 松 后 来 评论 说 : “罗杰斯 
认为 基 辛 格 不 择 手段 、 谎 话 连 篇 、 自 私自 利 、 傲 慢 自 大 、 粗 鲁 无 礼 。 
基 辛 格 觉得 罗杰斯 自命 不 凡 、 故 步 自 封 ， 无 法 保守 秘密 ， 完 完全 全 地 
受 控 于 国务 院 的 官僚 主义 作风 。”63 尽 管 有 时 也 给 基 辛 格 画 饼 充饥 ， 但 
总 统 基本 上 还 是 站 在 他 的 一 边 。 被 排斥 在 越南 问题 的 谈判 和 与 中 国人 
的 峰会 之 外 、 颜 面 尽 失 的 罗杰斯 急迫 地 想 要 接管 莫斯科 峰会 的 安排 3 
月 17 日 ， 尼 克 松 不 得 不 亲自 告诉 多 勃 雷 宁 ， 基 辛 格 仍然 是 负责 人 ;在 
很 多 情况 下 ， 有 关 峰 会 的 文件 会 单独 向 罗杰斯 提供 一 份 ， 他 显然 还 不 
清楚 秘密 渠道 的 存在 。 基 辛 格 在 向 苏联 大 使 通报 的 时 候 ， 甚 至 还 要 告 
诉 大 使 国务 卿 到 底 知 道 不 知道 这 本 该 由 他 进行 监管 的 外 交 活 动 。64 


峰会 已 经 在 望 。 这 次 峰会 在 两 国 看 来 都 掺 有 诱惑 力 。 一 些 互利 的 
双边 协议 已 经 近乎 达成 ， 包 括 医疗 卫生 、 空 间 开 发 和 环境 等 方面 。 苏 
联 束 尚未 偿还 的 第 二 次 世界 大 战 时 期 的 《租借 法 案 》 涉 及 的 款项 也 已 
开始 谈判 ， 这 意味 大 会 有 新 的 贷款 和 增长 的 贸易 额 ， 还 包括 对 双方 都 
有 好 处 的 美国 过 剩 合 物 买 卖 协 议 。 限 制 战略 武 絮 谈判 也 在 进行 ,关注 
着 各 目 国内 批评 者 的 双方 领导 人 希望 在 5 月 的 会 晤 期 间 签署 协议 。 如 采 


所 有 一 切 都 能 取得 成 功 ， 那 这 将 是 有 史 以 来 最 具有 实质 性 成 采 的 一 次 
峰会 ， 也 将 为 在 未 来 的 会 晤 中 取得 进一步 成 采 黄 定 基 础 。 用 总 统 助理 
的 副手 德 怀 特 : 夏 平 (Dwight Chapin) 的 话说 ， 莫 斯 科 峰 会 将 “更 像 是 
去 谈 正 事 的 ， 中 国之 行 只 不 过 是 开拓 渠道 ”?。 身 为 精明 的 政客 ， 尼 克 
松 想 要 抑制 住 媒 体 的 猜疑 一 一 否则 的 话 ， 他 告诉 基于 格 :“ 当 我 们 的 的 
确 确 达成 了 正式 协议 的 时 候 ， 对 于 他 们 来 讲 就 不 算 什 么 真正 的 新 闻 
了 。” 尽 统 甚 至 还 想 表 达 “ 对 也 许 会 取得 的 成 果 抱 有 悲观 的 态度 ”， 尤 其 
是 在 限制 战略 武器 谈判 方面 ， 以 防止 他 讨厌 的 习 杰 拉 德 :史密斯 在 峰会 
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取得 进展 。 他 指示 参与 军 探 谈判 的 官方 代表 弗 拉 基 米 尔 : 谢 盏 诡 夫 
(Vladimir Semyenov) 拖延 谈判 ， 时 刻 向 自己 汇报 。9%7 谷 物 协议 现在 
尤其 重要 : 3 月 ， 中 央 委 员 会 曾 紧急 讨论 冬小麦 的 减产 问题 。 和 白宫 一 
样 ， 克 里 姆 林家 在 关键 问题 上 想 得 很 多 ， 这 要 比 一 些 获 得 经 济 和 政治 
收益 的 实质 性 协议 更 重要 。 很 明显 ， 尼克松 政府 现在 很 愿意 把 苏联 当 
成 一 个 平等 的 伙伴 ， 这 代表 着 冷战 平衡 中 一 个 戏剧 化 的 倾 笠 。 勒 列 日 
涅 夫 和 韶 罗 米 柯 不 仅 仅 着 眼 于 军 控 协议 ， 还 希望 能 在 峰会 上 达成 一 项 
放弃 核武 右 的 条 约 和 另外 一 项 清楚 说 明美 苏 关 系 基 本 原则 的 协议 ， 再 
加 上 于 1971 年 9 月 签署 、 正 等 待 西 德 联邦 议院 正式 批准 的 《西柏 林 协 
定 》， 这 些 协 议 将 减少 在 欧洲 爆发 战争 的 可 能 性 ， 也 表达 了 美 苏 双 方 
在 国际 事务 中 的 合作 态度 。 这 会 给 中 国人 好 好 地 上 一 课 ， 也 会 癌 世界 
证 明 ， 苏 联 已 经 获得 了 广泛 的 认可 。 苏 联 人 还 期 望 能 在 中 东 问 题 上 达 
成 一 项 协议 ， 以 抵消 以 色 列 在 1967 年 战争 时 之 后 的 力量 增长 ， 进 一 步 
展示 苏联 的 世界 大 国 地 位 。 


苏联 人 的 目标 有 一 些 干 脆 融 不 切实 际 。 日 让 无 意 放弃 核武 器 ， 这 
苹 核 威慑 的 基本 前 提 和 北约 的 基本 原则 。 美 国 更 没准 备 好 向 以 色 列 施 
加 压力 ， 尤 其 是 在 大 选 之 年 ， 以 色 列 的 游说 团队 在 美国 政治 生活 中 的 


重要 性 有 目 共 睹 。 多 勒 雷 宁 在 3 月 17 日 抱 奶 说 ， 基 闻 格 在 中 东 问 题 
上 “不 断 地 制造 话题 来 回避 实质 性 的 争议 ”8。 但 不 管 苏联 人 是 不 是 能 
在 这 次 峰会 上 达成 全 部 的 愿望 ， 动 列 日 涅 夫 都 会 从 和 尼克 松 的 会 晤 中 
获得 巨大 的 好 处 。 


不 过 ， 北 越 军 队 在 3 月 30 日 同 南 越 方面 展开 了 新 一 轮 的 攻势 ， 不 仅 
占领 了 大 量 的 领土 ， 还 让 南越 军队 分 朋 离 析 。 这 深 深 震 撼 了 尼克 松 ， 
他 本 来 认为 在 大 选 之 前 应 该 逐渐 俘 目 战争， 计划 在 莫斯科 峰会 后 吏 宣 
布 将 美国 军队 大 批 撤 出 越南 。62 这 个 策略 现在 面临 天 折 。 此 外 ， 北 越 
的 突破 性 进展 表明 它 还 在 从 中 国 和 苏联 接受 大 量 的 援助 一 一 尼克 松 很 
希望 两 国 为 了 与 华盛顿 方面 改善 关系 而 压制 河内 的 行动 。 总 统 因此 升 
级 了 彼 炸 ， 他 还 不 得 不 面 对 一 个 更 重要 的 问题 ， 要 不 要 取消 莫斯科 峰 
Be 苏 制 坦克 在 目 己 的 盟友 号 上 碾 过 时 ， 他 怎么 能 和 苏联 人 在 区 里 姆 
林家 能 筹 交 错 ? 


对 于 尼克 松 来 说 ， 越 南 问 题 和 连任 选举 是 压倒 一 切 的 重 中 之 重 。 
他 毫 不 怀疑 ， 如 果 他 的 政府 在 越南 被 视 为 失败 ， 那 么 他 的 政治 生涯 就 
会 随 之 结束 。 如 果 苏 联 人 可 以 帮 这 个 忙 ， 那 还 不 错 ， 如 果 他 们 不 帮 丛 
就 像 这 个 春天 里 发 生 的 事情 一 样 他 就 会 继续 友 炸 越南 ， 把 他 
们 炸 到 谈判 桌 上 ， 才 不 管 这 会 对 莫斯科 峰会 产生 什么 样 的 影响 。Z0 相 
比 之 下 ， 基 辛 格 认 为 峰会 更 为 重要 ， 部 分 原因 是 他 相信 手中 的 筹码 会 
让 莫斯科 向 河内 施加 压力 ， 而 且 他 认为 ， 从 政治 上 说 ， 两 次 成 功 的 峰 
会 要 比 一 次 在 越南 的 失败 更 有 价值 。 从 更 私人 的 角度 来 讲 ， 莫 斯 科 峰 
会 将 使 基 辛 格 获得 外 交 家 的 名 声 。 有 鉴于 自己 和 尼克 松 关系 的 起 起 落 
落 ， 还 有 总 统 在 其 任期 内 对 自己 的 敌意 ， 基 辛 格 不 太 肯定 自己 会 在 下 
一 个 总 统 任期 被 留用 。‘ 

紧张 的 局 势 暴露 出 一 个 问题 ， 基 辛 格 是 否 应 该 前 往 莫 斯 科 解 决 5 月 


份 峰会 的 议程 问题 。 甸 联 人 从 去 年 秋天 开始 束 在 此 问题 上 施加 压力 ， 
部 分 原因 古 要 应 对 基于 格 在 总 统 访 华 之 前 飞 往 北 泵 进行 的 预备 会 议 。 


尽管 这 个 想法 也 具有 一 定 的 实际 意义 ， 但 尼克 松 害怕 会 进一步 激怒 罗 
杰 斯 。““ 在 越南 的 进攻 发 起 之 后 ， 多 亏 雷 宁 加 大 了 压力 ， 坚 称 基 辛 格 
的 访问 和 峰会 一 样 将 是 讨论 印度 支那 问题 的 机 会 。4 月 12 日 ， 尼 克 松 同 
意 在 此 基础 上 一 一 这 是 安抚 罗杰斯 的 一 个 很 便利 的 托 词 Lhe aK 
秘密 访问 莫斯科 。 在 接 下 来 的 几 天 里 ， 总 统 改 变 了 工作 重心 ， 指 示 在 
莫斯科 的 时 候 ， 越 南 问题 是 首要 任务 。 只 有 在 囚 联 人 做 出 “可 靠 的 提 
议 ” 之 后 ， 基 邓 格 才 可 以 瓯 峰会 问题 展开 讨论 ， 否 则 的 话 , “你 束 赶 基 
回来 吧 ”。 由 于 担心 和 约 阳 运 一 样 被 越南 战争 毁 掉 自己 的 总 统 任期 ， 尼 
克 松 已 经 是 心烦 意 乱 。“ 我 们 要 把 越南 炸 得 屁 深 尿 流 ， 要 是 谁 敢 干预 ， 
我 们 就 拿 出 核武 器 来 。” 基 玉 格 如 此 明显 地 对 莫斯科 之 行 充满 光 望 加 剧 
了 尼 殉 松 的 猜疑 。 尼 克 松 告诉 白宫 办 公 厅 主任 哈里 : 罗 宾 斯 : 霍 尔 德 曼 

(H.R.Haldemann) : “ 享 利 想 去 讨论 峰会 问题 ， 他 就 喜欢 用 这 个 借口 
到 苏联 走 一 趟 。” 尼 克 松 的 态度 在 接 下 来 的 几 天 里 摇摆 不 定 。 最 后 他 还 
是 同意 了 这 次 出 访 ， 一 份 要 求 以 越南 问题 为 主 的 总 统 令 发 给 了 正在 路 
上 的 基 驻 格 。 国 家 安全 顾问 回复 道 : “请 回 他 保证 ， 这 会 被 一 丝 不 奇 地 
完成 。*”73 


和 1971 年 7 月 的 北京 之 行 一 样 ， 这 次 出 访 也 对 大 部 分 政府 人 员 保 
密 ， 罗 杰 斯 也 只 是 在 基于 格 出 发 之 前 儿 个 小 时 才 接 到 通知 。 采 用 间谍 
小 说 里 惯用 的 手法 ， 基 辛 格 、 多 动 雷 宁 和 一 位 苏联 领航 员 被 偷偷 送 到 
安德鲁 斯 空军 基地 ， 飞 机 飞 过 大 西洋 ， 秘 密 地 在 英国 的 一 个 美军 基地 
进行 加 油 。 到 达 葛 斯 科 后 ， 基 蔷 格 被 安排 在 城 外 列宁 山 附 近 的 苏联 政 
府 招 待 所 里 。 直 到 基 斑 格 在 飞 回 华 盛 顿 之 前 召见 美国 大 使 雅 各 布 : 比 
姆 ， 美国 使 馅 的 外 交 官 们 才 得 知 他 的 到 来 。 虽 然 苏 联 人 的 热情 好 客 值 
得 信赖 ， 但 是 基 闻 格 肯定 还 是 不 能 相信 和 东道主。 为 了 防范 无 孔 不 入 的 
鳃 听 ， 基 蔷 格 使 用 了 “喷洒 者 ”一 一 一 个 能 同时 用 好 几 种 声音 播放 一 些 
毫 无 干系 的 胡言 乱 语 的 使 式 录 首 机 ， 这 可 以 掩 萃 美国 人 机 密 讨论 的 声 
首 ， 不 过 只 能 用 上 一 小 会 儿 ， 因 为 这 东西 会 挫 残 人 的 神经 。 基 辛 格 的 
工作 人 员 还 买 来 了 老式 打字 机 ， 生 怕 克 格 动 在 电子 设备 上 进行 “ 遥 


测 ”。 由 于 没有 通知 大 使 馆 ， 和 华盛顿 的 联系 不 得 不 通过 基 辛 格 座机 上 
的 特殊 设备 ， 这 离 下 杨 地 点 可 有 一 个 小 时 的 车 程 74 


这 次 会 面 对 玛 列 日 涅 夫 和 基 辛 格 而 言 一 样 天 系 重大 。 这 是 这 位 苏 
联 领导 人 第 一 次 面 对 美国 顶层 信物， 在 4 月 21 日 上 午 的 会 面 中 ， 他 显然 
很 紧张 。 在 他 们 的 交谈 过 程 中 ， 动 列 日 涅 夫 一 直 安 静 不 下 来 一 一 总 是 
在 弹 雪 共 的 烟灰 ， 或 者 突然 递 过 来 一 种 小 食品 ， 在 谈话 中 突然 加 进来 
一 个 无 关 紧 要 的 逸事 趣闻 。 他 在 口译 员 进 行 翻译 的 时 候 还 会 起 身 来 来 
回回 地 走动 ， 侦 尔 甚 至 会 不 做 解释 束 离 开房 间 。 有 一 次 ， 在 他 们 的 交 
谈 过 程 中 ， 他 出 去 还 带 了 一 个 玩具 火炮 回来 。 当 这 个 玩具 没 法 点 着 雪 
旋 的 时 候 ， 他 似乎 连 客 人 都 不 管 ， 目 顾 目地 把 这 东西 摆弄 好 ， 然 后 开 
心地 在 房间 里 走 来 走 去 。 有 些 这 样 的 不 耐烦 也 是 一 种 巧妙 的 策略 ， 能 
让 他 的 谈话 对 象 感到 不 安 ， 但 古 动 列 日 涅 夫 压 根 儿 比 不 上 温文 尔 雅 、 
雍容 大 度 的 周恩来 。 另 外 ， 不 像 周 恩 来 ， 这 位 苏联 领导 人 总 是 按照 稿 
子 说 话 。 基 和 予 格 在 汇报 时 说 ， 老 列 日 涅 夫 * 个 性 坚定 ， 极 其 神经 质 ， 思 
想 高 度 僵化 ， 很 聪明 ， 但 和 我 们 见 过 的 其 他 领导 人 无 法 相提并论 ”>。 


第 一 天 的 会 晤 长 达 5 个 小 时 ， 大 部 分 的 时 间 都 在 讨论 越南 问题 。 动 
列 日 涅 夫 对 美国 最 近 稀 炸 越南 事件 相对 温和 的 批评 苹 励 了 基于 格 。 他 
注意 到 动 列 日 涅 夫 对 峰会 的 热情 ， 特 别 是 这 人 句 “ 世 界 上 某 些 势力 ”会 因 
为 看 到 中 国人 的 峰会 成 功 了 而 苏联 的 没有 而 “沾沾自喜 ”"。 第 二 天 ，4 
月 22 日 ， 两 个 人 又 进行 了 5 个 小 时 的 磋商 ， 基 尘 格 拿 出 一 份 大 纲 ， 表 示 
如 有 果 越 南方 面 同意 于 5 月 2 日 和 他 在 巴黎 举行 私人 会 谈 ， 他 将 按照 大 纲 
提出 要 求 ; 他 的 重点 是 ， 建 议 越 南方 面 恢复 3 月 30 日 之 前 的 态势 ， 立 即 
交换 长 期 关押 的 战 仇 ， 在 一 定 的 期 限 内 做 出 最 大 努力 通过 谈判 达成 解 
决 方案 。 显 而 易 见 ， 劲 列 日 涅 夫 很 迫切 地 想 商 讨 有 头 峰 会 事宜 ， 于 是 
他 一 口 应 承 下 来 ， 表 示 将 把 这 些 提议 转交 给 河内 方面 。 在 目 己 的 回忆 
录 中 ， 基 辛 格 把 这 些 当成 自己 坚忍 不 拔 个 性 的 胜利 。“ 他 并 没有 提 到 
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越南 问题 上 有 两 大 主要 目标 : “体面 地 撤 出 我 方 所 有 军队 ”和 “在 撤军 与 
即将 开始 的 政治 进程 之 间 要 存在 一 定 的 时 间 间 隔 。 我 们 准备 让 越南 的 
真正 的 力量 平衡 来 决定 越南 的 未 来 .…… 我 们 不 会 长 期 介入 越南 的 政治 
事务 ”。 换 句 话 说， 尼克松 政府 将 允许 一 个 统一 的 共产 党 统治 的 越南 存 
在 ， 只 要 这 不 被 看 成 自己 撤军 的 直接 后 果 就 好 。/48 


基 辛 格 这 么 做 超出 了 自己 接 到 的 指示 。 事 实 上 ， 在 21 日 晚间 ， 尼 
克 松 就 命令 黑 格 告知 基 辛 格 : “在 越南 问题 没有 解决 的 情况 下 ， 不 要 就 
峰会 问题 做 深入 的 讨论 。” 3 总 统 已 经 前 往 戴 维 营 休假 ， 以 此 掩饰 基 辛 
格 的 出 访 ， 但 这 只 会 让 自己 焦虑 不 安 ， 特 别 是 通信 问题 耽搁 了 其 辛 格 
的 会 晤 信息 时 更 是 如 此 。 好 友 比 比 . 雷 博 佐 (Bebe Rebozo) 的 到 来 和 
沉 醇 于 杯 中 之 物 也 没有 让 总 统 的 情绪 好 起 来 。 结 果 就 是 一 封 又 一 封 急 
促 的 电报 ， 可 等 这 些 电 报 送 达 时 ， 已 经 太 迟 了 。 基 辛 格 没有 使 用 国务 
院 官方 通信 系统 ， 因 此 他 可 以 便宜 行事 ， 随 心 所 欲 ， 就 像 是 独行 侠 针 ) 
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勃 列 日 涅 夫 只 是 保证 把 基 辛 格 的 提议 转交 给 河内 ， 并 没有 强迫 对 
方 接受 。 基 辛 格 在 判断 出 双方 已 经 不 会 再 在 越南 问题 上 取得 什么 进展 
之 后 ， 就 无 视 了 总 统 的 命令 ， 让 勃 列 日 涅 夫 把 自己 有 关 峰 会 的 计划 拿 
了 出 来 。 基 辛 格 的 理由 是 ， 总 统 若是 想 摊牌 ， 随 时 都 可 以 拒绝 这 些 方 
案 。 这 很 可 能 是 正确 的 。81 在 桌子 上 和 过 列 日 涅 夫 面对面 ， 基 辛 格 能 
感觉 到 一 “这 种 方式 尼克 松 是 无 法 感觉 到 的 一 “苏联 领导 人 热切 希望 
和 总 统 会 晤 。 但 是 基 辛 格 也 有 更 加 个 人 的 原因 希望 讨论 峰会 事宜 。 在 
秘密 谈判 中 ， 他 在 军 控 问题 上 犯 下 了 一 个 严重 的 错误 ， 在 最 终 的 谈判 
开始 之 前 ， 他 必须 挽回 局 面 。 


1971 年 5 月 20 日 ， 尼 克 松 关于 限制 战略 武器 谈判 的 声明 暗示， 双方 
将 会 寻求 在 两 个 相关 领域 达成 协议 : 限制 反弹 道 导弹 的 发 展 和 被 模糊 
地 称 为 关于 限制 进攻 性 战略 武器 的 某 些 措施 "8<。 基 辛 格 的 大 部 分 精 


力 在 1971 1972 年 放 在 了 反弹 道 导弹 系统 上 ， 部 分 是 因为 苏联 和 美国 
在 首要 目标 上 的 分 歧 ， 还 有 就 是 华盛顿 内 部 意见 的 不 一 致 。 在 和 过 列 
日 涅 夫 的 磋商 中 ， 双 方 确认 了 协议 的 一 个 要 点 : 两 国 可 以 各 自 部 署 两 
处 反弹 道 导弹 系统 ， 其 中 一 处 用 于 保护 首都 安全 。 更 难 的 其 实 是 要 决 
定 另 外 一 个 问题 ， 即 冻结 “进攻 性 战略 起 器”。 在 通过 秘密 渠道 的 磋商 
中 ， 这 个 词 已 经 成 了 陆 基 弹道 导弹 的 同义词 ， 基 辛 格 之 所 以 关注 此 
事 ， 是 因为 国防 部 对 苏联 核武 库 的 担心 。 可 是 基 辛 格 没有 明确 地 把 洪 
射 弹道 导弹 包括 在 内 ， 显 然 ， 他 没有 意识 到 美国 的 潜艇 建造 计划 因 
为 “三 又 戟 "导弹 系统 的 巧 而 未 决 而 处 于 搁置 状态 ， 然 而 苏联 潜 射 弹道 
导弹 的 发 展 则 是 突飞猛进 。 这 是 基 辛 格 独行 侠 行 事 方式 的 另 一 个 危险 
之 处 。 当 他 所 忽略 的 问题 的 重要 性 变 得 清晰 起 来 时 ， 基 辛 格 希 望 五 角 
大 楼 能 接受 仅仅 包含 陆 基 洲 际 弹道 导弹 的 协议 ， 五 角 大 楼 方面 拒绝 了 
这 一 提议 ， 让 基 辛 格 在 1972 年 的 春天 遇 上 了 一 个 真正 的 麻烦 。83 


基 辛 格 的 所 作 所 为 ， 用 雷 蒙 德 .加 特 霍 夫 (Raymond Garthoff) ®© 
的 话 来 讲 ， 让 苏联 人 得 到 了 “一 个 他 们 不 能 拒绝 的 条 件 *>， 把 潜 射 弹 道 
导弹 发 射 装置 列 入 了 协议 草案 ， 不 过 “上 限 很 高 ， 因 此 在 实际 当中 苏联 
将 不 受 限制 地 继续 生产 潜 射 弹道 导弹 ”。3 月 ， 基 辛 格 建议 多 勃 雷 宁 将 
潜 射 弹道 导弹 的 数量 设 定 在 950 枚 ， 勃 列 日 涅 夫 在 4 月 22 日 接受 的 就 是 
这 个 。 松 了 一 口气 的 基 辛 格 抓 住 了 这 个 机 会 ， 没 有 进一步 讨价还价 ， 
宣布 ; “我 方 同 意 这 一 数字 ， 这 个 数字 没有 问题 。 我 会 让 你 看 到 我 是 多 
差劲 的 外 交 官 。”84 后 来 在 华盛顿 ， 基 辛 格 称 ， 如 果 没 有 军 控 协 议 ， 苏 
联 制造 的 导弹 可 能 会 多 得 多 ， 他 就 这 么 掩盖 了 过 去 。 幸 运 的 是 ， 美 国 
国防 部 常常 把 可 能 存在 的 威胁 夸大 ， 这 让 他 占 了 便宜 。85 基 辛 格 对 
《限制 战略 武器 条 约 》 谈 判 的 干涉 是 他 第 二 次 抢 军 控 谈判 代表 杰 拉 德 : 
史密斯 的 风头 了 。1971 年 5 月 的 协定 就 让 史密斯 认真 地 考虑 过 辞职 ;， 当 
得 到 关于 1972 年 5 月 的 磋商 通报 时 ， 史 密斯 “对 基 辛 格 再 一 次 越 姐 代 话 
绕 过 代表 团 我 行 我 素 大 吃 一 惊 >， 说 基 辛 格 让 谈判 “在 毫 无 准备 的 方面 
遭遇 了 挫折 ”。 史 密斯 曾 尝试 改变 在 莫斯科 达成 一 致 的 内 容 ， 这 激怒 了 


基 辛 格 ， 尼 克 松 把 一 个 修改 提议 称 作 “ 胡 扯 *。 当 然 ， 史 密斯 也 “感觉 到 
勃 列 日 涅 夫 和 基 辛 格 的 约定 是 木 已 成 舟 。86 


有 关 《 限 制 战略 武器 条 约 》 协 议 的 框架 是 基 辛 格 和 勃 列 日 涅 夫 第 
二 天 磋商 时 勾勒 出 的 。 第 三 天 ，4 月 23 日 ， 星 期 日 ， 基 辛 格 和 葛 罗 米 柯 
又 谈 了 几 个 小 时 ， 成 功 地 顶 住 了 苏联 在 中 东 问 题 上 施加 的 压力 。 最 后 
这 一 天 ， 他 和 葛 罗 米 柯 的 会 晤 是 紧张 的 ， 大 部 分 时 间 双 方 都 在 就 基 辛 
格 和 勃 列 日 涅 夫 会 晤 最 后 公报 的 措辞 你 来 我 往 。 虽 然 尼 克 松 有 自己 的 
要 求 8?7， 公 报 中 也 没有 明确 地 提 到 越南 问题 ,但 是 基 辛 格 想 确保 在 公 
报 中 出 现 双 方 “讨论 的 涉及 两 国政 府 利益 的 国际 问题 ?， 这 旬 话 放 在 了 
讨论 双方 为 尼克 松 和 苏联 领导 人 在 5 月 会 晤 “做 出 的 准备 ”的 文字 之 前 。 
这 让 他 可 以 声称 越南 问题 已 经 在 峰会 之 前 讨论 过 了 。 他 还 希望 在 公报 
中 表示 这 些 会 谈 是 “坦诚 和 有 意义 的 ”。 葛 罗 米 柯 指出 “坦诚 "一 词 在 暗 
示 * 分 歧 ”， 当 然 ， 这 就 是 基 辛 格 想 要 让 华盛顿 方面 听 到 的 内 容 ， 也 是 
苏联 不 想 让 北京 方面 知晓 的 内 容 。 在 这 点 上 ， 基 辛 格 做 出 了 退让 ， 但 
是 他 不 寻常 地 对 葛 罗 米 柯 发 了 火 二 “你 知道 吗 ? 你 有 个 习惯 ， 当 有 人 
掉 了 5 分 钱 的 时 候 ， 你 会 不 惜 一 切 地 去 捡 起 来 ， 哪 怕 你 会 因此 丢掉 价值 
100 万 美元 的 好 声誉 。” ”这 揭示 了 他 所 承受 的 压力 。88 


基 节 格 和 痪 罗 米 柯 讨论 的 另外 一 个 问题 是 一 项 有 关 美 苏 天 系 “ 基 本 
准则 ?的 声明 。 几 个 月 以 来 ， 多 劲 雷 宁 在 秘密 渠道 磋商 时 一 直 癌 美方 施 
加 压力 ; 35170, EERIE T, PRA SME TAH TB 
份 草稿 。 不 过 他 们 没有 收 到 任何 的 回应 ， 直 到 4 月 22 号 ， 劲 列 日 诅 夫 才 
拿 出 了 一 份 苏 联 人 修订 的 版 本 ， 添 加 了 其 蔷 格 称 作 “《 真 理 报 》 口 吻 的 
修辞 ">， 还 请 他 "润色 一 番 ”。 刁 为 国家 安全 顾问 的 基 平 格 和 两 名 工作 人 
员 连 夜 改写 了 一 稿 ; 在 做 出 一 些 修改 之 后 ， 允 有 罗 米 柯 接受 了 这 一 文 
件 ， 并 表示 将 等 待 峰会 的 最 终 批准 。 对 于 基 凶 格 来 说 ， 这 些 “ 基 本 准 
则 ”只 不 过 是 个 小 问题 : TEMAS oe, SEER UE Nile TA 
语 ， 但 苏联 人 对 此 “相当 着 迷 .…… 也 许 在 俄国 历史 中 的 某 些 东西 让 他 们 


很 看 重 仪式 和 严肃 的 声明 ， 以 及 看 得 见 的 象征 ”89。 对 于 苏联 人 来 说 ， 
这 份 声明 宣扬 了 超级 大 国之 间 的 新 型 平等 天 系 ， 这 在 后 来 让 美国 相当 
尴 粹 。 在 这 里 要 再 一 次 强调 的 是 ， 无 论 出 发 太 是 好 是 坏 ， 国 家 安全 顾 
问 都 再 一 次 目 行 决定 了 美国 的 政策 。 正 如 我 们 将 看 到 的 那样 ， 基 于 格 
在 处 理 “ 基 本 准则 ”这 一 问题 的 漫不经心 反 过 来 困扰 了 他 。 


基于 格 于 4 月 24 日 飞 回国 内 ， 这 是 个 漫长 劳 神 的 一 天 ， 华 司 顿 和 葛 
斯 科 有 8 小 时 的 时 差 ， 而 且 他 还 要 在 落地 后 蕊 上 前 往 戴 维 营 与 忌 统 会 
面 。 基 注 格 带 着 这 次 峰会 的 框架 大 纲 飞 回 ， 但 是 大 部 分 只 是 他 所 提出 
并 磋商 的 内 容 ， 名 视 了 尼克 松 要 把 越南 问题 放 在 所 有 其 他 问题 之 上 的 
指示 。 两 人 一 直 在 争执 。 基 于 格 反 复 强 调 ， 劲 列 日 涅 夫 为 峰会 几乎 不 
惜 一 切 代价 ; 尼克 松 (再 一 次 把 这 个 当成 了 “胡扯 *”。 尼 元 松 不 断 地 
指示 黑 格 发 电报 ， 坚 持 解 决 越南 问题 要 比 苏 联 峰 会 更 加 重要 。“ 我 对 辣 
华盛顿 方面 清楚 地 表明 立场 这 事 儿 感到 绝望 。” 基 于 格 在 4 月 23 日 回 
电 ， 富 不 由 衷 地 补充 道 ,“ 到 目前 为 止 ， 他 们 做 出 了 那么 多 让 步 ， 我 们 
却 几 乎 没有 。” 他 想 把 这 次 出 访 的 成 就 吹 咕 一 番 一 一 宣扬 取得 “相当 大 
的 进展 ”,“ 事 实 上 你 证 了 这 次 峰会 的 成 功 ” 一 一 不 想 引 起 尼克 松 的 嫉 
OF. “我 的 角色 可 以 轻易 地 被 略 去 ， 我 要 的 是 结果 不 是 名声 。” 尼 死 松 
并 不 相信 “。 他 害怕 基 凶 格 回国 后 立刻 束 会 癌 媒 体 做 出 通报 ， 用 限制 战 
略 武大 会 谈 为 目 己 邀 功 ， 而 不 是 等 待 峰会 的 召开 。 因 此 ， 他 坚持 目 己 
的 国家 安全 顾问 必须 直接 被 接 到 戴 维 营 。?0 。 


察觉 到 目 己 在 晚上 将 面临 困难 的 会 面 ， 基 闻 格 决定 ， 进 攻 束 是 最 
好 的 防守 。 他 事先 告诉 墨 格 ， 那 些 从 华盛顿 发 来 的 吹 毛 求 疲 的 电报 让 
他 感到 被 “刻意 阻挠 和 削弱 ”， 在 到 达 戴 维 悍 的 时 候 ， 他 表现 得 “十 分 冷 
淡 ”。 霍 尔 德 曼 说 ， 总 统 “ 想 狠 狠 地 收拾 一 下 享 利 ”， 但 是 在 真 的 面 对 他 
时 ， 又 和 以 往 一 样本 能 地 退缩 了 。 (总 统 起 了 拉 上 裤子 的 拉链 ， 这 可 
无 助 于 增加 威严 。) 这 次 会 谈 开始 的 时 候 ， 气 氛 “ 相 当 紧 张 "， 结 束 的 
时 候 “ 气 氛 民 好 ”。 在 读 完 基 闻 格 关 于 这 次 访问 的 完整 报告 之 后 ， 尼 区 


EFE T TFR EFRA, “这 也 许 反 映 了 总 统 真正 
的 判断 "， 或 者 “他 接受 了 这 个 事实 ”。91 


在 基 辛 格 秘密 出 访 的 时 候 ， 白 宫 先 遗 团 在 德 怀特 . 夏 平 的 率领 下 公 
开 抵 达 莫 斯 科 。“ 最 初 的 24 小 时 进行 得 十 分 顺利 ，” 夏 平 在 4 月 20 日 发 给 
霍 尔 德 曼 的 电报 中 说 道 , “他 们 很 配合 工作 ， 上 级 告诉 他 们 不 要 要 什么 
花样 ， 只 要 把 工作 做 好 就 行 。”92 其 中 一 个 问题 是 确定 美国 的 媒体 随行 
人 员 数 量 ， 这 是 尼克 松 在 大 选 之 年 所 关注 的 一 个 极其 重要 的 问题 ， 但 
是 被 这 个 封闭 社会 的 领导 人 深恶痛绝 。 美 国人 曾 希 望 带 来 300 人 ， 苏 联 
人 则 认为 这 “完全 不 可 理喻 *"， 提 议 只 能 允许 100 人 。33 双 方 最 终 互让 一 
步 。 其 他 的 问题 更 是 难以 解决 。 苏 联 人 希望 对 总 统 在 苏联 的 广播 电视 
讲话 进行 事先 录制 ， 美 国人 则 希望 进行 直播 以 阻止 苏联 人 的 审查 ， 苏 
联 人 还 想 让 总 统 在 苏联 国内 进行 活动 的 时 候 乘坐 苏联 飞机 和 汽车 ， 称 
这 都 是 出 于 苏联 人 的 国家 自豪 感 ， 但 是 美国 人 充分 明白 其 中 用 意 ， 就 
是 想 窃 听 总 统 的 谈话 。 夏 平 的 谈判 并 没 能 从 基 辛 格 的 会 谈 中 借 力 ， 因 
此 一 塌 糊 涂 。 最 后 ， 这 些 问 题 在 他 回 到 美国 之 后 才 得 到 折 中 的 解决 : 
总 统 的 讲话 将 以 直播 形式 播 出 ， 也 可 以 乘坐 自己 的 车 出 行 ， 但 是 飞 往 
列宁 格 勒 和 基辅 的 时 候 要 乘坐 苏联 的 飞机 。34 


在 实质 问题 上 和 后 勤 问 题 上 ， 这 次 峰会 的 准备 工作 都 在 有 条 不 率 
地 进行 着 ， 可 局 势 再 次 出 现 了 反复 。5 月 1 日 ， 美 军 驻 越南 指挥 官 克 赖 
顿 : 艾 布 拉 姆 斯 将 军 (General Creighton Abrams) 全 直接 向 华盛顿 警告 
说 ， 南 越 军队 也 许 已 经 失去 了 战斗 意志 。 尼 元 松 突然 要 面 对 的 是 在 印 
度 文 那 完 全 失败 的 可 能 性 。 第 二 天 ， 基 笠 格 在 巴黎 和 北越 首席 谈判 代 
FAR (EA (Le Duc Tho) 举行 了 秘密 会 晤 。 这 是 8 个 月 以 来 首次 进行 的 
这 个 级 别 的 会 晤 ， 这 被 证 明 是 完全 在 浪费 时 间 : “Ducky” RBH A 
强硬 ， 没 做 任何 改变 ， 没 做 任何 解释 。 在 经 历 了 令 人 精 疲 力 绚 的 一 天 
后 ， 基 笠 格 刚 过 一 周 ， 就 得 第 二 次 飞越 大 西洋 回国 ， 面 对 总 统 进行 一 
场 更 困难 的 会 谈 。 


北越 方面 显然 认为 胜利 唾 手 可 得 ， 甚 至 不 用 次 出 要 谈判 的 样子 。 
对 尼克 松 和 基 茸 格 来 说 ， 苏 联 的 压力 压根 儿 没 起 作用 ; 河内 忽视 了 这 
个 ， 莫 斯 科 方 面 也 没有 发 挥 作 用 。5 月 1 日 ， 尼 克 松 收 到 了 亏 列 日 涅 夫 
发 来 的 消 思 ， 更 确定 加 深 了 这 一 印象 。 苏 联 领导 人 敦促 美国 在 越南 问 
题 上 你 持 克 制 ， 加 速 完 成 谈判 以 挽救 两 国峰 会 。 尼 克 松 不 想 让 美国 的 
EPA BOR BOR IKE NRR o HEA EA FR ORS EA Ts FEA, 
(A eiX eh 77 RHR ES TAME o FCoE TOL, MEIJE 
治本 能 都 要 他 在 苏联 人 之 前 先 取 消 峰 会 。 他 说 服 目 己 相信 ， 替 和 鲁 晓 夫 
在 1960 年 取消 莫斯科 峰会 让 共和 党 在 国内 大 受 其 辱 ， 让 目 己 败 选 。 基 
革 格 5 月 2 日 晚 从 巴黎 飞 回 时 ， 总 统 正 要 采取 这 样 的 行动 。 他 的 国家 安 
全 顾问 这 次 和 他 站 在 了 一 起 。3? 


尼克 松 现 在 很 激动 ， 在 以 往 重大 决策 尚未 决定 时 也 是 如 此 。 日 证 
杂 首 市 在 接 下 来 的 几 天 里 记录 下 了 一 系列 的 总 统 和 目 己 的 助手 们 气 
愤 、 杂 乱 无 章 的 谈话 。 但 古 尽 统 对 抢 在 动 列 日 涅 夫 之 前 取消 峰会 的 主 
意 开 始 有 了 别 的 想法 。 黑 格 怀 疑 ， 可 能 一 开始 忌 统 束 有 了 这 样 的 想 
法 ， 用 唱 反 调 来 癌 基 闻 格 施加 压力 ， 但 基 凶 格 坚持 应 在 战争 大 规模 升 
级 的 基础 上 抢先 取消 峰会 。 尼 克 松 和 日 训 办 公 厅 主任 霍 尔 德 曼 相信 基 
邓 格 一 定 因 为 把 硕 望 都 寄托 在 劲 列 日 涅 夫 会 对 河内 施 讨 上 而 感到 次 深 
PTB, Aa Ti ORT ae A UR o Sti, EERIE 
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了 。 蜂 会 外 交 ， 束 是 基 予 格 现在 正在 努力 所 做 的 一 切 ， 是 对 吴 体 和 神 
经 的 残酷 考验 ， 在 此 期 间 ， 一 个 人 是 很 难保 持 心 态 平和 的 。36 


在 这 个 关键 的 时 刻 ， 男 外 两 位 顾问 对 尼克 松 的 想法 起 到 了 决定 性 
的 影响 。 在 总 统 的 命令 之 下 ， 霍 尔 德 曼 做 了 一 次 民意 调查 ， 结 果 显 示 


60% 的 美国 人 认为 无 论 越南 国内 形势 如 何 ， 峰 会 部 应 该 继续 进行 。 在 
这 一 点 上 ， 他 反对 基 茸 格 的 意见 ， 表 示 “ 人 民 需 要 布 望 ， 不 能 总 是 流血 
流 汗 还 流泪 ”。 在 此 事 上 发 挥 同样 重要 作用 的 还 有 财政 部 长 约翰 : 康 纳 
利 (John Connally) ， 一 位 有 见识 的 得 元 萨 斯 政治 家 ， 他 也 是 内 阁 中 
仅 有 的 几 位 能 向 尼克 松 进言 的 疼 像 之 一 。 康 纳 利 认 为 ， 取 消 峰 会 会 让 
尼克 松 在 国内 捞 不 到 任何 好 处 ， 政 府 应 当 采 取 必 要 措施 ， 把 这 个 进退 
两 难 的 问题 足 给 苏联 人 。 他 不 认为 取消 峰会 将 是 苏联 人 必然 的 选择 。 
霍 尔 德 受 和 康 纳 利 的 坚定 态度 起 到 了 稳定 作用 ， 尼 死 松 改变 了 对 历史 
的 看 法 ， 做 出 决定 : “1960 年 时 ， 苏 联 人 取消 了 峰会 也 没 能 伤 到 艾 森 过 
威 尔 .…... 该 死 的， 美国 人 民 可 不 喜欢 被 欺负 。”27 


5 月 8 日 ， 总 统 发 表 了 全 国 性 讲话 ， 宣 布 将 “采取 果断 的 军事 行动 来 
结束 战争 ”。 类 国 不 会 在 北越 方面 的 “大 规模 入 侵 面前 ”和 “在 谈判 桌 上 
的 拒 不 合作 ”上 袖手旁观 。 尼 克 松 表示 ,“ 阻 止 屠杀 的 唯一 办 法 ”是 “上 
北越 的 不 法 之 徒 无 法 从 国际 上 得 到 作战 用 的 武 句 ”。 为 此 ， 总 统 宣 布 将 
在 北越 港口 入 口 处 布雷 。 这 一 点 是 基 闻 格 在 争论 中 做 出 的 主要 页 献 : 
他 说 服 尼克 松 ， 封 锁 比 豚 炸 效 果 更 好 一 一 这 是 一 个 新 举措 ， 而 不 是 之 
前 手段 的 升级 。38 


不 过 在 私下 里 ， 基 凶 格 对 目前 他 们 所 处 的 僵局 感到 十 分 诅 形 。 和 
康 纳 利 不 同 ， 他 期 望 苏 联 人 取消 峰会 : 5 月 5 日 ， 他 谈 到 这 个 有 75% 的 
可 能 ，5 月 8 日 ， 他 提 到 这 古 个 取消 峰会 的 “前 所 未 有 的 好 时 机 ”。 基 斑 
格 告诉 一 位 为 尼克 松 准 备 演讲 的 拟稿 人 : “我们 在 20 分 钟 之 内 束 让 二 年 
半 以 来 的 心血 付 诸 东 流 。” 他 的 感受 还 泄露 给 了 媒体 。 和 觉察 到 基 斑 格 全 
糊 其 词 的 态度 后 ， 尼 克 松 的 疑心 在 最 后 一 秒 钟 被 翟 尔 德 受 引爆 ， 想 要 
强迫 基 茸 格 做 出 一 个 确定 性 的 声明 来 文 持 行动 升级 ;日 让 秘密 永 音 机 
RP TIX MLE © 99 


美国 媒体 对 总 统 讲 话 的 反应 征 大 规模 的 批评 。《 纽 约 时 报 》 担 心 
的 古 限 制 战略 武 絮 谈判 的 条 约 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 则 预测 峰会 发 及 可 


和 危 。 尼 克 松 只 能 保持 观望 ，5 月 9 日 ， 霍 尔 德 受 在 日 记 里 写 道 : “苏联 人 
那 边 仍然 没有 反应 ， 我 们 要 元 到 最 后 才能 知道 结 采 。255 月 10 日 ， 多 过 
雷 宁 打 来 电话 ， 照 例 提 出 了 抗议 。 日 言 上 下 松 了 一 口气 ， 因 为 这 是 通 
过 秘密 渠道 表达 的 ， 而 不 是 公开 抗议 ， 这 使 苏联 的 态度 显得 相对 温 
和 。 第 二 天 ， 苏 联 贸易 部 长 仍然 按 计划 礼 市 性 地 拜会 了 尼克 松 ， 气 氛 
热烈 。 这 清楚 地 显示 ， 苏 联 人 还 是 希望 按 计 划 召 开 峰 会 的 。“ 我 们 全 
体 ， 包 括 亨利 ，” 霍 尔 德 曼 5 月 11 日 写 道 ,“ 都 认为 峰会 还 是 如 期 举行 的 
好 ， 最 好 别 取 消 。”5 月 12 日 ， 基 辛 格 和 多 过 雷 村 还 讨论 了 双方 领导 
所 要 交换 的 礼物 。100 


多 勃 需 宁 后 来 在 回忆 录 里 声称 ， 在 莫斯科 看 来 ， 当 时 “峰会 确实 灾 
RATE” © 威廉. 邦 迪 (William Bundy) 多 在 研究 尼克 松 的 外 交 政 策 时 
也 表示 : “在 冷战 的 后 半 段 ， 双 方 都 会 做 出 同样 重要 的 决定 ， 不 过 没有 
比 这 更 有 戏剧 性 的 了 。”101 现 在 我 们 知道 ， 克 里 姆 林 宫 里 的 气氛 证 明 
基 辛 格 在 4 月 访 苏 期 间 最 初 的 直觉 是 准确 的 ， 勃 列 日 涅 夫 几 乎 不 惜 一 切 
代价 地 想 召 开 峰 会 ， 包 括 政策 层面 上 ， 比 如 《限制 战略 武器 条 约 》、 
贸易 、 中 国 问题 立场 ， 还 有 政治 上 的 代价 ， 因 为 他 想 通 过 支持 冷战 的 
缓和 来 巩固 自己 的 新 地 位 。5 月 9 日 ， 当 葛 罗 米 柯 的 工作 人 员 在 起 草 苏 
联 对 尼克 松 演 讲 的 回应 文件 时 ， 克 里 姆 林 宫 方面 的 态度 是 “保持 冷静 ， 
态度 要 坚决 ， 强 烈 谴责 ”， 但 是 不 要 谈 及 任何 反击 和 报复 行为 。 峰 会 的 
重要 性 是 压倒 一 切 的 。“ 无 论 如 何 ， 都 要 按 计划 进行 。”102 


另 一 方面 ， 即 使 有 着 柯 西 金 和 葛 罗 米 柯 的 支持 ， 勃 列 日 涅 夫 也 要 
小 心 行事 。 以 安 德 烈 - 格 列 奇 科 元 帅 (Marshal Andrei Grechko) HÉ 
的 苏联 军 方 就 反对 这 次 峰会 ， 波 德 巧 尔 内 也 是 如 此 。 很 多 强硬 派 在 形 
势 最 好 的 时 候 也 对 美国 不 感冒 ， 现 在 更 是 不 能 容忍 欢迎 一 位 正在 到 炸 
苏联 重要 嚼 友 的 美国 总 统 到 访 的 想法 。 勃 列 日 涅 夫 的 政治 对 手 、 乌 克 
兰 共产 党 第 一 书记 彼得 . 谢 莱 斯 特 (Pyotr Shelest) FARK: “我 才 不 会 和 
一 个 手 上 沾 满 越南 人 民 鲜 血 的 人 握手 。* 越 南 共 产 党 方面 表现 得 也 很 做 


慢 ， 没 有 告知 砚 斯 科 方面 目 己 的 计划 ， 也 没有 束 苏 联 方面 的 外 交 重 点 
进行 同步 协调 。 如 果 政 治 局 决定 取消 峰会 ， 这 束 是 允许 河内 方面 控制 
苏联 的 政策 ， 那 就 喧 宾 守 主 了 。 进 一 步 的 影响 还 有 和 德国 的 条 约 ， 尽 
管 有 基督 教 民主 党 方面 猛烈 的 择 击 ， 但 这 个 条 约 目 前 正在 等 待 波恩 方 
面 的 议会 批准 。 最 后 的 投票 计划 在 5 月 17 日 和 19 日 进行 ， 苏 联 的 领导 人 
们 不 希望 这 一 进程 受到 任何 阻挠 。103 


KEITH WAITE ON SUNDAY 


‘There will be disappointment 
if he doesn't come—we 
were planning to mine 
the airport’ 


图 5-1 我 的 和 你 的 : ARBOR, RE PIRSA T PAA 〈 坐 
着 的 ) 和 柯 西 金 〈 右 侧 站 着 的 ) 将 如 何在 莫斯科 欢迎 美国 总 统 尼 克 松 〈 基 思 : 韦 特 作 品 ， 刊 于 
《星期 日 镜 报 》，1972 年 5 月 14 日 ) 


5 月 10 日 ， 即 使 有 政治 局 大 部 分 成 员 的 支持 ， 亏 列 日 涅 夫 还 是 想 采 
取 预 防 措施 使 自己 的 计划 更 加 稳 受 。 他 已 经 收 到 了 一 些 地 区 党 组 织 书 
记 发 来 的 电报 ， 其 中 充满 了 反 美 的 词句 ， 他 们 要 求 取消 峰会 。“ 我 不 要 
承担 全 部 的 责任 。* 勃 列 日 涅 夫 告诉 身边 的 一 位 助手 。 于 是 他 在 5 月 19 
日 召开 了 一 次 中 央 委员 会 特别 会 议 ， 按 计划 ， 尼 克 松 将 在 三 日 后 到 达 
苏联 。 在 他 的 讲话 中 ， 勃 列 日 涅 夫 承 认 美 国 是 “帝国 主义 的 主要 力 
量 ”， 但 也 坚持 “我 们 两 国之 间 的 关系 越 稳定 越 正常 ， 世 界 核 战争 的 威 
腑 就 越 小 "。 他 坚 称 ， 放 弃 峰 会 对 越南 问题 也 于 事 无 补 ， 反 而 会 破坏 紧 
张 局 势 的 缓和 。 勃 列 日 涅 夫 强调 : “苏联 和 美国 之 间 的 力量 对 比 ， 不 管 
是 在 国际 上 的 影响 力 和 威信 还 是 军事 力量 方面 ， 现 在 都 对 我 们 更 有 
利 。* 尽 管 这 位 党 的 领导 人 已 经 发 出 了 权威 的 声明 ， 但 谢 莱 斯 特 还 是 在 
中 央 全 会 上 公开 发 表 了 自己 的 反对 意见 。 不 过 勃 列 日 涅 夫 轻松 地 获得 
了 胜利 ， 而 且 不 到 一 周 就 解除 了 谢 莱 斯 特 乌克兰 第 一 书记 的 职务 。104 


接 下 来 ， 克 里 姆 林 宫 对 党 员 发 动 了 一 次 小 规模 的 教育 运动 。 怀 疑 
论 者 们 回想 起 了 替 鲁 晓 夫 在 1960 年 坚决 取消 美 苏 首脑 峰会 的 情景 ， 在 
当时 ， 美 国 的 挑 峡 还 没有 尼克 松 对 北越 的 行动 直接 。 官 方 的 回应 是 " 绝 
大 部 分 的 人 只 会 做 出 感性 选择 ， 取 消 峰会 "， 不 过 这 将 是 一 个 短视 的 行 
为 ， 因 为 和 前 往 中 国 的 “钓鱼 之 旅 x 泻 相 比 ， 美 国人 “把 和 苏联 达成 实质 
性 的 协议 当成 绝对 首要 的 任务 ”。 因 此 ， 这 “值得 苏联 人 着 手 准 备 这 次 
访问 ”， 将 要 在 峰会 上 磋商 的 协议 被 一 一 列举 了 出 来 ， 包 括 有 “相当 大 
可 能 性 ”的 贸易 协定 ， 尤 其 是 谷物 方面 在 冬天 之 后 年 谷 不 登 的 情况 
下 ， 这 对 于 普通 苏联 入 有 着 实际 意义 。 批 评 者 们 也 获得 承诺 ， 美 国 总 
统 的 接待 规格 会 被 严格 限定 *， 而 且 * 有 关 印 度 支那 问题 的 谈判 将 十 分 
艰难 *。10? 


5 月 14 日 ， 尼 克 松 质问 基 斑 格 和 包括 中 情 局 在 内 的 大 部 分 核心 圈子 
成 员 ， 为 什么 他 们 没 能 准确 预见 苏联 人 的 态度 。 基 凶 格 承认 : “我 们 低 
佑 了 他 们 想 要 召开 峰会 的 迫切 心情 。” 不 过 他 也 发 现 了 “不 祥 ” 的 一 


面 :“ 我 认为 他 们 决心 在 明年 对 中 国 实施 打击 .….. 苏 联 人 想 先 搞定 自己 
的 后 顾 之 忱 ， 然 后 腾 出 手 来 收拾 中 国 。>”106 


5 月 18 日 ， 酷 爱 电 影 的 尼克 松 在 戴 维 营 观 看 了 经 典 007 电 影 《 俄 罗 
斯 之 恋 》 (From Russia with Love) 。 两 天 后 ， 总 统 搭乘 “空军 一 号 ” 飞 
往 莫 斯 科 ， 他 的 心情 是 乐观 的 ， 几 乎 是 得 意 扬扬 的 。“ 这 一 定 是 历史 上 
最 伟大 的 外 交 成 就 之 一 ! PRR, “三 个 星期 之 前 ， 所 有 人 
都 预言 峰会 将 要 流产 ， 而 今天 ， 我 们 已 经 上 路 。*107 


尽管 很 高 兴 目 己 能 成 为 首位 访问 莫斯科 的 美国 总 统 ， 但 尼克 松 还 
是 没有 像 北京 之 行 时 那样 兴奋 。 他 已 经 去 过 苏联 二 次: 第 一 次 是 在 
1959 年 7 月 ， 当 时 他 还 是 艾 森 察 威 尔 的 副 总 统 ， 第 二 和 第 三 次 分 别 是 
1965 年 4 月 和 1967 年 3 月 ， 不 过 这 两 次 都 是 以 私人 寻 份 前 往 苏 联 的 。 每 
一 次 他 的 角色 都 是 好 战 的 冷战 斗士 ， 最 出 名 的 就 是 1959 年 他 和 赫 鲁 晓 
夫 在 一 个 美式 理想 家 居 展 示 台 前 就 两 国体 制 和 价值 观 的 辩论 。 这 次 “ 司 
房 辩 论 ” 让 尼克 松 在 国内 声名 大 了 品 ， 被 视 为 可 以 勇敢 对 抗 赫 鲁 晓 夫 的 勇 
士 ， 但 是 很 多 莫斯科 人 仍然 对 他 充满 怀疑 。108 


在 前 往 峰 会 的 路 上 ， 美 国 代 表 团 在 萨 尔 次 爸 (Salzburg) 停留 了 两 
天 以 调整 时 差 。 在 飞机 上 ， 尼 多 松 以 特有 的 勤奋 认真 全 读 了 手头 的 们 
报 。 不 过 他 也 花 了 很 长 时 间 处 理 “ 罗 杰 斯 问题 ”， 与 基 平 格 和 霍 尔 德 曼 
一 起 考虑 了 如 何 让 国务 镍 针对 峰会 前 所 要 达成 的 协议 加 快速 度 工作 ， 
又 不 让 他 发 现 多 劲 雷 宁 这 一 秘密 渠道 ， 还 不 再 重演 和 北京 之 行 一 样 的 
不 满 情绪 大 爆发 。 尼 克 松 甚至 开玩笑 说 ， 他 希望 亡 罗 米 柯 “ 为 我 们 工 
作 ”。 基 辛 格 表示 同意 :“ 他 束 是 你 所 需要 的 那 种 国务 昨 。” 一 一 办 事 有 
条 不 亲 ， 工 作 勤 奋 ， 而 且 “ 从 不 侍 越 "职权 。109 


5 月 22 日 ， 星 期 一 ， 尼 克 松 的 飞机 于 下 午 4 点 降落 在 莫斯科 的 伏 努 
科 沃 机 场 ， 波 德 姜 尔 内 和 柯 西 金 前 往 迎 接 。 接 待 的 规格 受到 了 严格 的 
限制 ， 既 不 失 外 交 礼 仪 ， 又 不 会 让 仍然 在 承受 美国 砂 炸 的 北越 一 方 产 
生 被 极 大 冒犯 的 感觉 。 总 统 和 妻子 下 杨 在 建 于 15 世 纪 的 一 座 酒 店 的 豪 
华 套 房 内 ， 这 里 穿 过 红 场 ， 对 面 就 是 克里姆林 宫 。 这 一 待遇 不 同 寻常 
1966 年 戴高乐 来 访 时 也 只 在 克里姆林 宫 内 住 过 一 晚 ， 其 余 时 间 只 
能 住 在 别处 一 苏联 人 希望 借 此 表达 他 们 对 构建 新 的 美 苏 关系 的 认真 
态度 。110 尼 克 松 刚刚 安顿 下 来 ， 就 收 到 了 勃 列 日 涅 夫 的 会 晤 邀请 。 苏 
联 人 总 是 喜欢 在 峰会 过 程 中 做 出 令 人 惊讶 的 举动 ， 让 对 手 独 不 及 防 ， 
可 是 这 次 的 邀请 却 暴露 了 勃 列 日 涅 夫 的 人 迫不及待， 他 就 像 毛 泽 东 在 2 月 
时 一 样 ， 想 要 面对面 会 谈 。 双 方 的 第 一 次 会 面 就 安排 在 1959 年 尼克 松 
和 赫 鲁 晓 夫 举行 会 见 的 那 间 办 公 室 。 身 为 赫 鲁 晓 夫 的 门生 ， 勃 列 日 涅 
夫 在 上 一 次 名 声 在 外 的 “厨房 辩论 "时 就 站 在 他 的 身边 。111 


让 基 辛 格 很 恼火 的 是 ， 动 列 日 涅 夫 特 别 重视 与 尼克 松 进行 私下 会 
晤 。 不 过 这 也 很 适合 总 统 :， 在 基 斑 格 完成 了 峰会 安排 之 后 ， 尼 元 松 不 
想 再 被 人 认为 是 在 依靠 自己 的 顾问 了 。 他 还 希望 避免 这 个 同 北京 之 行 
一 样 的 安排 再 次 惹 怒 罗杰斯， 当时 尼克 松 也 带 着 基 辛 格 去 和 毛泽东 进 
行 历史 性 的 会 谈 。 除 此 之 外 ， 尼 元 松 还 拒绝 让 美国 口译 员 随 行 ， 而 是 
同意 证 维也纳 会 议 上 为 肯尼迪 和 赫 鲁 晓 夫 做 口译 的 苏联 资深 口译 员 维 
克 托 : 苏 霍 德 列 夫 (Vicktor Sukhodrev) 担任 本 次 的 口译 员 。 尼 克 松 认 
为 ， 台 列 日 涅 夫 在 这 样 的 交谈 中 会 更 愿意 和 上 自己 多 聊 些 东西 ， 他 也 和 硕 
望 自 己 和 动 列 日 涅 夫 的 谈话 对 国务 院 保密 。 整 个 峰会 期 间 的 口译 都 是 
交替 传译 。 根 据 基 玉 格 的 说 法 ， 尼 克 松 曾 有 一 次 想 使 用 同 声 传译 ， 但 
是 五 分 钟 之 后 就 叫 停 了 ， 因 为 这 种 方式 “让 他 紧张 ”。112 


到 列 日 涅 夫 从 越南 问题 入 手 ， 强 调 在 美国 最 近 的 行动 之 后 ， 目 己 
想 举 行 峰会 困难 重重 。 尼 克 松 觉得 这 种 表示 只 不 过 是 必要 的 例 行 公 
事 。 动 列 日 涅 夫 浙 渐 活 跃 起 来 ， 谈 到 了 在 两 个 人 之 则 建立 私人 关系 的 
必要 性 ， 还 有 罗斯 福 留 给 苏联 人 民 的 友好 印象 。 尼 克 松 表示 他 曾 人 研究 


过 第 二 次 世界 大 战 期 间 三 巨头 的 关系， 注意 到 下 级 之 间 的 分 歧 肖 前 会 
通过 顶层 领导 人 达成 一 致 解决 。 他 说 ， 这 是 “我 应 该 和 总 书记 建立 的 那 
种 关系 ”。 动 列 日 涅 夫 回 答 说 ， 这 样 的 话 目 己 会 十 分 高 兴 。“ 如 末 我 们 
把 决定 留 给 那 群 官 优 去 做 ，” 尼 死 松 接着 说 ,“ 那 融 不 会 有 什么 进展 
了 。” 动 列 日 涅 夫 融 着 桌子 大 笑 起 来 :“ 他 们 只 会 用 文件 把 我 们 埋 起 
来 ! ”在 一 起 嘲笑 了 各 目的 官员 之 后 ， 两 位 领导 人 又 谈 起 了 目 己 阅 你 和 
同志 的 问题 。 动 列 日 涅 夫 解 释 说 ， 在 大 多 数 会 谈 中 让 波 德 苹 尔 内 和 条 
西 金 参 加 是 有 必要 的 ;， 尼克松 暗示， 罗杰斯 并 不 知道 基本 原则 草案 的 
事情 ， 还 要 勃 列 日 涅 夫 帮 忙 在 讨论 的 时 候 由 苏 方 提出 这 一 文件 。T3 


建立 了 亲密 的 政治 伙伴 关系 后 ， 两 位 领导 人 共同 出 夯 了 因为 他 们 

的 临时 会 晤 而 推 色 到 8 点 的 国 实 。 苏 联 的 所 有 领导 人 都 来 到 了 多 校 宣 

(Granovitaya Palace) 的 大 厅 。 劲 列 日 涅 夫 指 着 一 幅 绘 有 基督 和 使 徒 

们 的 壁画 开玩笑 说 : “这 就 是 那 时 候 的 政治 局 。” 在 这 种 情况 下 ， 尼 元 

松 的 回答 是 : “总 书记 和 教 旦 有 很 多 地 方 是 一 样 的 。” 劲 列 日 涅 夫 听 加 
拍手 大 笑 起 来 。114 


当然 ， 在 这 些 场景 之 后 ， 冷 战 仍 在 继续 进行 ， 特 别 古 实际 上 已 经 
公开 的 无 筷 不 入 的 贸 听 。 有 一 次 ， 尼 克 松 的 随行 人 员 和 目 己 的 秘书 聊 
天 说 他 想 吃 个 苹果 ;， 几 分 钟 之 后 ， 一 位 苏联 女 服 务 员 束 走 进来 把 一 个 
痛 着 于 果 的 碗 放 在 了 桌子 上 。 基 乎 格 和 包罗 米 柯 甚 至 公开 拿 这 种 监视 
开玩笑 。 美 国 的 一 台 复 印 机 坏 了 ， 基 辛 格 表示 目 己 要 举 着 文件 送 到 是 
灯 下 面 看 看 能 不 能 复印 出 来 。 亡 罗 米 柯 回 答 说 ， 灯 里 的 摄像 机 目 沙 旺 
时 代 束 安 上 了 ， 只 能 拍 人 ， 拍 不 清文 字 。 美 国人 这 次 预防 窃听 比 基 茸 
格 在 4 月 访问 时 要 容易 一 些 ， 这 次 有 了 美国 大 使 馆 的 参与 ， 关 国 代表 团 
可 以 和 华盛顿 方面 进行 安全 迅速 的 通信 。 不 过 尼克 松 还 是 无 法 急 受 那 
些 用 于 保密 的 “ 嘲 杂 者 ”， 所 以 他 和 基 笠 格 的 重要 交谈 都 是 在 停 在 外 面 
的 总 统 专车 里 进行 的 ， 他 们 认为 (希望) 防弹 玻璃 能 阻挡 窃听 。11? 


5 月 23 日 ， 星 期 二 ， 双 方正 式 会 谈 的 第 一 次 全 体会 议 在 上 午 11 点 举 
行 ， 地 点 就 在 圣 凯 琴 琳 大 厅 (St.Catherine’s Hall) 内 。 参 会 人 员 面 对 
面 坐 在 一 张 长 课 子 两 边 ， 昌 子 上 铺 上 了 米色 的 台布 ， 中 间 押 有 水 品 杯 
和 矿 时 水 。 会 议 的 气氛 杀 切 友好 ， 双 方 还 相互 说 笑 打 趣 。 尼 元 松 提 到 
目 己 可 是 有 “具有 冷战 思维 的 强硬 反共 人 士 * 的 名 声 ， 柯 西 金 干 巴巴 地 
说 :“ 我 之 前 束 昕 说 过 。” 当 会 谈 谈 到 贸易 方面 时 ， 苏 联 人 强烈 希望 尼 
元 松 进口 伏特 加 酒 一 一 他 们 表示 这 比 苏 联 流亡 者 在 美国 生产 的 同类 产 
品 好 很 多 劲 列 日 涅 夫 还 建议 基于 格 和 目 己 一 起 开 一 家 公司 。 很 多 
的 实质 性 内 容 是 程式 化 的 : 动 列 日 涅 夫 把 很 大 一 部 分 时 间 让 给 了 柯 西 
金 和 波 德 戈 尔 内 ; 他 和 尼克 松 还 在 不 骏 露 秘密 渠道 存在 的 情况 下 重 温 
了 已 经 打下 基础 的 协议 ， 主 大 部 分 美国 代表 团 成 员 了 解 了 内 容 。 总 统 
建议 两 位 外 长 应 该 重点 关注 欧洲 安全 问题 ， 这 是 为 了 讨好 罗杰斯 ， 不 
过 也 暗示 基 闻 格 将 负责 其 余 的 事务 ， 按 照 尼克 松 的 意思 ， 台 列 日 涅 夫 
建议 葛 罗 米 柯 和 基 芝 格 一 起 歼 限 制 战略 武 右 谈判 展开 工作 ， 他 还 假装 
怕 忆 地 提议 两 位 领导 人 就 美 苏 关系 的 基本 原则 进行 探讨 。 他 把 草案 文 
件 加 进 会 议 日 程 的 熟练 手法 让 基 辛 格 印象 深刻 。116 


第 一 次 全 体会 议 为 本 次 峰会 是 下 了 基调 。 很 多 事先 就 已 谈 好 的 重 
大 问题 将 在 会 议 期 间 通 过 政治 上 能 接受 的 方式 正式 确定 下 来 。 峰 会 期 
间 ， 几 乎 每 天 晚上 都 有 经 济 和 社会 方面 双边 协议 的 签字 仪式 。 这 些 都 
是 在 会 前 就 已 经 达成 一 致 的 内 容 ， 现 在 尼克 松 只 是 率领 相关 部 门 的 负 
责 人 前 来 签字 而 已 ， 他 很 享受 精心 安排 过 的 媒体 采访 时 间 。 至 于 罗 杰 
斯 ， 尼 元 松 把 这 位 国务 卿 派 去 就 经 济 问 题 和 欧洲 问题 进行 谈判 ， 成 功 
避免 了 他 在 北京 之 行 时 的 那 种 导 怒 ， 同 时 还 保证 了 目 己 和 基 辛 格 可 以 
把 限制 战略 武器 谈判 、 越 南 问 题 和 中 东 问 题 抓 在 手 里 。 


在 荔 列 日 涅 夫 这 边 ， 他 也 掌握 了 关于 重大 问题 的 谈判 ， 但 柯 西 金 
拿 走 了 目 己 擅长 的 经 济 方面 的 谈判 。 动 列 日 涅 夫 还 要 小 心 对 每 送 给 沈 
内 高 级 干部 阅览 的 峰会 会 议 记 录 ， 记 录 要 表明 这 些 谈判 是 由 三 个 人 组 
织 实 行 的 ， 尼 克 松 只 是 美国 方面 的 发 言 人 ， 而 且 还 要 把 他 的 发 言 评论 


掩盖 成 “ 苏 方 意见 *。 不 过 ， 勃 列 日 涅 夫 的 同事 们 并 不 是 很 安 分 的 。 在 
第 一 次 全 体会 议 中 ， 勃 列 日 涅 夫 的 方针 是 把 经 济 关 系 看 成 对 已 方 很 重 
要 的 事情 ， 而 且 不 想像 尼克 松 所 期 盼 的 那样 把 经 济 问题 和 限制 战略 武 
器 问题 相互 联系 起 来 。 波 德 臣 尔 内 突然 插话 说 ， 限 制 战略 武器 谈判 比 
贸易 问题 重要 。 撮 列 日 涅 夫 没 能 阻止 他 的 发 言 ， 柯 西 金 也 在 这 个 问题 
上 插嘴 表示 赞同 。 这 一 争论 反映 出 在 克里姆林 宫 内 部 也 存在 着 分 歧 ， 
不 过 波 德 戈 尔 内 和 柯 西 金 在 首次 全 会 上 发 表意 见 ， 很 可 能 是 打算 表明 
自己 并 非 勃 列 日 涅 夫 的 配角 。 了 7 


苏联 人 最 完美 的 表演 手段 出 现在 5 月 24 日 ， 星 期 三 。 下 午 5 点 钟 ， 

在 有 关 空 间 问 题 的 协议 签字 仪式 之 后 ， 动 列 日 涅 夫 拉 着 尼克 松 坐 上 日 
己 的 吉尔 轿车 ， 偷 偷 跑 到 位 于 莫斯科 河上 游 森 林 中 的 一 处 别 枝 之 中 。 
基于 格 和 手忙脚乱 的 特勤 处 特工 们 尽 其 所 能 快速 退 赶 了 过 去 。 劲 列 日 
童 夫 还 兴致 动 动 地 请 尼克 松 乘坐 水 上 飞机 ， 飞 机 也 是 开 得 飞快 。 等 到 
他 们 回 到 别墅 的 时 候 ， 柯 西 金 和 波 德 戈 尔 内 已 经 到 了 “。 这 时 候 气 氛 突 
然 一 变 ， 这 三 个 人 开始 换个 儿 公 开 指 责 尼 死 松 在 越南 的 政策 。 爱 殴打 
子 的 动 列 日 涅 夫 冲 动 地 皇 击 说 ， 这 是 一 场 “ 不 体面 的 战争 ”， 是 “纯粹 的 
侵略 ”， 几 次 露骨 地 用 斋 特 勒 来 影 时 。 柯 西 金 " 冷 漠 地 狗 同 ”， 但 是 在 基 
笠 格 看 来 ， 实 际 上 柯 西 金 才 是 三 人 中 最 好 斗 的 。 波 德 戈 尔 内 的 话 劳 不 
留情 : “你 们 惑 是 凶手 。” 他 在 说 到 一 个 问题 时 大 叫 道 : “你 们 手 上 沾 满 
了 老人 、 妇 女 和 儿童 们 的 鲜血 。 你 们 要 到 什么 时 候 才能 结束 这 场 没 有 
意义 的 战争 ? ”尼克 松 坚 决 而 冷静 地 回应 了 他 们 谈 到 的 问题 ， 并 没有 被 
激怒 。 讨 论 进行 了 三 个 小 时 ， 突 然 之 间 ， 气 氛 再 次 有 了 转变 ， 到 晚上 
11 点 时 ， 气 氛 已 经 是 轻松 愉快 的 了 。 各 位 苏联 领导 人 把 客人 们 请 上 楼 
去 ， 那 里 有 一 顿 四 道 主 染 的 晚 夏 ， 他 们 不 俘 地 在 席 间 劝 酒 。 柯 西 金 看 
上 去 符 别 想 把 美国 人 都 喝 到 桌子 下 面 去 ， 会 故意 刁难 任何 一 个 没 喝 光 
杯子 里 酒 的 人 。 到 最 后 ， 尼 克 松 几乎 没 法 从 房间 里 走出 去 。 但 是 勃 列 
日 涅 夫 坚 持 让 万 罗 米 柯 等 待 基 辛 格 回 到 莫斯科 商讨 限制 战略 武 右 问 
题 ， 而 尼克 松 已 经 是 “ 栈 而 大 醇 "， 并 没有 表示 异议 。118 


当然 ， 在 酒 时 上 分 出 胜 负 是 苏联 人 举行 峰会 的 特色 ， 美 国 和 英国 
的 与 会 人 员 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 整 已 经 领教 过 了 。 那 天 晚上 的 事情 
整体 上 看 会 让 人 联想 起 斯 大 林 的 三 段 式 会 谈 方式 一 -从 友善 到 粗暴 再 
回 到 友 赣 。 基 节 格 在 目 己 的 回忆 录 里 写 到 ， 在 过 了 一 阵子 之 后 ， 他 还 
意识 到 ， 有 关 越 南 问题 的 围攻 事实 上 是 为 了 留 下 记录 ， 以 安抚 苏联 国 
内 的 强硬 派 并 取悦 河内 。 索 列 日 涅 夫 的 助手 安 德 烈 : 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 
根 托 夫 证 明 ， 这 出 戏 在 别墅 里 上 演 一 一 “几乎 就 是 在 偷偷 地 上 演 ” 一 一 
比 起 在 两 个 代表 团 的 众人 面前 上 演 给 会 议 气氛 带 来 的 破坏 小 得 多 。113 


然而 基于 格 并 没有 把 注意 力 放 在 峰会 期 间 对 越南 问题 的 让 步 上 。 
在 上 个 月 他 所 说 的 话 的 基础 之 上 ， 基 于 格 于 5 月 27 日 告诉 万 罗 米 柯 ， 美 
国人 已 经 准备 好 ， 如 末 停 战 束 撤 出 越南 ，“ 让 越南 人 目 己 争斗 去 吧 ..……… 
我 们 需要 的 就 是 一 定 的 时 间 ， 好 让 美国 人 离开 得 体面 一 点 ”一 一 换 句 话 
说 ,不 是 尼克 松 强烈 主张 的 “体面 的 和 平 *"， 而 古 挽回 面子 的 时 间 间 
阿 。“ 我 们 不 会 在 越南 共产 党 肯定 获胜 的 情况 下 才 撤 出 。 无 论 如 何 ， 我 
们 准备 好 撤军 了 ， 不 排除 共产 党 获胜 的 情况 出 现 。”120 


峰会 的 重头 戏 在 于 限制 战略 武 右 条 约 的 谈判 : 还 要 随时 关注 对 外 
宜 传 ， 因 此 尼克 松 和 玛 列 日 涅 夫 痢 故意 留 下 了 一 些 问题 放 在 峰会 上 解 
决 。 动 列 日 涅 夫 特 别 热 衷 于 表现 目 己 作为 谈判 者 的 技能 ， 于 是 他 在 5 月 
23 日 的 竖 会 之 前 和 之 后 两 次 会 见 了 尼克 松 和 基于 格 。 他 没有 让 区 罗 米 
柯 参 加 ， 只 带 了 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 这 个 全 程 一 言 不 发 的 助手 和 口 
译员 苏 霍 德 列 夫 。 按 照 基 节 格 的 说 法 ， 艺 列 日 得 夫 在 第 一 次 会 见 的 时 
候 态 度 坚 决 ， 很 目 信 地 在 洲际 弹道 导弹 和 发 射 井 的 数量 上 采取 了 和 苏 
联 官方 截然 不 同 的 立场 。 在 第 二 次 会 见 时 ， 他 和 尼克 松 吏 两 处 反弹 道 
导弹 系统 之 间 的 距离 问题 产生 了 和 争执， 提出 的 数字 也 和 已 经 达成 一 至 
的 不 同 。 基 半 格 的 插话 让 雾 列 日 涅 夫 变 得 激动 起 来 ， 最 后 还 宣布 说 基 
邓 格 应 该 “ 静 静 地 坐 在 那里 一 言 不 发 ， 让 总 统 和 我 完成 所 有 还 没 解 决 的 
问题 ”。 基 邓 格 无 条 下 只 能 财 嘴 ， 改 成 问 总 统 递 条 于 ， 其 中 一 张 字条 上 
Be: “我 车 他 生气 了 。” 第 二 天 ， 净 罗 米 柯 取 消 了 接 下 来 的 会 谈 以 便 


搞 清楚 这 件 事情 ， 并 重新 组 织 会 谈 。 基 辛 格 说 ， 这 在 限制 战略 武器 谈 
判 中 ， 是 最 后 一 次 美国 人 在 没有 顾问 的 情况 下 单独 面 对 懿 列 日 湿 夫 。 
在 他 看 来 ， 这 两 次 会 谈 "说 明了 政府 首脑 们 有 多 不 应 该 就 复杂 的 问题 进 
行 谈判 "。121 


不 过 国家 安全 顾问 怕 钙 也 该 受到 这 样 的 批评 。 正 如 我 们 前 面 看 到 
的 ， 基 斑 格 在 次 里 弹 道 导 弹 问 题 上 的 拙 务 表 现 让 他 不 得 不 在 4 月 访问 莫 
斯 科 的 时 候 偷 偷 措 措 采 取 行 动 ， 扳 回 这 一 局 面 。 这 件 事 本 该 给 他 上 一 
课 ， 让 他 意识 到 专家 意见 的 价值 ， 可 惜 并 没有 。 洲 际 弹道 导弹 和 发 射 
井 数 量 上 出 现 的 问题 很 可 能 是 他 和 两 位 领导 人 同时 犯 下 的 一 个 错误 。 
] “莫斯科 峰会 期 间 ， 双 方 有 关 限 制 战略 武器 的 官方 谈判 代表 也 在 赫 尔 
和 圣 基 进行 磋商 。 引 发 很 多 混乱 的 原因 就是 协议 分 别 在 两 个 不 同 地 点 进 
行商 讨 ， 而 起 决定 作用 的 谈判 一 一 在 莫斯科 的 一 一 是 由 一 群 业 余 选 手 
进行 的 。 在 条 约 内 容 文本 方面 的 争论 中 ， 基 凶 格 目 己 承 认 : “我 的 助手 
们 没有 一 位 是 苏联 问题 专家 。”123 当 然 ， 这 个 问题 的 解决 办 法 很 简 
单 :， 把 美 苏 两 国 军 控 谈判 代表 团 召 至 莫斯科 即 可 ， 这 样 他 们 束 能 和 上 峰 
会 一 起 协同 工作 。 不 过 正如 基 辛 格 在 回忆 录 里 写 的 那样 :“ 鉴 于 尼克 松 
对 谁 将 获得 功劳 的 想法 ， 我 怀疑 他 古 否 真 的 能 同意 我 的 这 一 建议 。 结 
果 不 得 而 知 ， 因 为 我 并 没有 提出 来 ， 这 受到 了 虚 采 和 想 要 掌控 最 后 谈 
判 的 欲望 的 影响 。”124 


基 茸 格 坦率 的 话语 暗示 ， 除 了 让 他 们 在 签字 仪式 上 扮演 象征 性 的 
角色 ， 他 和 尼克 松 都 绝对 不 想 让 杰 拉 德 :史密斯 和 美国 《限制 战略 武 右 
条 约 》 谈 判 代 表 团 来 到 莫斯科 ;人 否则， 两 个 人 都 很 讨厌 的 史密斯 束 会 
仙 天 功 为 已 有 。 于 是 ， 在 峰会 召开 的 这 一 周 里 ， 只 能 让 身 处 克里姆林 
吕 的 基于 格 和 在 赫 尔 六 基 的 史密斯 之 间 互 通 消 息 ， 而 他 们 出 于 政治 需 
要 而 绕 过 国务 院 的 通信 方式 ， 互 通 消 恩 束 更 难 了 。 史 密斯 显然 非常 不 
满 ， 在 多 年 后 写 下 的 回忆 隶 中 还 表露 了 这 种 情绪 。 不 过 苏 方 的 代表 谢 
盏 详 夫 和 苏联 代表 团 也 被 要 求 留 在 蒜 尔 蔷 基 ， 得 到 的 消息 甚至 还 没有 


史密斯 多 。 勃 列 日 涅 夫 和 尼克 松 一 样 ， 想 把 自己 刻画 成 一 位 外 交大 
师 ， 还 想 靠 最 后 的 协议 赢得 政治 声誉 。125 


但 是 两 位 领导 人 在 5 月 23 日 那天 尘 拙 的 讨论 造成 了 一 些 严 重 的 问 
题 ， 因 为 两 个 人 都 不 顾 一 切 地 想 在 峰会 上 达成 《限制 战略 武 右 条 
约 》。 时 间 安 排 现在 产 重 脱节 。 因 此 ，5 月 25 日 ， 星 期 四 ， 在 上 次 因 越 
南 问题 在 别墅 里 产生 争论 后 ， 基 镁 格 和 包罗 米 柯 在 上 午 举行 了 会 谈 。 
当天 上 晚上， 双方 又 进行 了 更 多 的 讨论 ， 两 边 在 “重型 ”导弹 的 定义 上 争 
执 不 下 ， 义 想 在 双方 目前 潜艇 的 基数 上 达成 一 怪 。 苏 方 政治 局 在 星期 
五 的 上 午 召 开 了 一 次 特别 会 议 ， 花 了 大 半 个 上 午 的 时 间 对 最 终 的 提议 
进行 审查 。 中 午时 分 ， 史 密斯 被 通知 要 求 他 飞 往 英 斯 科 参 加 晚上 11 扩 
举行 的 签字 仪式 ， 他 的 代表 团 只 有 小 部 分 人 员 随 行 。 他 和 谢 苗 诸 夫 ， 
还 有 他 两 人 的 工作 人 员 ， 论 了 整个 下 午 把 在 莫斯科 达成 的 协议 改写 成 
能 接受 的 条 约 文字 ， 在 飞机 上 完成 了 书面 工作 。 抵 达 莫 斯 科 后 ， 经 罗 
杰 斯 提醒 ， 史 密斯 出 现在 签字 仪式 前 的 媒体 发 布 会 上 。 莽 辛 格 掩饰 了 
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明 他 没有 参与 谈判 的 协议 。 尼 克 松 和 和 霍 尔 德 受 担心 国内 媒体 对 条 约 做 
人 负面 报道 ， 于 是 禁止 史密斯 和 媒体 再 有 进一步 的 接触 。 签 子 结束 后 ， 
正在 庆祝 目 己 49 罗 生日 的 基 玉 格 于 夜里 1 挟 在 莫斯科 的 一 间 夜 总 会 里 召 
开 了 临时 的 媒体 发 布 会 ， 在 会 上 他 终于 挽回 了 之 前 的 错误 。120 


后 来 ， 史 密斯 和 目 己 代表 团 里 的 资深 苏联 专家 雷 索 德 加 特 霍 夫 对 
这 个 过 程 进 行 了 猛烈 的 择 击 一 一 但 也 是 公正 的 择 击 。 基 六 格 的 独角戏 
策略 意味 着 和 在 中 国 的 峰会 一 样 ， 他 会 犯 下 错误 。 使 用 苏联 口译 员 的 
策略 让 美国 人 很 难 在 关键 问题 上 阐明 观点 ， 也 很 难得 到 文档 记录 。 日 
吕 把 史密斯 和 他 的 同事 们 排除 在 莫斯科 峰会 的 聚光灯 之 外 ， 这 一 做 法 
不 仅 妨 碍 了 谈判 ， 还 在 最 后 把 目 喘 拉 低 成 了 一 个 可 翡 的 小 气 购 。 不 过 
史密斯 和 加 特 霍 夫 虽 然 多 有 批评 ， 但 也 承认 ， 峰 会 的 参与 者 们 往往 
在 “次 要 的 非 核 心 问 题 上 ”争执 不 休 ， 莫 斯 科 条 约 已 经 古 在 当时 能 谈 出 
来 的 最 好 结果 了 12 。《 第 一 阶段 限制 战略 武器 条 约 》 只 是 一 个 不 完全 


的 临时 协议 : 我们 将 看 到 ， 真 正 的 问题 是 控制 战略 武 絮 的 势头 并 没有 
被 保持 住 。 


和 尼克 松 进行 首次 会 面 的 时 候 ， 动 列 日 涅 夫 就 表示 他 把 美 苏 天 系 
之 间 的 “基本 原则 ?看 得 比 《 限 制 战略 武器 条 约 》 还 要 重要 ， 不 过 总 统 
的 看 法 相反 。 尼 克 松 实际 上 对 这 份 文 件 不 感 兴趣 ， 基 凶 格 也 把 它 看 成 
在 4 月 份 的 访问 中 已 经 基本 同意 ”了 的 东西 。]28 关 键 性 的 就 是 第 一 
条 ， 它 肯定 了 双方 “出 于 在 有 核 时 代 只 能 在 和 平 共处 的 基础 上 发 展 双 边 
关系 的 共同 决心 ”。 这 显然 坚 无 恶意 ， 这 样 的 措 套 在 基 斑 格 4 月 份 访问 
时 束 已 经 被 接受 ， 只 做 出 了 一 点 文体 上 的 修改 ; 但 是 对 这 份 文件 ， 华 
盛 顿 和 莫斯科 方面 有 着 不 同 的 理解 。“ 和 平 共处 ?这 四 个 字 十 列宁 的 
话 ， 也 是 艺 列 日 诅 夫 1971 年 在 党 代 会 上 提出 的 “和平 项 目 ” 中 最 重要 的 
一 环 。 把 这 一 说 法 加 进 这 次 峰会 的 文件 ， 在 政治 上 对 亏 列 日 涅 夫 启 得 
和 强硬 派 批评 着 的 争论 而 言 十 分 重要 。 尽 管 这 反映 出 苏联 想 避 免 核 战 
争 的 真诚 愿望 ， 但 也 可 以 被 理解 成 核 平衡 可 以 让 正在 发 生 阶级 斗争 的 
世界 更 加 安全 ， 还 意味 着 马列 主义 在 世界 上 将 会 取得 最 终 的 胜利 。 正 
如 动 列 日 涅 夫 在 1964 年 所 宣称 的 那样 : “和平 共处 的 形势 将 有 助 于 解放 
斗争 的 成 功 和 各 民族 革命 任务 的 完成 。”13 


因为 有 这 种 对 “和 平 共处 ”的 解读 ， 苏 联 外 交 部 美国 司 的 资深 工作 
人 员 都 不 相信 美国 人 会 接受 这 一 “基本 原则 ”。 政 策 规划 部 门 的 工作 人 
员 倒 是 更 乐观 一 些 ， 他 们 还 在 不 断 推动 这 一 文件 获得 接受 。 在 峰会 之 
后 ， 一 份 上 交 中 央 委 员 会 的 报告 着 重 指 出 了 这 一 提 法 的 重要 性 。“ 和 平 
共处 ?原则 现在 不 仅 有 "法 律 基础 ”>， 而 且 ， 尼 克 松 认为 目 己 有 义务 签署 
这 么 一 份 有 利于 苏联 的 文件 ， 正 说 明 “ 力 量 对 比 ” 已 经 倾 癌 于 苏联 了 。 
最 为 重要 的 是 ， 这 份 文件 表现 了 两 个 大 国之 间 潜 在 的 平等 态势 ， 这 不 
仅 对 勃 列 日 涅 夫 是 一 个 巨大 的 帮助 ， 还 提升 了 苏联 的 国际 威望 和 自 
信 。130 


基 辛 格 看 上 去 并 不 怎么 理解 这 种 感觉 。 如 果 他 能 与 国务 院 的 一 名 
苏联 事务 专家 共事 ， 他 的 感觉 就 会 更 敏锐 。 不 过 他 只 让 负责 欧洲 事务 
的 助理 国务 卿 马丁 和希 伦 布 兰 德 (Martin Hillenbrand) 加 入 ， 这 还 是 为 
了 避免 罗杰斯 在 北京 的 一 幕 再 次 上 演 。 这 并 非 在 说 基 辛 格 应 该 拒绝 签 
署 “ 基 本 原则 ”文件 ， 正 相反 ， 这 些 文件 是 缓和 的 象征 ， 而 且 显 然 在 政 
治 上 对 于 勃 列 日 涅 夫 十 分 重要 。 正 如 英国 外 交 官 对 此 做 出 的 直接 抱怨 
一 样 ， 基 辛 格 应 该 对 草案 更 加 上 心 才 是 。 比 如 说 ， 和 法 苏 宣言 不 同 ， 
这 份 文件 中 谈 到 的 更 加 自由 的 人 员 和 信息 交流 是 没有 任何 参照 的 。131 
和 在 限制 战略 武器 谈判 中 所 做 的 一 样 ， 基 辛 格 应 该 发 表 一 个 声明 来 阐 
明美 国 对 “和 平 共 处 ”之 类 关键 条 款 的 理解 。 不 这 么 做 的 话 ， 苏 联 人 就 
会 ， 也 确实 会 ， 宣 称 美 国 方面 接受 了 自己 这 一 方 的 解读 ， 苏 联 人 还 得 
出 了 一 个 结论 : 美国 在 这 个 缓和 的 新 时 代 是 相对 弱势 的 一 方 。132 


然而 在 当时 ， 这 些 瑕 辛 被 掩盖 了 起 来 。 在 峰会 的 末尾 ， 双 方 都 对 
已 经 获得 的 成 果 表 示 满 意 。 作 为 对 《限制 战略 武 硕 条 约 》 和 基本 原则 
的 补充 ， 还 有 有 关 环 境 保护 、 公 共 健 康 、 外 层 空 间 利 用 、 科 学 技术 > 
避免 海上 冲突 和 建立 联合 经 济 委员 会 的 六 项 协议 被 签署。 这 些 协 议 代 
表 双 方 在 世界 事务 中 的 合作 进入 了 一 个 新 时 代 。 最 终 束 利率 问题 进行 
一 番 讨 价 还 价 之 后 ，《 租 借 法 和 案 》 债 务 问题 也 得 以 解决 ， 这 为 长 期 以 
来 薛 而 未 决 的 事件 画 上 了 休止 符 ， 也 为 新 的 贷款 和 贸易 活动 打开 了 新 
篇 草 。 两 位 领导 人 宣布 ， 动 列 日 涅 夫 将 在 第 二 年 夏天 访问 美国 ， 这 代 
表 着 本 次 峰会 外 交 的 延续 。 在 个 人 层面 上 ， 这 次 访问 因 礼 物 的 交换 而 
圆满 。 劲 列 日 涅 夫 对 肾 华 轿车 的 热爱 众所周知 ， 于 古 尼 克 松 送 给 他 一 
PALIT Seo HRANE ET PRA Ae: 即便 十 外 交 部 的 美国 问题 
专家 也 不 知道 尼克 松 有 什么 爱好 。 茵 罗 米 柯 说 : “我 认为 他 的 真正 爱好 
古 保证 目 己 永远 住 在 白宫 里 。” 最 后 苏联 人 决定 向 尼克 松 赠 送 一 架 水 上 
飞机 ， 因 为 勃 列 日 涅 夫 就 有 一 架 ， 而 且 很 喜欢 它 。133 


尽管 没有 摆脱 对 难以 捉摸 的 尼克 松 的 疑心 ， 但 是 苏联 领导 人 们 也 
确实 明日 了 ， 他 古 一 个 可 以 在 现实 政治 基础 上 展开 对 话 的 人 。 劲 列 日 


童 夫 在 峰会 后 说 :“ 你 可 以 和 尼克 松 一 起 谈 正事 ， 古 时 候 准 备 回访 美国 
了 。? 他 喜欢 邦 基 茸 格 生气 ， 但 是 他 也 相当 喜欢 “聪明 的 吾 利 ”。 驳 罗 米 
柯 手下 的 外 交 部 工作 人 员 也 是 ， 他 们 管 基 茸 格 叫 “ 基 萨 ”(Kisa) 
小 猫 ， 这 不 是 说 基 乎 格 很 软弱 ， 而 只 是 一 个 表示 杀 昵 的 外 号 。 他 们 的 
ERE Ia: 驳 罗 米 柯 佩服 基 闻 格 的 外 交 才 能 ， 也 嫉妒 他 的 受 时 拜 
的 程度 。134 就 尼克 松 而 言 ， 他 对 勃 列 日 涅 夫 的 风度 和 十 足 的 “野性 抱 
力 ” 印 象 深刻 ， 这 让 他 想起 了 林 登 . 约 萌 还 。 他 “不 茜 认 为 如 果 动 列 日 温 
夫 和 约翰 逊 在 万 拉 斯 堡 罗 举行 真正 的 会 晤 ， 两 个 人 会 十 分 相配 ”。 尼克 
松 认 为 : “ 柯 西 金 是 满 脑子 的 工作 .…… 流 露出 的 热情 很 少 ， 用 共产 党 人 
的 话说 ， 他 融 像 一 位 贵族， 而 波 德 戈 尔 内 更 像 是 一 位 来 目 美 国 中 西部 
的 参议 员 ; 劲 列 日 涅 夫 就 像 爱 尔 兰 工头 。” 给 尼克 松 留 下 深刻 印象 的 还 
有 这 三 个 人 对 目 己 国家 的 目 插 情绪 没有 了 ， 这 种 情绪 他 在 1959 年 访问 
莫斯科 时 有 所 察觉 。 和 有 意 强调 无 产 阶级 出 映 的 赫 鲁 晓 夫 不 一 样 ， 这 
三 个 人 痢 罕 得 不 错 ， 动 列 日 涅 夫 手 拿 烟斗 和 打火机 的 样子 还 有 点 “时 
里 ”*”。 基 斑 格 则 没有 见 过 20 世 纪 50 年 代 的 苏联 人 人， 而且 被 北京 之 行 迷 住 
了 ， 他 束 觉 得 苏联 领导 人 们 和 和 毛 译 东 以 及 周恩来 相 比 显得 粗鲁 野蛮 。 
但 是 他 也 很 喜欢 对 方 善意 的 玩笑 话 ， 也 很 感谢 苏 方 特意 为 他 生日 烘焙 
和 蛋糕。 这 些 私人 的 接触 尽管 还 有 些 肤浅 ， 但 看 上 去 却 预示 着 两 个 超级 
大 国之 间 更 为 全 面 、 更 人 性 化 的 双边 关系 。133 


莫斯科 的 媒体 把 这 次 峰会 宣传 成 苏联 对 外 政策 的 一 次 伟大 胜利 ， 
说 它 体 现 了 “解决 国际 问题 的 一 个 富有 建设 性 的 方法 "， 击 退 了 “帝国 主 
义 的 进攻 笑 试 *”。 这 似乎 是 在 为 劲 列 日 涅 夫 在 第 二 十 四 届 沈 代 会 上 所 说 
的 与 美国 进行 “务实 合作 ”辩护 。 《真理 报 》 在 “人 民 文 持 党 的 政策 ”的 
标题 下 刊登 了 一 系列 的 来 信 ， 尽 管 这 些 很 显然 都 是 精心 安排 的 ， 但 是 
不 必 过 于 怀疑 。 在 这 个 国度 里 ， 人 民 一 直 被 灌输 目 己 会 受到 进攻 ， 
此 任何 缓和 紧张 局 势 的 进步 都 很 受 欢迎 。 贸 易 方 面 的 具体 协议 在 媒体 
上 被 大 肆 宜 传 了 一 番 ， 也 引起 了 民众 的 共 吗 。 社 会 上 充满 着 乐观 的 情 
绪 ， 人 们 认为 峰会 外 交 能 真正 地 给 人 民 带 来 益处 。136 尽 管 大 部 分 基础 


工作 是 基 闻 格 和 和 饲 罗 米 柯 在 4 月 份 完成 的 ， 在 限制 战略 武 右 谈判 中 ， 目 
由 发 挥 的 动 列 日 涅 夫 也 不 像 技 万 高 超 的 谈判 专家 ,但 是 盈 列 日 涅 夫 也 
顾 得 了 政治 上 的 赞扬 。 这 一 油 动 人 心 的 成 功 让 他 继续 掌权 10 年 。 和 赤 
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尼克 松 借 道 伊 明 和 波兰 回国 ， 于 6 月 1 日 星期 四 晚间 抵达 华盛顿 。 
几 周 以 来 ,日 宫 的 工作 人 员 一 直 在 争论 如 何 把 总 统 本 次 的 出 访 完美 地 
展现 给 美国 人 民 。 他 应 该 和 出 访 中 国 后 一 样 ， 在 飞机 降落 在 安德鲁 斯 
空军 基地 之 后 发 表 电视 讲话 吗 ? 还 是 在 日 襄 南 草坪 举办 一 次 盛大 的 欢 
迎 仪式 更 有 效果 ? 但 是 后 一 个 想法 但 到 了 安保 人 员 的 反对 ， 原 因 是 华 
盛 顿 反 对 越南 战争 的 抗议 者 会 造成 安全 威胁 。 翟 尔 德 曼 建议 ， 总 统 应 
该 直接 前 往 国 会 山 回 参 众 两 院 联 席 会 议 发 表演 讲 ， 这 样 既 有 和 象征 性 也 
兼顾 了 安全 问题 。 夏 平 热烈 文 持 这 个 想法 :“ 一 出 好 戏 ， 一 档 棒 极 了 的 
电视 节目 。” 当 时 也 十 电视 收视 和 痢 闻 杂志 出 稿 的 黄金 时 段 。 不 过 埃 利 
项 曼 认 为 这 个 方式 “ 太 做 作 ”， 其 他 助手 则 担心 国会 会 感到 目 己 被 利用 
了 ， 尤 其 是 1972 年 还 是 大 选 之 年 。 这 个 争论 一 直 持 续 到 了 5 月 31 日 ， 尼 
克 松 最 后 果断 地 选择 了 霍 尔 德 曼 的 想法 。137 


在 飞 抵 安 德 鲁 斯 空军 基地 之 后 ， 总 统 转 乘 直升机 飞 往 国 会 山 。 尽 
管 长 达 13 天 ， 距 离 1.6 万 英里 ( 约 2.6 万 公里 ) 的 出 访 让 他 十 分 劳累 ， 但 
是 尼克 松 还 是 为 争取 公众 和 后 世 对 自己 的 正面 评价 而 竭尽 全 力 。 他 没 
有 引用 张伯伦 在 慕尼黑 会 议 之 后 发 表 的 讲话 ， 而 是 说 ， 他 从 莫斯科 并 
没有 带 回 “立即 实现 和 平 的 承诺 ”， 这 也 不 是 “ 通 往 永久 和 平 的 开端 ”。 
不 像 之 前 那些 只 带 来 了 “短暂 愉快 情绪 ?的 冷战 峰会 ， 尼 克 松 表示 莫 斯 
科 峰 会 是 “一 次 务实 的 峰会 ">， 创 建 了 “解决 棘手 问题 进度 的 可 靠 记 
SRK” o 总统 列 出 了 已 签署 的 各 种 协议 ， 其 中 最 重要 的 是 军 控 条 约 。“ 今 
天 ， 地 球 上 五 分 之 三 的 人 民 都 活 在 可 能 被 大 国之 间 军 备 竞赛 触发 的 核 
战争 的 阴影 之 下 。 上 星期 五 ， 在 莫斯科 我 们 见证 了 从 1945 年 开始 的 这 
一 时 代 终 结 的 开端 。” 如 果 美 国 可 以 抓 住 这 “前 所 未 有 的 "和 平 机 会 一 一 


尼克 松 用 丘吉尔 式 的 修辞 结束 了 这 次 演讲 一 一 那么 “未 来 的 历史 学 家 们 ] 
将 这 样 记载 : 1972 年 ， 美 国 在 这 一 年 不 是 走 回 峰会 又 回 到 低谷 ， 而 是 
市 领 全 世界 人 民 走 出 了 持续 战争 的 洼地 ， 敬 上 了 永和 人 和平 的 高 原 ”。 
138 


看 到 国内 对 这 次 峰会 的 反应 ， 尼 克 松 十 分 高 兴 ， 比 看 到 他 出 访 北 
京 之 后 的 反应 更 甚 。 他 认为 莫斯科 峰会 解决 了 * 人 民 所 担忧 的 实质 问 
题 ” ”世界 和 平 问题 “还 激 起 了 “更 好 的 反响 ”。 一 份 有 关 美 国 盟国 
对 这 次 会 议 的 看 法 的 报告 称 “莫斯科 峰会 不 能 被 看 成 一 次 胜利 者 和 失败 
者 的 竞争 ， 而 是 一 次 双方 获得 相互 理解 的 会 议 "139， 尼 克 松 在 这 一 评 
语 的 下 面 写 上 了 “很 好 ”两 个 字 。 在 美国 国内 ，《 纽 约 时 报 》 和 《 华 盛 
顿 邮 报 》 等 常常 提出 批评 的 媒体 也 向 总 统 表示 了 和 敬意。 资深 专栏 作家 
詹姆斯 - 莱 斯 顿 称赞 尼克 松 “ 和 共产 主义 世界 达成 和 解 的 努力 ”是 “ 战 后 
一 代 人 最 为 勇敢 的 主动 外 交行 为 "。 防 务 学 者 效 比 格 涅 夫 . 布 热 津 斯 基 
(Zbigniew Brzezinski) ( 尘 则 主张 ， 两 国之 间 的 协议 “虽然 没有 终结 对 
抗 ， 但 是 把 :游戏 规则 ' 定 了 下 来 ， 这 意义 重大 ”"。 不 过 ， 尼 克 松 不 得 不 
再 一 次 和 基 辛 格 共享 赞誉 用 《芝加哥 太阳 报 》 的 话 来 说 ， 基 辛 格 
不 再 仅仅 是 “非凡 角色 ”， 而 是 成 了 “传奇 人 物 ”。* 芳 心 杀手 ” 基 辛 格 也 
为 “国内 矮 胖 、 大 眼 的 中 年 单身 汉 们 送 去 了 帮助 和 安慰”。140 


像 对 答 在 北京 的 会 议 一 样 ， 基 蔷 格 在 莫斯科 峰会 前 就 秘密 完成 了 
必 不 可 少 的 基础 工作 。 不 过 ， 也 只 有 像 尼 死 松 一 样 坚决 的 右 双 人士 才 
能 癌 共和 和 党 内 部 或 吹 两 次 峰会 。 他 可 以 说 ， 莫 斯 科 峰 会 是 迄今 为 止 最 
富有 成 果 的 冷战 峰会 ， 保 证 了 曾 面临 危机 的 美 苏 关系 能 进入 一 个 更 加 
稳定 的 时 代 。 有 关 反 弹道 导弹 的 条 约 尤其 重要 ， 如 采 能 被 遵守 ， 将 会 
消除 双方 发 展 防御 系统 的 诱因 ， 而 这 样 的 防御 系统 恰恰 会 破坏 双方 建 
立 在 保证 相互 摧毁 的 威慑 力 之 上 的 力量 平衡 ， 更 不 用 说 让 人 满意 的 
《第 一 阶段 限制 战略 武 句 条 约 》 对 进攻 性 导弹 发 射 妆 置 的 冻结 ， 尽 管 
存在 很 多 漏洞 也 明显 偏 癌 苏联 方面 ， 但 是 美国 还 是 在 核弹 头 数量 上 确 


保 了 大 于 二 比 一 的 优势 。141 《第 一 阶段 限制 战略 武器 条 约 》 的 意图 就 
征 为 能 真正 减少 核武 万 数量 的 实质 性 协议 搭建 平台 。 这 类 协议 即将 在 
当年 的 秋天 开始 准备 ， 尼 克 松 硕 望 在 1973 年 劲 列 日 得 夫 访 美 期 间 达 成 
《第 二 阶段 限制 战略 武 絮 条 约 》。 当 然 ， 越 南 问 题 仍然 蔓 而 未 决 ， 但 
尽 基 斑 格 布 望 在 幕后 提出 的 条 件 会 起 到 作用 。5 月 的 危机 着 实证 明了 苏 
联 人 是 不 同意 越南 方面 乡 架 目 己 的 外 交行 动 的 。1972 年 确实 是 冷战 期 
间 的 缓和 时 刻 。 虽 然 在 大 选 之 年 的 宣传 有 所 登 张 ， 但 尼克 松 有 理由 把 
这 个 看 成 在 目 己 第 二 任期 内 取得 更 大 进步 的 机 会 。 


6 月 16 日 ， 星 期 二 ， 尼 克 松 飞 往 巴 哈 马 ， 随 身 带 着 丘吉尔 回忆 了 录 的 
最 后 一 部 《胜利 与 斐 剧 》 (Triumph and Tragedy) ， 原 因 是 他 想 就 这 
位 英国 战 时 领导 人 对 雅尔塔 会 议 的 分 析 展 开 思 考 。“ 我 们 一 定 不 能 再 重 
复 历 史 ，” 尼 克 松 评说 道 , “雅尔塔 会 议 带 来 了 关系 的 改善 ， 但 是 在 此 
之 后 又 急剧 恶化 。 对 雅尔塔 会 议 的 解读 会 让 人 认真 思考 ， 在 会 上 所 达 
成 的 协议 不 是 重点 ， 苏 联 人 没 能 遵守 协议 才 是 ， 这 导致 了 在 那 以 后 出 
现 的 所 有 麻烦 。”? 对 于 尼克 松 来 说 ， 正 如 他 在 那个 周末 所 想 的 一 样 ， 莫 
斯 科 峰 会 确实 是 一 个 和 平 进程 的 开端 ， 他 已 经 考虑 到 了 第 二 年 夏天 过 
列 日 涅 夫 对 美国 的 回访 。 除 此 之 外 ， 尼 克 松 还 设想 了 两 国政 府 高 层 的 
年 度 峰 会 和 常态 化 交流 。14< 


那 一 晚 ， 总 统 在 睡梦 中 的 时 候 ， 华 君 顿 警 察 隶 捕 了 5 名 企图 癌 入 民 
主 党 全 国 委 员 会 总 部 办 公 室 的 嫌犯 。 


在 警察 逮捕 这 几 个 人 前 ， 总 统 未 必 知 道 “水门 事 
件 ”(Watergate) ， 但 是 在 此 后 ， 尼 克 松 违法 地 积极 参与 了 对 这 一 事件 
的 掩盖 隐瞒 证 据 ， 贿 赂 被 告 ， 指 使 联邦 机 构 阻 碍 调查 。 此 外 ， 这 
次 非法 问 入 水 门 大 厦 的 根源 就 是 尼克 松 日 宫 团 体 的 观念 。 总 统 怀 疑 的 
主要 目标 就 是 民主 党 全 国 委员 会 主席 劳伦斯 : 奥 布 莱恩 (Lawrence 


O’Brien) ， 总 统 担心 他 手 里 有 自己 经 济 方面 的 丑闻 。 尼 克 松 不 断 地 命 
令 要 找 出 这 东西 ， 促 使 属 下 狂 而 走 险 很 像 是 享 利 二 世 (Henry I) 
和 托马斯 :贝克 特 (Thomas Becket) 之 间 的 故事 一 在 奥 布 莱恩 的 办 公 
室 里 放置 窃听 器 。143 


“水 门 事件 ?没有 立刻 破坏 尼克 松 的 总 统 任职 生涯 。 尽 管 问 入 者 是 
由 尼克 松 连任 竞选 班子 资助 的 ， 但 白宫 在 那个 夏天 成 功 地 洗 息 了 目 
己 。 当 民主 党 人 还 在 内 斗 的 时 候 ,“ 日 下 却 在 尽力 为 1972 年 的 选举 而 创 
造 一 个 经 济 繁 采 的 局 面 "?， 国 防 部 长 梅 尔 文 : 莱 尔 德 (Melvyn Laird) E] 
忆 时 如 是 说 。 国 防 部 也 为 此 做 出 了 目 己 的 贡献 ， 一 次 性 预订 了 两 年 的 
卫生 纸 。14411 月 ， 尼 克 松 如 愿 以 偿 地 获胜 ， 开 始 了 第 二 任期 ， 除 了 马 
院 诸 塞 州 和 哥伦比亚 特区 ， 他 拿 下 了 所 有 州 的 选票 。 圣 诞 节 时 ， 又 一 
轮 独 烈 的 爱 炸 让 越南 方面 最 终 同意 停火 ， 尼 克 松 趁机 撤 出 了 美国 的 部 
队 。 总 统 坚 持 用 另 一 名 张伯伦 式 的 话 来 形容 ， 说 这 是 一 个 “体面 的 和 
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法 寿 和 参议 院 特 别 委 员 会 的 听证 会 。 为 了 目 保 ， 下 级 工作 人 员 开 始 指 
证 目 己 的 上 司 。4 月 ， 就 在 证 据 逐 渐 指 向 忌 统 的 有 时候， 尼克 松 强 迫 稚 尔 
德 曼 和 埃 利 布 曼 一 一 目 己 最 亲密 的 两 名 助手 一 一 辞职 。7 月 ， 一 位 日 襄 
工作 人 员 确 认 ， 尼 元 松 把 目 己 的 大 部 分 私人 谈话 部 好 了 首 ， 这 促使 参 
议院 特别 委员 会 要 求 总 统 交 出 证 据 。 尽 管 尼克 松 用 一 年 时 间 硕 强 地 进 
行 了 最 后 的 努力 ， 但 是 从 那 一 刻 起 ， 他 的 总 统 生涯 已 经 注定 要 结 
Te 
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出 访 了 美国 ， 在 戴 维 香 、 华 盛 顿 和 尼克 松 在 加 利 福 尼 亚 圣 克利 门 傍 
(San Clemente) 的 家 里 做 客 。 两 位 领导 人 相处 融 治 ， 身 为 约翰 : 韦 因 
粉丝 的 勃 列 日 涅 夫 很 喜欢 尼克 松 送 给 他 的 六 发 左轮 手枪 和 检 穴 。 在 实 
际 问题 层面 ， 峰 会 还 是 延续 了 缓和 的 趋势 ， 并 且 在 航空 、 农 业 、 原 子 


能 和 和 平 利 用 方面 达成 了 一 些 更 加 有 实质 性 的 协议 ， 但 是 在 限制 反弹 道 
导弹 规模 等 方面 没有 进展 ， 此 外 ， 在 全 面 军 探 方面 一 《第 二 阶段 限 
制 战略 武器 条 约 》 一 一 谈判 也 没有 真正 地 取得 进展 。 最 重要 的 是 ， 苏 
联 人 在 这 一 周 里 从 美国 媒体 上 看 到 尼克 松 正 因 “ 水 门 事件 ”受到 极 大 的 
政治 压力 。 于 是 ， 劲 列 日 涅 夫 也 在 个 人 层面 上 玖 远 了 尼克 松 : 把 自己 
的 个 人 威望 和 一 位 失败 的 总 统 联系 起 来 实在 是 没什么 意义 。 还 有 就 
是 ， 他 在 不 断 巩固 苏联 对 缓和 紧张 局 势 的 承诺 一 一 4 月 ， 劲 列 日 涅 夫 把 
主要 批评 者 谢 某 斯 特 开 除 出 政治 局 ， 同 时 让 目 己 的 盟友 葛 罗 米 柯 当选 
政治 局 委员 ， 但 华盛顿 方面 似乎 在 趁 总 统 越发 软弱 、 大 受 批评 之 时 破 
坏 缓 和 。 在 军 控 方 面 ， 由 于 对 《第 一 阶段 限制 战略 武器 条 约 》 中 临时 
冻结 的 内 容 不 满 ， 五 角 大 楼 停止 了 进一步 的 谈判 。 和 犹太 人 穿 一 条 裤 
子 的 知名 诀 派 参议 员 享 利 : 杰 克 示 (Henry Jackson) 则 联合 人 权 组 织 ， 
把 与 苏联 的 贸易 关系 和 要 求 苏 联 在 犹太 移民 问题 上 做 出 让 步 捆绑 在 了 
起 。146 


在 对 外 政策 上 , “水 门 事件 ”的 主要 受 花 者 是 基 闻 格 。《 时 代 》 杂 
志 把 他 和 尼克 松 并 列 评 为 1972 年 的 “年 度 人 物 ”， 这 让 忌 统 十 分 恼怒 ; 
基 茸 格 长 至 都 去 县 求 编辑 们 不 要 做 出 这 样 的 报道 。 如 采 “ 水 门 事件 ? 没 
有 发 生 ， 基 凶 格 可 能 会 因为 尼克 松 的 嫉妒 成 为 其 第 二 任期 的 牺牲 品 。 
但 钙 随 着 日 宫 天 键 傍 你 们 在 这 场 越 来 越 深 的 政治 危机 中 被 迫 离开 ,，“ 超 
级 德国 人 ”已 经 成 为 这 个 名 声 受 a 到 污 损 的 政府 最 为 重要 的 助力 。1973 年 
9 月 ， 罗 杰 斯 离 去 后 尼克 松 指定 基于 格 接 任国 务 昨 。 不 过 基 斑 格 不 会 
许 国家 安全 顾问 像 他 挤 对 罗杰斯 那样 挤 对 上 自己， 因此 尼克 松 也 让 他 留 
任国 家 安全 顾问 ， 这 使 基 闻 格 成 为 唯一 一 位 同时 兼任 这 两 个 职位 的 
人 。 忌 统 对 这 事 缺 乏 明 显 的 热情 :在 同 媒 体 宣布 这 件 事情 的 时 候 ， 他 
言 不 由 衷 地 大 大 谷 奖 了 罗杰斯 ， 然 后 位 单 地 说 ， 基 辛 格 的 资历 “你 们 所 
有 人 部 很 清楚 *”。 在 宣 夏 仪式 上 ， 尼 克 松 故意 表示 ， 任 何方 面 的 成 
功 ,“ 尤 其 是 外 交 政 策 方面 >， 都 不 是 “ 仅 靠 一 个 人 的 努力 ”能 实现 的 。 
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斗 。 在 第 二 任期 余下 的 时 间 里 ， 尼 痪 松 的 外 区 政策 其 实 就 是 基 闻 格 的 
政策 。147 


但 是 鉴于 这 次 政治 和 危机 的 深度 ， 外 交 政 策 也 在 很 大 程度 上 受 其 所 
时。 日 宫 计 划 在 苏联 再 召开 一 次 峰会 ， 但 尼 元 松 政治 上 和 身体 上 
都 大 势 已 去 能 和 缉 列 日 涅 夫 讨价还价 的 东西 很 少 。 他 的 国防 部 长 
FS UE HSE AE FE (James Schlesinger) 公开 反对 《第 一 阶段 限制 战略 
武 硕 条 约 》。 在 峰会 前 一 周 ， 尼 克 松 在 一 次 国家 安全 委员 会 会 议 上 和 警 
Git, Bl ARS TEAR APR REM co (AE, St 
E, HH SRE RS ULI, “每 个 人 都 知道 你 在 厨房 辩论 时 让 赫 鲁 晓 夫 
印象 深刻 的 辩论 能 力 。 我 肯定 ， 你 要 是 能 在 谈判 中 也 使 用 这 种 能 
就 能 让 他 们 接受 这 个 提议 。?148 


尼克 松 最 后 一 次 和 苏联 人 举行 峰会 是 在 1974 年 ， 这 次 峰会 索然 无 
味 。 在 他 的 公开 讲话 中 ， 总 统一 直 在 强调 ， 缓 和 的 局 势 有 和 多么 有 赖 于 
自己 和 过 列 日 涅 夫 的 私人 关系 。 苏 联 人 则 把 这 样 的 话 从 官方 记录 中 删 
去 ， 而 勃 列 日 涅 夫 则 直接 强调 了 苏联 与 美国 国会 和 人 民 的 关系 。 直 到 
峰会 的 最 后 ， 公 关 问 题 一 直 困 扰 着 尼克 松 。 过 列 日 涅 夫 希 望 他 们 之 间 
的 部 分 会 晤 在 雅尔塔 进行 ， 因 为 自己 在 那里 还 有 一 处 别墅 ， 这 也 和 
1973 年 他 访 美 的 时 候 前 往 圣 克利 门 带 的 举动 对 等 。 可 是 尼克 松 就 是 以 
猛烈 批评 罗斯 福 在 雅尔塔 会 议 上 向 斯 大 林 出 卖 东 欧 而 在 政坛 上 闻名 
的 。 在 这 件 事 上 苏联 人 既然 无 法 改写 历史 ， 就 只 能 在 确定 会 议 地 点 的 
问题 上 页 要 花样 了 。 因 为 正式 的 会 晤 在 位 于 雅尔塔 海滨 的 奥 兰 达 旅馆 
(Oreanda Hotel) 进行 ， 所 以 这 一 地 区 被 更 名 为 “ 奥 兰 达 镇 >， 苏 联 人 
更 换 了 新 涂 刷 的 指示 牌 以 显示 新 地 名 。 官 方 将 1974 年 的 峰会 称 为 “ 莫 斯 
科 - 奥 兰 达 峰会 ”。145 


这 次 峰会 远 远 无 法 和 1972 年 6 月 的 美好 日 子 相 比 ， 那 时 ， 尼 克 松 从 
莫斯科 返回 ， 预 言 以 后 将 有 年 度 峰会 ， 缓 和 也 会 得 到 巩固 。 没 有 达 
成 “持久 和 平 ”的 “稳定 状态 ”， 尼 克 松 从 顶峰 落 到 了 绝望 的 “谷底 ”。 在 


回忆 录 中 ， 尼 克 松 声称 "水 门 事件 "并非 导致 这 一 切 的 重要 因素 ， 并 指 
责 说 : “美国 民主 政治 的 起 起 落落 大 多 数 部 发 生 在 ‘水 1 事件 之 前 。” 基 
竺 格 则 承认 “尼克 松 的 能 力 导致 了 像 ‘ 水 | 事件’ 一 样 的 失败 结果 ”， 他 还 
岂 言 如 果 不 是 这 样 的 话 ， 尼 克 松 “也 许 在 第 一 个 任期 内 就 能 把 这 一 切实 
可 行 的 外 交 政 策 转化 为 持久 的 行动 原则 ”。 这 话 很 接近 于 事实 ， 但 是 在 
基 芋 格 的 想法 里 , “水 门 事件 ”只 是 与 外 交 政 策 关 系 不 大 的 政治 问题 。 
但 事实 上 ， 导 致 " 水 门 事件 ?发 生 的 冷酷 多 疑 的 执政 方式 恰恰 是 尼 死 松 
和 基 辛 格 执行 外 交 政 策 时 的 风格 。130 


和 丘吉尔 的 回忆 录 一 样 ， 基 辛 格 的 回忆 录 也 灵活 地 重 塑 了 历史 ， 
基 辛 格 为 自己 的 秘密 外 交 进 行 了 辩护 ， 他 认为 在 到 处 信息 泄露 、 内 斗 
严重 、 迟 钝 印 惰 的 华盛顿 ， 这 一 行为 是 必要 的 。 例 如 ， 他 在 1972 年 4 月 
访 苏 的 时 候 绕 过 美国 驻 苏 大 使 ， 是 因为 < 我们 政府 奇特 的 体制 ”他 坚 
持 把 杰 拉 德 :史密斯 排除 在 限制 战略 武器 谈判 之 外 ， 则 要 怪 < 尼克 松 政 
府 的 实际 执政 能 力 ”。 基 辛 格 认为 , “总统 想 通过 "体制 ,来 做 出 改变 是 困 
难 的 ”。151 这 么 说 也 有 一 定 道理 。 如 果 没 有 秘密 渠道 ， 尼 克 松 就 不 太 
可 能 在 不 受 国内 危机 影响 的 情况 下 安排 中 国 和 莫斯科 之 行 。 但 基 辛 格 
夸大 了 秘密 渠道 的 效用 。 他 嘴 里 的 “实际 执政 能 力 * 跟 人 的 性 格 和 实用 
主义 思想 有 关 ， 而 基 辛 格 的 性 格 和 尼克 松 的 差不多 。 拿 白宫 录音 系统 
来 说 ， 这 一 装置 最 终 被 用 来 扳 倒 总 统 ， 却 是 由 基 辛 格 倡议 建立 的 。 录 
下 重要 的 电话 谈话 并 不 稀奇 约翰逊 和 腊 斯 克 都 这 么 做 过 -可 基 
辛 格 把 这 件 事 系统 化 了 ， 利 用 专业 的 记录 员 在 一 夜 之 间 写 出 记录 。 尼 
克 松 从 1971 年 2 月 起 开始 记录 自己 的 电话 和 谈话 ， 部 分 原因 是 打算 留 给 
自己 写 回忆 录用 ， 但 还 有 就 是 想 要 防备 基 辛 格 ， 他 很 容易 在 总 统 面前 
逢 迎 拍 马 ， 面 对 记者 们 则 尖酸 刻薄 。 基 辛 格 直到 1973 年 才 得 知 总 统 
录音 带 ， 他 的 反应 是 强烈 愤慨 ， 显 然 没 注意 到 其 中 的 讽刺 意味 。152 

秘密 渠道 反映 了 他 们 的 多 疑 ， 也 体现 出 他 们 在 政治 体制 约束 下 实 


施 积极 的 外 交 政 策 。 这 种 不 信任 也 破坏 了 已 经 达成 的 协议 。 基 茸 格 把 
国务 院 排 除 在 外 ， 也 融 不 能 期 望 从 心怀 怨恨 的 国务 院 工 作 人 员 那 里 得 


到 什么 支持 。 他 就 任国 务 狠 之后， 这 种 情况 有 所 改善 ， 但 是 在 《第 一 
阶段 限制 战略 武器 条 约 》 谈 判 中 被 排除 在 外 的 五 角 大 楼 几乎 肯定 会 在 
第 二 阶段 的 谈判 中 表明 自己 的 强硬 态度 ， 基 辛 格 又 不 能 再 去 兼任 国防 
部 长 。 尼 克 松 相当 多 疑 ， 即 使 是 自己 党 内 的 国会 高 层 议员 也 被 排除 在 
重要 的 磋商 之 外 。 这 就 使 总 统 很 难 赢得 他 们 对 峰会 上 所 达成 协议 的 支 
寺 。 然 而 ， 正 如 基 辛 格 在 研究 梅 特 涅 和 卡 斯 尔 雷 子爵 时 说 的 ，“ 对 一 项 
政策 的 严峻 考验 是 得 到 国内 的 支持 "153。 一 直到 最 后 ， 尼 克 松 和 基 注 
格 两 人 都 各 自 扮演 着 “独行 侠 的 角色 ， 自 始 至 终 把 其 他 人 都 当成 唐 托 
(Tonto) 人 污 使 唤 。154 他 们 的 方式 也 许 有 助 于 在 短 时 间 内 赢得 外 交 胜 
利 ， 但 是 也 削弱 了 政府 的 长 期 支持 ， 最 后 搞 震 了 政府 。 尼 克 松 运作 峰 
会 的 手段 实际 上 就 已 经 决定 了 他 不 会 在 那个 位 子 上 坐 很 久 。155 


尼克 松 峰 会 外 交 的 最 终 受 益 人 是 勃 列 日 涅 夫 。 这 位 区 联 共产 党 的 
领导 人 把 自己 的 政治 生命 押 在 了 和 美国 人 “和 平 共 处 ”的 政策 上 。 这 有 
经 济 和 国防 两 方面 的 原因 ， 更 不 用 提 挥 之 不 去 的 “中 国威 胁 ”。1972 年 
春天 ， 动 列 日 涅 夫 不 会 让 任何 事情 一 一 其 至 是 美国 在 越南 布雷 一 一 阻 
挡 上 自己 举行 峰会 。5 月 ， 在 莫斯科 签署 的 军 挖 协议 让 批评 他 的 人 闭 上 了 
跨 ， 而 且 看 上 去 苏联 已 经 获得 了 和 美国 在 世界 上 平起平坐 的 地 位 。“ 基 
本 原则 ”的 声明 还 上 暗示 美国 接受 了 苏联 提出 的 缓和 紧张 局 势 的 条 件 。 若 
是 尼克 松 在 第 二 任期 内 仍 能 处 于 强势 地 位 ， 他 就 能 让 克里姆林 襄 真 正 
对 此 人 负责， 他 相信 这 正 古 在 雅尔塔 会 议 之 后 没 能 做 到 的 。 然 而 ， 尼 殉 
松 不 断 衰 落 的 总 统 权 势 让 苏联 及 其 盟国 渐渐 不 受 约 束 ， 进 而 为 所 欲 
为 。 在 1975 年 年 中 ， 越 南 共产 党 人 已 经 控制 了 整个 印度 支那 。 在 接 下 
来 的 几 年 中 ， 苏 联 人 按照 自己 对 缓和 的 理解 ， 把 影响 力 扩展 到 了 东非 
和 南非 地 区 ， 他 们 认为 ， 缓 和 就 是 建立 一 个 可 以 安全 地 进行 阶级 斗争 
的 世界 ， 但 这 显然 不 利于 美国 人 对 缓和 的 支持 。1976 年 ， 尼 元 松 的 继 
任 者 杰 拉 德 :福特 (Gerald Ford) 下 令 禁 止 在 官方 外 交 文 件 中 使 用 “组 
和 ” (détente) —Ņ7] o 196 


换 名 话说， 尼克 松 的 失败 让 峰会 外 交 的 地 位 降低 ， 外 交手 段 成 为 
次 要 手段 ， 和 莫斯科 对 话 的 作用 也 不 断 减少 。1979 年 年 林 ， 在 苏联 派 
兵 入 侵 阿 富 汗 之 后 ， 美 苏 关 系 退 化 到 了 被 称 为 “新 冷战 ?的 阶段 。 共 和 
党 内 对 缓和 政策 最 不 留情 面 的 批评 家 之 一 正 是 罗 纳 德 :里 根 (Ronald 
Reagan) 。1976 年 时 ， 他 公开 指责 基 辛 格 的 政策 是 “软弱 退让 *， 表 现 
得 好 像 是 美国 的 时 代 已 经 结束 而 现在 “已 经 是 苏联 做 主 了 ”。 13/ 在 里 根 
就 任 总 统 的 早期 ， 两 个 超级 大 国之 间 的 关系 好 像 又 回 到 了 肯尼迪 和 替 
鲁 晓 夫 时 期 的 紧张 态势 。 但 是 ， 和 尖锐 批评 张 伯 论 的 丘吉尔 很 相像 的 
是 ， 里 根 在 机 会 到 来 时 也 没有 置身 于 峰会 外 交 之 外 。 


1. 美国 国务 院 官员 ，1948 年 被 控 是 苏联 间谍 。 一 一 译 者 注 
2. 按照 苏联 政府 架构 ， 最 高 苏维埃 主席 团 主席 是 国家 元 首 ， 部 长 会 议 主席 相当 
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一 职 。 一 一 详 者 注 
3. ”后 来 任 勃 列 日 涅 夫 的 外 交 顾问 。 一 一 译 者 注 
4. 喀 喇 昆仑 山脉 乔 戈 里 峰 ， 世 界 第 二 高 峰 ， 国 际 常用 K-2 称 呼 。 一 一 译 者 注 
5. 此 处 请 参照 张伯伦 在 《慕尼黑 协定 》 签 订 后 的 讲话 。 一 一 译 者 注 


6. 原文 为 法 语 “béte noire”。 一 一 译 者 注 
7. 即 第 三 次 中 东 战 争 。 译 者 注 
8. 原文 为 "Lone Ranger”， 是 一 部 美国 西部 片 的 英雄 主角 。 一 一 译 者 注 
9 ， 布 鲁 金 斯 学 会 高 级 研究 员 、 军 挖 专家。 一 一 译 者 注 
10. 四 星 上 将 ， 曾 任 美国 陆军 参谋 长 。 一 一 译 者 注 
11. 基 驻 格 私下 给 黎 德 寿 起 的 外 号 。 一 一 译 者 注 
12. 时 任 负责 远东 事务 的 助理 国务 卿 。 一 一 译 者 注 
13. 时 任 苏联 国防 部 长 ， 值 得 一 提 的 是 ， 此 人 曾 在 1969 年 力主 对 中 国 进行 核 打击 。 一 一 

译 者 注 
14. 瞳 讽 尼克 松 访 华 没 有 实质 性 内 容 。 译 者 注 
15. ”著名 学 者 ， 曾 任 美国 国家 安全 顾问 。 一 一 译 者 注 
16. ”独行 侠 电 影 里 主角 的 跟班 。 一 一 译 者 注 


第 6 章 戴 维 营 ，1978 年 贝 京 、 卡 特 和 陕 达 特 


多 纳 德 :里根 曾 希 望 在 1976 年 的 大 选中 成 为 共和 和 党 候选 人 。 但 是 他 
不 得 不 在 冷 板 治 上 看 着 术 拉 德 福特 参加 葛 选 并 败 选 ， 这 位 半路 出 家 的 
总 统 并 没有 在 大 选中 蜂 得 民众 的 文 持 。1976 年 11 月 大 选 的 胜利 者 是 民 
主 党 的 站 在 局 外 的 选手 吉米 卡特。 追求 世界 和 乎 的 热情 让 他 主持 台 开 
了 20 世 纪 里 最 大 胆 的 一 次 峰会 。 


1978 年 9 月 ， 为 解决 长 达 30 年 的 尖锐 冲突 ， 在 戴 维 营 召开 了 一 次 会 
议 。 问 题 的 核心 就 是 在 1948 年 建立 的 以 色 列 国 ， 当 时 英国 人 撤 出 了 巴 
勒 斯 坦 ， 让 当地 居民 为 争夺 地 区 霸权 而 斗争 。 自 1919 年 起 ， 英 国 就 把 
这 里 当成 替 国 联 托管 以 备 将 来 独立 的 地 区 。 托 管 的 主要 条 件 是 英国 尊 
重 在 1917 年 第 一 次 世界 大 战 时 期 做 出 的 承诺 ， 推 进 “ 在 巴勒斯坦 为 犹太 
人 建立 一 个 民族 之 家 ”， 不 对 * 非 犹太 民族 的 公民 和 宗教 权力 ”造成 损 
害 。1 然 而 ， 这 一 承诺 涉及 的 双方 不 能 相 容 。 为 逃离 纳粹 德国 在 20 世 纪 
30 年 代 的 迫害 ， 许 多 犹太 人 移居 人 至此， 犹太 人 占 当 地 人 口 的 比例 升 至 
近 三 分 之 一 ， 这 激 起 了 阿拉 伯 人 的 强烈 反对 。 在 1945 年 后 ， 英 国 严格 
限制 纳粹 大 屠杀 的 幸存 者 涌 入 此 地 区 ， 以 防 激 起 犹太 人 起 义 和 由 此 产 
生 的 报复 与 暴行 。 当 英国 人 在 1948 年 5 月 最 终 撤 出 该 地 区 后 ， 犹 太 定 居 
者 在 大 卫 : 本 -古里 安 (David Ben-Gurion) 的 领导 下 接连 取得 了 对 巴 勒 
斯 坦 人 以 及 周边 阿拉 伯 国 家 战斗 的 胜利 。 犹 太 游说 团 在 美国 国内 势力 
强大 ， 人 们 因 大 屠杀 而 同情 犹太 人 ， 因 此 他 们 建立 的 新 以 色 列 国 被 美 
国人 火速 承认 ， 这 一 举动 大 大 地 帮助 了 犹太 人 。 苏 联 人 出 于 前 弱 英 国 
人 的 想法 一 一 英国 人 仍然 是 中 东 地 区 占 主导 地 位 的 西方 大 国 ， 也 出 手 
相助 。 苏 联 人 的 帮助 是 短暂 的 ， 但 他 们 提供 的 武器 对 以 色 列 战胜 阿拉 


伯 国 家 至 关 重 要 ， 这 一 仗 让 以 色 列 取得 了 原 巴 勒 斯 坦 托管 区 80% 的 领 
E (约旦 人 占领 了 7 剩 下 的 大 部 分 地 区 ) 。 


1948 一 1949 年 的 第 一 次 阿 以 战争 时 建立 了 以 色 列 国 ， 但 也 让 这 个 
国家 陷入 了 特有 的 不 安全 感 之 中 。60 多 万 名 巴勒斯坦 人 被 迫 逃 亡 或 被 
以 色 列 军队 驱逐 ， 混 留 在 约旦 和 加 沙 海 岸 边 的 难民 营 中 。 加 沙 地 带 是 
一 块 28 英 里 x5 英 里 〈 约 45 公 里 x 约 8 公里 ) 的 狭长 地 带 ， 却 容纳 了 约 20 
万 名 难民 ， 后 来 那里 成 了 很 多 巴勒斯坦 恐怖 组 织 的 温床 。 此 外 ， 以 色 
列 在 1948 年 的 胜利 使 阿拉 伯 邻 国 对 它 长 久 怀 恨 ， 埃 及 、 约 旦 和 叙利亚 
等 国家 都 拒绝 承认 以 色 列 作为 一 个 国家 存在 的 权利 。 这 个 新 成 立 的 小 
国 一 在 最 狭窄 处 仅 有 9 英里 〈 约 14 公 里 ) 宽 一 一 直 处 于 被 围攻 的 状 
态 ， 承 受 着 战火 再 起 的 威胁 和 迦 玛 尔 . 阿 下 杜 尔 : 纳 赛 尔 (Gamal Abdel 
Nasser) 领导 下 的 埃及 游击 队 的 骚扰 。1956 年 秋 ， 本 -古里 安 和 英法 结 
盟 ， 和 急迫 地 想 要 推翻 纳赛尔 ， 因 为 后 者 将 苏伊士 运河 收 归 国有 。 入 侵 
埃及 的 行动 失败 了 ， 这 使 得 纳赛尔 成 为 发 展 中 世界 的 明星 ， 但 是 以 色 
列 摧毁 了 游击 队 的 基地 ， 并 击 退 了 埃及 军队 。 


在 1956 年 战争 后 的 10 年 间 ， 以 色 列 得 以 在 相对 和 平 的 环境 下 发 展 
经 济 。 不 过 纳赛尔 在 1967 年 春天 向 以 色 列 施加 的 压力 导致 以 色 列 发 动 
了 一 次 先发制人 的 战争 ， 这 次 战争 的 主导 者 是 新 任国 防 部 长 摩西 . 达 扬 
将 军 (General Moshe Dayan) ， 他 是 1956 年 战争 中 的 英雄 和 信物 。6 月 5 
日 ， 以 色 列 人 当场 摧毁 了 埃及 、 和 叙利亚 和 约旦 三 国 大 部 分 的 空军 力 
量 ， 接 下 来 ， 他 们 将 埃及 人 驱逐 出 西奈 半岛 ， 兵 锋 直 指 苏伊士 运河 ; 
他 们 还 占领 了 约旦 河沿 岸 的 约旦 领土 ， 完 全 控制 了 圣 城 耶 路 撒 冷 。 此 
前 ， 约 旦 从 1948 年 开始 就 一 直 占 有 这 座 城 市 的 东部 地 区 。 最 后 ， 以 色 
列 人 击 退 了 叙利亚 人 ， 攻 占 戈 兰 (Golan) 高 地 这 一 对 控制 加 利 利 
(Galilee) 高 地 至 关 重要 的 战略 要 地 。1967 年 6 月 的 这 场 “ 六 日 战争 ”( 包 
让 以 色 列 获得 了 约 2.8 万 平方 英里 ( 约 7.3 万 平方 公里 ) 的 领土 ， 用 仅仅 
死亡 759 人 的 代价 把 国土 面积 扩大 了 两 倍 。 


但 是 阿拉 伯 人 在 此 之 后 和 以 色 列 打 起 了 消耗 战 ， 开 始 进行 沿海 突 
袭 和 炮击 。 以 色 列 并 没有 遵从 联合 国安 理会 第 242 号 决议 ， 没 有 在 谈判 
中 以 土地 换 和 平 ， 而 是 在 新 占领 的 土地 上 开始 建设 定居 点 ， 那 可 曾 是 
百 万 阿拉 伯 人 的 家 园 。1967 年 的 第 三 次 阿 以 战争 大 大 地 添加 了 解决 问 
题 的 难度 ， 把 超级 大 国 卷 了 进来 : 苏联 人 和 以 色 列 的 外 交 关 系 人 破裂 ， 
站 到 了 叙利亚 和 埃及 一 边 ; 美国 则 成 了 以 色 列 的 主要 军火 供应 商 ， 但 
也 从 中 输 旋 。 巴 勒 斯 坦 人 对 前 线 的 状况 失去 了 信心 ， 数 以 千 计 的 人 加 
入 了 巴勒斯坦 解放 组 织 (Palestinian Liberation Organization， 简 称 巴 解 
组 织 ，PLO) ， 这 一 组 织 成 为 约旦 国内 的 国 中 之 国 。 侯 赛 因 国王 

(King Hussein) 在 1971 年 将 其 驱逐 出 境 后 ， 巴 解 组 织 落 地 在 黎巴嫩 ， 
并 以 此 为 基地 ， 在 整个 20 世 纪 70 年 代 里 不 断 驭 扰 攻击 以 色 列 。 
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地 图 5 ”1967 年 战争 前 后 的 以 色 列 版 图 


重病 缠身 的 纳赛尔 于 1970 年 9 月 去 世 ， 继 任 者 安 瓦尔 : 院 达 特 接手 
的 是 一 个 经 济 处 于 月 浇 边 缘 的 国家 : 苏伊士 运河 的 重要 收益 被 剥夺 ， 
还 不 能 增加 税收 ， 否 则 可 能 油 起 民 变 。1973 年 2 月 ， 他 秘密 提出 的 外 交 
解决 方案 被 享 利 : 基 玉 格 和 以 色 列 拒绝 。 当 年 4 月 ， 防 达 特 警告 说 : “这 
个 国家 所 有 的 一 切 现在 都 在 为 重新 开战 进行 调动 一 一 这 场 战争 不 可 如 
免 。” 但 是 基 辛 格 把 萨 达 特 当成 一 个 “ 夸 夺 其 谈 的 小 丑 失 ， 拒 绝 理 会 。 
失意 的 埃及 领导 人 为 了 外 交 目 的 策划 了 一 场 有 限 战 争 ， 目 的 是 收复 苏 
伊 士 运河 ， 把 超级 大 国 拉 到 谈判 桌 前 来 。 


在 打 电 三 次 战争 ， 尤 其 是 1967 年 的 大 胜 之 后 ， 以 色 列 人 开始 变 得 
和 目 鸣 得 意 。 一 个 有 关 以 色 列 国防 部 长 达 扬 和 他 的 总 参谋 长 大 卫 . 埃 拉 扎 
尔 将 军 (Defense David Elazar) 之 间 对 话 的 笑话 是 这 么 说 的 : 


IA: 好 内 啊 ， 没 什么 事 做 。 
埃 拉 扎 尔 ， 入侵 男 外 一 个 阿拉 伯 国 家 如 何 ? 


达 扬 : 那 下 午 干 什么 ?3 


但 是 以 色 列 在 1973 年 10 月 6 日 被 狠 狠 地 打 醒 了 : 那天 是 犹太 人 的 屿 
徘 日 ， 一 年 中 最 神圣 的 日 子 。 那 天 下 午 ， 叙 利 亚 的 坦 元 把 以 色 列 人 赶 
出 了 七 兰 高 地 ， 埃 及 人 通过 精心 策划 的 军事 行动 东 出 一 条 血路 ， 越 过 
苏 仇 士 运河 深入 西 杂 半岛 。 院 达 特 于 开罗 在 数 万 民众 的 入 拥 下 被 赞誉 
为 “ 越 河 英 雄 ”。 


然而 就 在 几 天 之 内 ， 被 突袭 的 以 色 列 人 重组 部 队 ， 重 新 夺回 了 芭 
兰 高 地 ， 直 插 北 部 ， 剑 指 大 蕊 士 革 。 在 西奈 半岛 上 ， 埃 以 之 间 爆 发 了 
自 1943 年 库 尔 斯 克 (Kursk) 战役 后 世界 最 大 的 坦克 战 ， 参 战 坦克 达到 
2000 辆 ， 大 胆 的 以 军 将 领 阿里 埃 勒 -沙龙 (Ariel Sharon) 在 埃及 人 的 防 
线 上 撕 开 了 一 个 口子 ， 在 运河 地 区 建立 了 桥头 堡 ， 还 包围 了 整个 埃及 
第 三 军 。 与 此 同时 ， 两 个 超级 大 国 也 是 越 来 越 深 地 卷 入 了 中 东 事 务 。 
苏联 人 大 量 空 运 物资 给 叙利亚 和 埃及 ， 美 国人 则 是 同样 文 援 着 以 色 
列 。10 月 24 日 一 25 日 ， 基 笠 格 下 令 全 球 美 军 进 入 三 级 下 备 状态 
(Defense Condition Three ， 人 简称 DEFCON3) ， 这 是 国家 处 于 核 警报 
但 没有 核 打击 威胁 情况 下 的 最 高 级 别 。 基 和 邓 格 到 底 有 多 担心 苏联 的 军 
事 介 入 才 有 如 此 动作 ? 在 尼克 松 因 为 "水门 事 件 自 顾 不 上 暇 的 时 候 ， 美 
国政 府 (MEHR) 这 次 又 下 了 多 大 的 决心 ? 以 上 问题 仍然 存在 争 
论 。 然 而 在 当时 ， 重 要 的 是 中 东 的 冲突 已 经 成 了 全 球 问题 。 尽 管 在 美 
国人 的 争取 下 双方 实现 了 停火 ， 危 机 却 随 着 阿拉 伯 石 油 供应 两 对 以 色 
列 的 嚼 友 们 展开 经 济 战 而 越发 深入 ， 三 个 月 内 ， 石 油价 格 上 涨 了 四 
倍 ， 面 癌 美国 的 石油 出 口 被 禁止 。 


尽管 萨 达 特 在 战场 上 打 输 了 ， 但 他 也 完成 了 自己 的 战略 目标 : 美 
国人 现在 开始 积极 开展 地 区 外 交 活 动 ， 因 为 核对 峙 和 石油 危机 凸显 了 
解决 中 东 问 题 的 需求 。1974 一 1975 年 ， 基 斑 格 经 过 紧张 的 穿梭 外 交 ， 
将 脆弱 的 停火 协议 变 为 在 西奈 半岛 和 戈 兰 高 地 的 停战 协定 。 作 为 回 
报 ， 阿 拉 伯 人 改变 了 自己 的 石油 禁 运 政策 。4 不 过 ， 停 战 并 非 实现 和 
平 ， 和 平成 了 吉米 .卡特 在 1977 年 1 月 就 职 之 后 的 重要 任务 。 


身 为 低 治 亚 州 前 州长 ， 卡 特征 美国 目 内 战 以 来 第 一 位 来 目 深 南音 
时 的 总 统 。 他 故意 在 竞选 中 扮演 了 一 位 华盛顿 现行 体制 的 批评 者 ， 这 
让 他 在 民众 对 共和 和 党 因 * 水 门 事件 ”产生 强烈 幻灭 感 的 时 候 讨 到 了 便 
宜 。 另 一 方面 ， 他 喘 为 局 外 人 的 形象 让 别人 很 难 用 对 国会 和 官僚 主义 


的 怀疑 来 攻击 他 。 他 所 依靠 的 被 称 为 “佐治亚 黑帮 ”的 秘书 团队 和 华 盛 
顿 有 权 有 势 者 的 关联 极 少 。 还 有 很 多 段子 在 说 目 视 其 高 的 下 级 和 他 顶 
嘴 的 事情 :有 次 卡特 的 妻子 要 日 是 工 作 人 员 看 看 他 们 能 否 准 备 一 加 总 
统一 家 爱 吃 的 南方 染 ， 得 到 的 回答 是 :“ 好 的 ， 夫 人 。 我 们 早 束 会 做 那 
种 给 仆人 们 吃 的 东西 了 。”? 


卡特 是 位 理想 主义 者 ， 在 越战 之 后 ， 他 主张 的 是 一 种 更 合乎 道德 
的 外 交 政 策 ， 在 他 的 外 交 议 程 中 ， 人 权 问 题 排 在 很 高 的 位 置 上 。 他 也 
表示 了 对 中 东 问 题 的 特殊 兴趣 。 作 为 一 名 虔诚 的 美南 温 信 会 会 友 ， 卡 
特 熟 读 《 圣 经 》， 他 几乎 把 圣地 (耶路撒冷 ' 看 成 了 自己 的 家 乡 。 
1973 年 5 月 ， 他 市 着 家 人 对 以 色 列 的 访问 充满 了 纪念 意义 ， 这 让 他 看 到 
了 这 一 犹太 人 国家 的 微小 和 脆弱 。 十 几 年 后 ， 他 仍然 记得 他 第 一 服 看 
到 约旦 河 时 的 印象 ;“ 我 们 一 生 痢 在 解读 它 ， 人 研究 它 ， 歌 颂 它 ， 所 以 在 
我 们 的 想象 中 ， 这 河水 洛 洛 荡 沪 ， 近 乎 神 迹 。 我 们 很 尺 讶 ， 实 际 看 到 
的 河 居然 还 不 如 佐治 亚 州 河流 的 支流 。”0 这 次 以 色 列 之 行 让 卡特 对 犹 
太 复 国 主义 运动 产生 了 深 深 的 同情 ， 也 对 以 色 列 的 民主 制度 产生 了 深 
深 的 钦佩 感 。 而 他 在 束 任 总 统 之 前 只 见 过 一 个 阿拉 伯 人 ， 还 是 在 佛 罗 
里 达 的 赛马 场 上 的 偶遇 。 和 很 多 对 以 色 列 友好 的 美国 人 不 同 ， 卡 特 也 
因 巴 勒 斯 坦 人 的 窒 境 而 深 受 触动 ， 认 为 他 们 的 境遇 有 如 美国 黑人 ， 而 
特 目 己 正定 黑人 民权 运动 的 文 持 者 。 冷 战 和 石油 危机 的 确 算是 诱 
因 ， 但 说 到 搬 ， 卡 特 在 中 东 问 题 上 的 承 诡 是 出 于 目 己 的 信仰 和 性 格 。 
接受 过 海军 工程 师 训练 的 他 是 位 实干 家 ， 喜 欢 解决 问题 ， 对 目 己 应 对 
困难 和 关注 成 功 细 区 的 能 力 很 有 信心 。 他 相信 在 目 己任 期 的 第 一 年 里 
可 以 在 中 东 问 题 上 取得 进展 ， 可 以 抢 在 1978 年 的 中 期 选举 和 1980 年 第 
二 任期 大 选 的 压力 到 来 之 前 有 所 作为 。/ 


总 统 有 一 文 里 越 的 外 交 政 策 团 队 。 他 的 国务 卿 是 赛 勒 斯 :万 斯 
(Cyrus Vance) ， 身 为 一 名 长 期 关心 国际 事务 的 律师 ， 万 斯 曾 为 约 驳 
逊 政 府 服 务 。 万 斯 是 一 位 能 注意 到 细 市 而 且 很 有 耐心 的 谈判 者 ， 他 
的 “有 原则 的 实用 主义 ” 广 受 尊重 。 新 任国 家 安全 顾问 兹 比 格 涅 夫 : 布 热 


津 斯 基 则 有 征 一 个 敢 想 敢 做 的 人 。 他 的 一 家 最 早 是 波兰 移民 ， 他 是 一 位 
国际 政治 学 教授 ， 在 综合 推理 与 概念 化 方面 具有 天 赋 。 他 还 善于 使 用 
政治 手段 ， 第 第 因为 万 斯 依法 办 事 的 方式 感到 稚气 。 在 对 苏 政策 问 题 
上 ， 两 人 的 关系 往往 很 紧张 ， 但 是 在 中 东 问 题 上 ， 两 个 人 一 致 同意 有 
必要 在 巴勒斯坦 问题 上 达成 全 面 的 解决 方案 。 和 尼克 松 时 期 比 起 来 ， 
两 位 阁 僚 在 一 起 工作 算得 上 亲密 。8 


卡特 就 职 之 时 ， 安 瓦尔 . 萨 达 特 已 经 是 国际 名 人 了 “。 他 出 生成 长 于 
开罗 北边 的 乡村 ， 他 的 妈妈 是 苏丹 人 ， 因 此 他 皮肤 哆 黑 。 早 年 间 ， 他 
曾 坚 决 支持 推翻 英国 统治 ， 他 所 崇拜 的 民族 英雄 不 拘 一 格 ， 包 括 甘 地 
甚至 希特勒 。1942 年 ， 身 为 军官 的 他 卷 入 了 一 次 拙劣 的 密谋 ， 企 图 冲 
领 埃及 军队 投降 隆美 尔 ， 结 果 导 致 他 第 一 次 被 判 入 狱 。 他 第 二 次 入 狄 
是 在 1948 年 ， 罪 名 则 是 共 谋 实施 恐怖 主义 活动 。 此 后 他 又 做 过 很 多 工 
作 ， 记 者 、 商 人 ， 甚 至 还 在 杂志 上 给 自己 打 过 广告 : “我 会 喜剧 表演 ， 
可 以 在 戏剧 和 电影 里 扮演 任何 角色 。?”1952 年 ， 他 重新 回 到 自由 军官 组 
织 参 加 了 政变 ， 成 为 纳赛尔 忠心 耿耿 的 副手 ， 被 人 戏称 为 “好 好 少 
校 ”。 他 扮演 的 “自嘲 甚至 滑稽 的 角色 ”是 出 于 对 纳赛尔 的 迎合 ， 但 这 也 
是 有 意 为 之 。 在 1970 年 就 任 总 统 之 后 ， 了 萨 达 特 表 现 出 了 更 宽 的 戏 路 ， 
他 不 但 能 演 低 俗 的 喜剧 ， 还 能 演 扣人心弦 的 正剧 到 低俗 的 喜剧 。1973 
年 的 战争 是 一 场 豪 财 ， 但 是 它 成 功 地 把 美国 人 拉 到 了 和 平 进 程 中 来 。 
萨 达 特意 识 到 ， 美 国人 的 经 济 援 助 规模 庞大 ， 只 有 他 们 有 能 力 向 以 色 
列 人 施加 压力 。” 


悄然 绕 过 了 苏 方 阵营 ， 联 达 特 从 西方 国家 拿 到 了 大 笔 贷 款 来 文 撑 
急剧 上 升 的 军费 和 国防 开 文 : 1975 年 的 预算 里 有 一 半 的 款项 来 自 借 
贷 。 但 是 援助 也 有 代价 ; 当 国际 货币 基金 组 织 要 求 埃及 收 紧 开 文 作 为 
借贷 条 件 时 ， 埃 及 政府 被 迫 削 减 了 基本 粮食 补贴 。1977 年 1 月 18 日 ， 在 
报纸 头条 宣布 面包 (在 埃及 被 称 为 “qish”"， 意 为 “生活 ”) 价格 翻 倍 的 消 
轧 后， 开罗 觉醒 了 。 随 之 而 来 的 骚乱 导致 几 百 人 有 死亡。 民众 的 情绪 已 


经 和 1973 年 10 月 时 蕉 维 院 达 特 时 大 不 相同 。 一 首 歌唱 道 : “Ya Batl al- 
Ubuur,Feen al-Futuur.” 意 思 是 :“ 越 河 英 雄 哦 ， 我 们 的 早饭 在 哪里 ? ”10 


骚乱 几乎 和 卡特 1977 年 1 月 20 日 就 职 典 礼 同时 发 生 。 当 两 位 领导 人 
在 4 月 4 一 5 日 于 华盛顿 会 晤 时 一 这 是 卡特 第 一 次 和 一 位 阿拉 伯 领 导 人 
会 面 一 了 萨 达 特 看 上 去 有 点 灰 头 土 脸 。 这 位 埃及 总 统 在 看 到 卡特 时 不 
太 自在 ， 后 者 在 自己 的 竞选 过 程 中 发 表 了 不 少 支持 犹太 人 的 言论 。 二 
但 是 与 卡特 总 统 和 以 色 列 总 理 伊 扎 元 : 拉 宾 (Yizhak Rabin) 在 前 一 个 
月 里 冷淡 的 会 见 相 比 ， 在 私下 里 卡特 和 萨 达 特 倒是 很 合 得 来 。 有 鉴于 
卡特 和 萨 达 特 的 私人 关系 是 这 一 故事 的 重要 因素 ， 两 人 的 关系 又 在 
1981 年 萨 达 特 遇刺 后 蒙 上 了 一 层 传奇 色彩 ， 因 此 我 们 有 必要 谈 谈 他 们 
的 悍 悍 相 惜 。 


“从 一 开始 ， 我 们 之 间 的 友情 束 是 轻松 目 然 的 。” 卡 特 在 1982 年 的 
回忆 有 录 中 写 道 ,“ 很 快 他 的 魅力 和 真诚 束 显 露 了 出 来 ， 他 是 一 位 强壮 而 
又 勇敢 的 领导 人 ..… JL FCAT EAR "EP ARER, Ae Sy 
E: “TOR BARR ETEK PEA LE eA oo SPN TASH EBA 
JER AARE EA) (Tasheen Basheer) 在 1995 年 的 回忆 录 里 提 
到 了 卡特 打动 院 达 特 的 三 件 事 情 :“ 和 首先， 他 是 位 来 和 目 小 地 方 的 农民 。 
院 达 特 不 喜欢 油 滑 的 城 里 孩子 。 其 次 ， 他 是 位 有 原则 的 信教 着 ， 有 着 
不 被 政治 焉 污 的 内 心 。 再 次 ， 他 当 过 兵 ， 萨 达 特 也 是 一 样 。*12 毫 无 疑 
问 ， 两 个 人 对 彼此 的 看 法 都 有 些 失 实 。 卡 特 在 美国 的 政治 圈子 里 表 里 
如 一 地 简单 ， 坦 日 地 说 ， 上 自己 就 是 个 勤 勤 妨 居 种 花生 的 ， 甚 至 没有 让 
他 经 营 着 有 丰厚 利润 生意 而 且 在 政治 上 也 颇 有 影响 的 爸爸 把 他 弄 进 海 
军 学 院 。 同 样 ， 了 萨 达 特 的 爸爸 是 当地 的 一 位 公务 员 ， 他 自己 也 追求 生 
活 品 位 和 漂亮 衣服 《和 纳赛尔 相 比 有 显著 区 别 ) ， 并 因此 登 上 了 1977 
FHA + Km ESR AOC, (RARE ICA ON RR 
身 ”。 萨 达 特 还 喜欢 表达 亲昵 。1974 年 1 月 ， 他 在 亲吻 基 辛 格 之 后 宣 
布 : “你 不 仅 是 我 的 朋友 ， 你 还 是 我 的 兄弟 。?13 


可 以 说 ， 卡 特 和 院 达 特 在 对 方 喘 上 看 到 了 目 己 想 要 看 到 的 特质 。 
他 们 的 关系 从 一 开始 就 是 亲密 热 络 的 。 在 1977 年 4 月 的 第 一 次 会 晤 时 ， 
PAA TA CEA ANA SRR: 第 一 个 ， 他 想 要 快速 
见效 ， 对 细节 没什么 耐心 ; 第 二 个 ， 他 愿意 把 自己 最 新 的 谈判 情况 告 
诉 卡 等 ， 致 促 总 统 从 以 色 列 方面 得 到 相应 的 让 步 。 尽 管 类 国人 没有 充 
分 理解 这 个 ， 但 院 达 特 看 上 去 已 经 把 和 美国 联手 牵制 以 色 列 人 当成 了 
实现 和 平 的 最 好 办 法 。14 


可 是 历史 让 任何 一 位 以 色 列 政治 家 都 对 这 一 手 小 心 提防 ， 在 1977 
年 5 月 17 日 的 大 选 之 后 更 是 如 此 。 让 外 国 观察 家 们 大 跌眼镜 的 是 ， 工 尝 
一 一 目 1948 年 独立 以 来 一 直 在 执政 一 一 被 梅 纳 赫 姆 : 贝 泵 所 领导 的 中 右 
驾 利 库 德 集团 联盟 (Likud) 击败 。 以 色 列 分 裂 的 政坛 上 ， 联 合 执政 是 
不 可 避免 的 ， 贝 各 组 建 的 政府 恰好 获得 了 议会 的 多 数 席位 。 从 工作 到 
利 库 德 集 团 的 转变 也 意味 着 以 色 列 社会 的 深层 次 变 单 。 贝 京 的 核心 广 
持 者 是 来 目地 中 海地 区 和 中 东 地 区 的 西 班 才 系 犹太 人 ， 他 们 在 这 个 由 
欧洲 犹太 复 国 主义 者 们 建立 的 国度 里 目 认 为 是 二 等 公民 。 更 重要 的 
古 ， 贝 泵 直言 承诺 ， 要 守住 以 色 列 在 1967 年 战争 中 所 获得 的 全 部 领 
土 ， 他 把 这 些 土地 称 作 据 《对 经》 所 述 留 给 犹太 人 和 撒 马 利 亚 人 的 遗 
产 。 简 而 言 之 ， 贝 未 拒绝 接受 “以 土地 换 和 平 ”， 该 原则 是 联合 国安 理 
会 第 242 号 决议 和 卡特 外 奖 政策 的 基础 。 


贝 率 和 院 达 特有 一 个 方面 是 相同 的 一 早年 间 他 们 都 是 抗 英 分 子 
一 一 但 是 他 们 走 上 权力 误 峰 的 方式 不 同 。 贝 京 是 波兰 犹太 人 ，1913 年 
生 于 布 列 斯 特 - 利 托 夫 斯 克 (Brest-Litovsk) ， 该 地 后 来 被 划 归 沙俄 。 
他 在 华沙 大 学 拿 到 了 法 学 学 位 ， 但 从 未 执业 ， 而 是 被 犹太 复 国 主义 修 
正派 创始 人 弗 拉 基 米 尔 : 亚 博 廷 斯 基 (Vladimir Jabotinsky) 的 个 人 魅力 
和 理想 迷 住 了 。 和 那些 温和 的 犹太 复 国 主义 决裂 之 后 ， 亚 博 迁 斯 基 想 
要 直接 建立 犹太 国家 ， 领 土 包括 整个 巴勒斯坦 托管 区 ， 而 且 将 由 “一 堵 
刺刀 之 墙 * 保 护 其 不 受 阿 拉 伯 人 的 侵害 。 贝 泵 全 身心 地 投入 到 了 组 建 波 
兰 修 正派 青年 军事 组 织 的 工作 ， 但 随 着 第 二 次 世界 大 战 的 爆发 ， 一 切 


努力 都 被 迫 停止 。 那 是 一 段 痛 兰 的 经 历 ， 贝 未 的 父母 、 兄 弟 和 两 个 侄 
子 都 成 了 希特勒 “最 终 解 决 "? 计 划 的 受害 者 。 他 后 来 的 奋斗 都 是 为 了 让 
犹太 人 不 再 经 受 这 样 的 痛 吾 ， 他 和 营 常 把 1938 年 的 莫 尼 黑 会 议 当 成 例 
子 ， 解 释 说 小 国 不 应 把 自己 的 安全 托付 给 他 人 ， 而 应 靠 自身 实力 。 了 也 
他 的 战争 经 历 也 给 他 带 来 了 同样 的 认识 。1940 年 9 月 ， 贝 京 被 斯 大 林 的 
秘密 警察 逮捕 ， 在 内 务 人 民 委 员 部 的 监狱 里 熬 了 9 个 月 ， 管 第 缺乏 睡 
有 眠 ， 还 要 忍受 连续 审讯 。 抱 着 活 下 去 的 决心 ， 他 把 这 一 切 看 成 生死 似 
天 的 棋局 ， 要 以 知 取 胜 ， 坚 持 信念 ， 拒 绝 承 认 犹 太 复 国 主义 的 错误 ; 
他 日 复 一 日 固执 甚至 寺 腐 地 反驳 对 方 。 在 维尔 纽 斯 的 监狱 里 ， 贝 大 的 
生存 本 能 和 谈判 风格 都 在 这 几 月 中 得 到 了 锻炼 。 人 负责 审讯 他 的 官员 在 
和 他 吵 过 之 后 大 叫 说 : “我 再 也 不 想见 到 你 ! ”16 


活 下 来 并 不 意味 着 自由 。 贝 京 被 押 往 斯 大 林 的 劳改 营 ， 再 次 忍受 
了 数 月 的 繁重 体力 劳动 ， 在 苏联 和 流亡 伦敦 的 波兰 政府 达成 一 项 协议 
后 被 突然 释放 。 贝 京 加 入 了 波兰 军队 ， 前 往 巴 勒 斯 坦 。1943 年 时 ， 他 
成 了 反抗 英国 当局 的 修正 派 军事 组 织 伊 尔 页 - 兹 瓦 伊 : 卢 米 (Irgun Zvai’ 
Leumi) ( 归 的 司令 。 最 让 他 声名 狼藉 的 行动 是 在 1946 年 7 月 炸 掉 了 了 了 
路 撤 冷 的 大 卫 王 酒店 (King David Hotel) ， 那 里 当时 是 英国 当局 的 政 
府 所 在 地 ，91 人 在 爆炸 中 形 生 ， 其 中 三 分 之 二 是 阿拉 伯 人 和 犹太 人 。 
英国 人 处 决 他 的 部 下 或 对 他 们 处 以 车 刑 ， 贝 京 针锋相对 地 进行 了 报 
复 ， 其 中 一 次 他 们 吊 死 了 两 名 英国 军士 ， 还 在 尸体 上 放置 了 饵 雷 ， 这 
一 做 法 激 起 了 国际 社会 的 强烈 抗议 。 终 其 一 生 ， 贝 京 对 伊 尔 贡 的 所 作 
所 为 毫 不 后 悔 ， 可 英国 人 把 他 当成 一 名 恐怖 分 子 。 以 色 列 国父 大 卫 . 
本 -古里 安 甚至 把 贝 京 和 希特勒 联系 起 来 ， 把 他 看 成 会 危及 以 色 列 草创 
的 民主 政权 的 准 法 西 斯 运动 领导 人 © 17 

以 色 列 独立 以 后 ， 贝 京 进 入 了 主流 政治 圈 ， 但 是 他 的 自由 党 


(Herut， 意 为 “自由 ”) 仍 是 边缘 政党 。 在 30 年 中 接连 输 掉 8 次 大 选 ， 
这 让 他 看 上 去 就 像 是 一 个 天 生 的 反对 派 一 一 酬 心 于 上 自己 的 原则 ， 喜 欢 


打架 ,沉浸 在 敌意 中 疑 神 疑 见 。 最 后 ， 还 是 他 的 支持 者 们 推动 他 达成 
了 路 党 派 协议 ， 扩 大 了 政治 基础 ， 电 得 了 1977 年 的 大 选 。 


贝 泵 古 拒绝 联合 国安 理会 第 242 写 决议 的 ， 尤 其 排斥 其 中 “从 1967 
年 战争 中 占领 的 领土 上 撤 出 所 有 以 色 列 军事 力量 ”的 目标 ， 而 这 一 条 在 
世界 上 被 广泛 认可 为 实现 中 东 和 平 的 前 提 条 件 。 他 还 不 集 地 侮辱 院 达 
特 ， 说 他 是 “埃及 的 暴君 并 警告 说 他 想 成 为 和 平 缔造 者 的 想法 是 “一 
个 骗局 *”。18 他 也 没 忘 记 这 位 埃及 领导 人 早年 崇拜 希特勒 的 事情 ，1953 
年 ， 院 达 特 曾 在 开罗 的 一 个 刊物 上 表示 ， 尽 管 元 首 “ 犯 了 一 些 错误 ， 比 
如 说 开辟 了 太 多 的 战线 "， 但 斋 特 勒 应 该 被 目 己 的 国家 和 人 民 所 原 诉 。 
已 对 于 一 个 挥 不 去 大 屠杀 阴影 的 以 色 列 领 导 人 来 说 ， 这 种 言论 实在 是 
令 人 厌恶 。 上 人 台 之 后 ， 贝 汞 对 和 埃及 展开 谈判 持 更 乐观 的 态度 。 让 大 
多 数 人 悚 讶 的 是 ， 他 任命 了 当时 仍 是 工作 忠实 拥护 者 的 摩西 : 达 抬 为 外 
交 部 长 。 达 扬 讨 大 贝 泵 的 奔 夺 其 谈 和 极端 作为 ， 如 果 能 真正 加 强 以 色 
列 的 安全 ， 那 么 他 是 能 接受 用 约旦 河西 岸 的 土地 换 和 平 的 协议 的 。 两 
人 之 间 的 紧张 天 系 要 不 了 多 久 就 会 浮 出 水 面 。 但 古 在 短期 内 ， 任 命 达 
扬 也 同 外 穷 发 出 了 强烈 的 信号 ， 让 贝 泵 政府 获得 认可 ， 因 为 这 上 暗示 了 
贝 示 并 非 完全 反对 和 平 解决 中 东 问 题 。 


对 于 贝 京 在 大 选中 获胜 ， 卡 特 政府 和 其 他 人 一 样 吃 了 一 惊 。 在 寄 
出 的 贺信 中 ， 布 热 津 斯 基 承 认 ， 当 贝 京 在 一 年 前 告诉 自己 有 可 能 在 
1977 年 的 大 选中 获胜 的 时 候 ， 他 “还 不 怎么 相信 ”0。 国 家 安全 委员 会 
的 工作 人 员 费 力 寻 找 他 的 生平 背景 信息 ， 最 后 找到 了 研究 伊 尔 贡 组 织 
的 《 锡 安 的 恐怖 》 (Terror Out of Zion) 。 布 热 津 斯 基 把 这 本 书 交 给 了 
总 统 ， 还 将 写 有 贝 京 名 言 “看 战 ， 故 我 在 ”1 的 几 页 标注 了 出 来 。 坦 率 
地 说 ， 总 统 自己 也 被 贝 京 胜 选 “震惊 了 ”。 当 这 位 新 的 以 色 列 领导 人 在 
美国 电视 上 接受 采访 时 ， 卡 特 在 日 记 里 写 道 : “对 于 一 些 堪 称 中 东 问 题 
解决 前 提 的 问题 ， 他 的 立场 十 分 强硬 ， 这 实在 可 怕 。”<< 


贝 京 参 选 之 表 ， 卡 特 吏 在 着 手 处 理 有 关 以 色 列 的 中 东 问 题 。1977 
年 3 月 ， 卡 特 表示 ， 尽 管 “ 持 信和 平 的 移 决 条 件 ” 之 一 一 -以色列 作为 一 
个 国家 的 生存 权 已 经 被 周边 国家 所 承认 ， 但 还 有 一 个 基本 问题 ， 就 
是 “为 巴勒斯坦 难民 提供 一 处 家 园 ， 他 们 已 经 痛苦 了 很 多 很 多 年 ”。“3 
在 此 之 前 ， 没 有 任何 一 位 美国 总 统 做 出 过 这 样 的 承诺 ， 这 让 以 色 列 和 
美 籍 犹太 人 一 片 哗然 。 总 统 助理 汉密尔顿 :乔丹 (Hamilton Jordan) 后 
来 承认 ， 政 府 低 估 了 犹太 游说 团 的 能 力 。 在 一 份 长 长 的 备忘录 中 ， 他 
提醒 卡特 ， 犹 太 游说 团 的 筹 于 能 力 很 强大 1976 年， 美国 红 十 字 会 的 
劳 捐 额 是 2 亿美 元 ， 而 犹太 人 的 捐 球 募集 净 额 是 36 亿 美元 。 借 助 以 30 多 
个 各 类 组 织 为 代表 的 美国 以 色 列 公共 事务 委员 会 (American Israel 
Public Affairs Committee ， 简 称 AIPAC) ， 美 籍 犹太 人 有 “无 与 伦比 ”的 
能 力 通 过 同情 犹太 人 和 回忆 大 屠杀 来 推动 全 国 的 政治 力量 。 在 成 员 为 
100 人 的 参议 院 里 ， 他 们 可 以 得 到 31 票 坚定 支持 上 自己， 还 有 43 票 可 以 
在 “关键 时 刻 ” 动 用 ， 这 让 他 们 在 上 议院 拥有 了 了 有效 的 否决 权 。 乔 丹 评 
论说 ，AIPAC 是 在 “真空 ”中 运行 的 ， 因 为 “没有 什么 政治 对 手 ” 会 为 阿 
拉 伯 人 或 者 巴勒斯坦 人 抒 旗 呐喊 。 有 人 也 许 会 认为 这 些 现 象 在 美国 政 
治 生活 中 是 显而易见 的 ， 尤 其 是 对 民主 党 人 来 说 ; 但 是 “在 佐治 亚 州 和 
南方 政治 生活 中 并 非 如 此 ， 乔 丹 告诉 总 统 ，“ 所 以 不 太 好 理解 *”。<4 


在 夏天 的 时 候 ， 白 宫 针 对 犹太 游说 团 制定 了 新 的 全 上 略 ， 拉 近 和 关 
键 领导 人 的 关系 ， 保 证 政府 天 于 中 东 问 题 的 行政 发 言 不 必 全 部 通过 总 
统 进行 。 从 表面 上 看 ， 强 人 硬 的 犹太 领导 人 人 上台， 卡特 退 求 和 平 束 更 难 
了 。 但 二 乔丹 和 布 热 津 斯 基 都 注意 到 ， 很 多 美 籍 犹 太 人 也 对 贝 和 上 人 台 
感到 不 安 ， 担 心 他 会 破坏 美国 和 以 色 列 的 特殊 关系 。 贝 泵 的 极端 主义 
行为 也 许 会 让 他 们 更 能 接受 卡特 那 公平 的 和 平 计划 。 


7 月 19 日 一 20 日 ， 贝 京 和 卡特 在 白宫 的 首次 会 晤 更 是 说 明了 很 多 问 
题 。 在 此 之 前 ， 美 国 驻 以 色 列 大 使 塞 缪 尔 : 路 易 斯 (Samuel Lewis) 就 
通过 电报 发 回 了 一 系列 的 背景 材料 ， 国 家 安全 委员 会 的 威廉 : 昆 特 
(William Quandt) 为 布 热 津 斯 基 标 注 了 关键 信息 ， 包 括 贝 京 “ 深 深 的 


信念 和 原则 ”， 为 什么 “ 起 么 强调 大 屠杀 的 影响 都 不 为 过 ”， 以 及 他 受到 
的 法 律 教育 是 如 何 影 响 他 在 谈判 中 的 风格 和 方式 。 在 第 一 天 的 会 晤 之 
后 ， 卡 特 在 日 记 里 写 道 :“ 我 觉得 贝 泵 这 个 人 人 不错， 尽管 让 他 改变 立场 
很 难 ， 但 我 们 在 以 色 列 的 公众 民意 调查 显示 ， 那 里 的 人 民 很 容易 被 说 
服 .…… 而 且 真 心 硕 望 和 平 。” 贝 各 和 像 往 冰 一 样 大 谈 历史 ， 讲 犹太 人 有 权 
占有 犹大 和 撒 马 利 亚 全 地 ， 他 在 定居 点 问题 上 劳 不 让 步 ， 还 辐 大 家 展 
示 了 “一 张 国 家 安全 地 图 ”来 说 明 以 色 列 有 多 少 领土 处 于 阿拉 伯 和 人 的 炮 
火 射程 之 内 。 但 征 卡 特 并 没有 通 得 太 暴 ， 这 和 痢 实 施 的 对 以 色 列 和 狂 
太 游 说 团 的 安抚 策略 相 一 怪 。 贝 泵 瘟 文 尔 雅 的 举止 也 暂时 掩 雷 了 双方 
分 歧 的 深度 。“6 在 白宫 内 部 有 一 个 倾向 ， 就 是 认为 贝 京 的 极端 主义 立 
场 是 过 时 观念 、 选 举 用 语 和 巧妙 策略 的 大 杂烩 ， 有 是 可 以 通过 谈判 软化 
的 。 和 对 行 村 达 特 一 样 ， 卡 特 想 知道 贝 系 要 的 是 什么 。 


在 贝 京 访问 结束 后 ， 万 斯 在 1977 年 8 月 对 几 个 关键 的 中 东 国 家 进行 
了 穿梭 访问 。 美 国人 寻求 的 是 全 面 的 地 区 和 平 解决 方案 ， 涉 及 各 主要 
方面 和 两 个 超级 大 国 。 当 时 ， 美 国人 正在 筹备 将 在 日 内 瓦 召 开 的 国际 
EN, 日 内 瓦 是 基 辛 格 1973 一 1974 年 外 交 活 动 的 筹备 基础 。 但 这 过 上 
了 不 小 的 麻烦 。 卡特 很 清楚 应 该 有 巴勒斯坦 的 代表 出 席 ， 但 是 只 要 巴 
解 组 织 不 承认 以 色 列 的 权利 ， 贝 京 束 不 会 参加 谈判 。 总 统 还 想 让 以 色 
列 只 和 一 个 阿拉 伯 联 合 代表 团 谈判 ， 可 先 不 说 贝 京 对 此 的 保留 意见 ， 
防 达 特 对 约旦 的 侯 赛 因 国 王 就 很 不 耐烦 ， 还 很 看 不 起 叙利亚 的 总 统 哈 
非 效 : 阿 萨 德 (Hafiz al-Assad) 。 苏 联 外 交 部 长 安 德 烈 , 葛 罗 米 柯 告诉 万 
斯 ， 期 望 阿拉 伯 人 “表达 统一 的 意见 就 像 在 等 < 基督 再 临 > 一 样 。“/ 事 
实 上 ， 萨 达 特 从 未 真正 喜欢 过 在 日 内 瓦 召 开 多 方 会 谈 的 想法 ， 正 如 4 月 
时 癌 卡 特 暗 示 过 的 一 样 ， 他 更 希望 美国 直接 向 以 色 列 施 压 。 在 总 统 的 
坚持 下 ， 美 国 和 苏联 在 10 月 1 日 发 表 了 一 份 有 关 和 平 框架 的 联合 公报 。 
可 其 中 包括 的 “解决 巴勒斯坦 问题 ， 确 保 巴 勒 斯 坦 人 民 的 合法 权利 ”的 
字眼 不 仅 着 恼 了 AIPAC， 还 让 反对 在 中 东 问 题 上 出 现任 何 苏联 因素 的 
铁杆 冷战 斗士 们 感到 不 快 。28 


布 热 津 斯 基 注 意 到 ， 卡 特 随后 打破 限制 的 党 试 给 人 留 下 的 印象 
是 ， 总 统 从 以 色 列 方面 和 朋友 们 那里 “受到 了 压力 ”。 院 达 特 无 疑 会 感 
到 不 安 。10 月 21 日 ， 卡 特 给 他 寄 去 了 一 封 手写 信件 ， 表 示 他 们 已 经 到 
了 寻求 和 平 的 “一 个 关键 性 时 刻 ”， 还 “私下 恳请 您 的 文 持 ”。 总 统 
示 ， 他 的 目的 仍然 是 “推动 各 方 前 往日 内 瓦 ”， 但 耶 达 特 看 上 去 是 把 这 
封 信 当 成 了 绝望 的 呼喊 。 几 天 之 后 ， 他 回 日 襄 建 议 召 开 一 次 峰会 ， 召 
集 相 天 利益 各 方 和 联合 国安 理会 常任 理事 国 的 领导 人 共同 参加 ， 会 议 
在 东 耶 路 撒 冷 举行 。 正 如 布 热 津 斯 基 所 言 ， 这 个 想法 未 免 “ 营 证”， 
为 以 色 列 人 恕 怕 不 会 欢迎 苏联 和 中 国 领导 人 前 往 他 们 1967 年 征服 的 圣 
地 中 心 ， 更 不 用 提 巴 解 组 织 的 亚 西 尔 .阿拉 法 特 (Yasser Araffat) T ° 
卡特 礼 名 地 回信 拒绝 了 这 一 建议 。 院 达 特 下 一 次 发 声 时 ， 丈 不 再 事先 
和 白宫 打 招呼 了 © 29 


11 月 9 日 ， 联 达 特 在 埃及 议会 年 度 会 议 上 发 表演 讲 。 他 的 讲话 仍然 
征 杂 乱 无 章 的 ， 但 是 在 其 中 ， 他 发 布 了 一 个 爆炸 性 的 消 轧 ， 宣 布 他 愿 
意 为 追求 和 平 “ 将 走 遇 天涯海角 ”， 长 至 “到 以 色 列 的 议会 中 去 ”。 贝 各 
过 了 好 几 天 才 把 这 话 当 真 ， 不 过 最 后 ， 他 还 是 发 出 了 正式 的 邀请 ， 这 
次 访问 定 了 下 来 。 这 是 院 达 特 进行 的 又 一 次 运 财 ， 和 1973 年 跨 过 运河 
相似 ， 表 现 了 他 对 和 乎 的 迫切 需求 。 不 过 代价 也 是 高 昂 的 : BARRY 
外 交 部 长 伊 斯 梅 尔 : 法 赫 米 (Ismail Fahmi) 辞职 ， 大 多 数 阿 拉 伯 国家 都 
表示 谴责 ， 巴 解 组 织 将 之 称 为 “ 叛 教 ”。11 月 19 日 晚 ， 院 达 特 在 本 古里 
安 机 场 走 下 目 己 的 波音 707 的 航 梯 ， 和 面 露 喜 色 的 贝 京 握手 ， 还 拿 在 
1973 年 一 举 扭 转战 局 的 阿里 埃 勒 -沙龙 将 军 开 起 了 玩笑 。 这 场面 简直 不 
像 真 的 。“ 院 达 特 总 统 正在 检阅 以 色 列 国防 军 的 仪 使 队 ，” 一 位 以 色 列 
记者 喘 痢 粗 气 说 道 , REBRE I-H, BERDE ° ”这 次 访 
问 有 意 让 西方 媒体 参与 一 一 院 达 特 在 半 个 小 时 的 飞行 过 程 中 接受 了 三 
家 美国 主流 电视 台 的 采访 一 一 这 件 发 生 在 11 月 的 大 事 让 他 成 了 媒体 明 
星 。 在 争取 美国 民众 意见 的 较量 中 ， 贝 泵 也 不 得 不 迎合 大 众 ， 把 目 己 


展现 得 温和 一 些 。 以 色 列 前 总 理 果 尔 达 . 梅 厄 (Golda Meir) 感叹 
道 : “别管 什么 诺 贝尔 和 平 奖 了 ， 他 们 两 个 人 都 该 得 奥斯卡 奖 。”30 


萨 达 特 两 日 的 以 色 列 之 行使 和 平 进程 成 了 与 他 们 个 人 相关 的 事 ， 
让 和 平 进程 有 了 动力 。“ 埃 及 和 以 色 列 成 了 彼此 的 人 质 ，” 一 位 贝 京 的 
传记 作者 如 是 写 道 , “和 平 进程 的 失败 很 可 能 让 其 中 一 方 或 者 双方 都 受 
到 严重 的 伤害 。”31 尽 管 萨 达 特 冒 了 更 大 的 风险 -受到 阿拉 伯 世 界 孤 
立 自己 的 威胁 一 但 贝 京 必须 迎合 各 方面 猛 增 的 期 望 。 但 是 两 个 人 都 
没有 转变 自己 的 核心 立场 。11 月 20 日 ， 萨 达 特 在 以 色 列 议会 发 表 了 历 
史 性 的 演讲 ， 动 情 地 说 出 了 自己 对 和 平 的 热爱 “在 战争 中 消失 的 生 
命 都 是 人 类 的 生命 ， 无 论 是 阿拉 伯 人 还 是 犹太 人 ” ”他 还 表示 ， 应 当 
打破 双方 相互 猜忌 的 “心理 障碍 ”， 这 被 他 说 成 * 整 个 问题 的 百 分 之 七 
十 ”。 不 过 让 贝 京 和 内 阁 成 员 们 愤怒 的 是 ， 萨 达 特 还 是 偶 强 地 提出 了 这 
样 的 要 求 ， 从 包括 东 耶 路 撒 冷 在 内 的 所 有 “1967 年 被 占 阿 拉 伯 领土 "上 
撤军 ， 承 认 包 括 “ 建 立国 家 ”在 内 的 “巴勒斯坦 人 的 基本 权利 *。 任 何 协 
议 都 必须 纳入 以 上 要 求 ， 埃 及 和 以 色 列 不 会 单独 婚 和 。 作 为 回应 ， 贝 
京 表 达 了 他 对 和 平 的 期 盼 ,，“ 夕 太 人 和 阿拉 伯 人 的 全 面 和 解 带 来 的 和 
平 "»， 他 还 提出 “任何 问题 都 可 以 谈判 "。 不 过 他 的 讲话 大 部 分 还 是 在 讲 
述 大 屠杀 的 教训 和 为 “被 灭绝 的 这 一 代 *” 而 发 动 的 1948 年 独立 战争 ， 他 
们 许诺 : “我 们 绝 不 让 民族 再 次 陷入 危机 。”32 


1977 年 12 月 25 日 ， 贝 京 回访 埃及 ， 在 苏伊士 运河 河畔 的 伊 斯 梅 利 
亚 (Ismailia) 和 萨 达 特 进行 了 磋 两 ， 他 仍然 坚持 不 撤 出 犹太 人 定居 
点 。 贝 京 还 提出 了 一 个 “自治 "方案 ， 人 允许 巴勒斯坦 人 在 约旦 河西 岸 和 
加 沙 地 区 选举 出 一 个 拥有 有 限 权 力 的 自治 管理 委员 会 。 尽 管 主权 一 事 
在 该 计划 中 仍然 含糊 不 清 ， 但 这 表明 ， 贝 京 不 想 放弃 对 领土 的 控制 ， 
不 想 承 认 第 242 号 决议 。 院 达 特 原本 很 期 竺 通过 突破 “心理 障碍 ”获得 以 
色 列 的 巨大 让 步 ， 但 收获 的 是 深 深 的 失望 。33 在 伊 斯 梅 利 亚 ， 他 同意 
成 立 两 个 委员 会 ， 一 个 负责 军事 方面 ， 一 个 负责 政治 方面 ， 来 研究 这 


些 成 败 难 料 的 问题 ， 可 他 实际 上 拒绝 了 所 有 贝 系 提出 的 实质 性 的 建 
Moc BEAR EPR: “我 绝 不 同意 让 出 哪 介 一 才 神 圣 的 阿拉 伯 土 地 。” 贝 
泵 反驳 道 :“ 忌 统 先生 ， 我 也 不 能 放弃 任何 一 寸 神圣 的 以 色 列 土 
地 。”34 


对 卡特 来 说 ，1977 年 下 半年 发 生 的 这 两 件 大 事 大 大 改变 了 他 的 中 
东 外 交 政 策 。 联 达 特 的 耶路撒冷 之 行 通知 了 美国 人 ， 但 是 没有 癌 他 们 ] 
征求 意见 ， 在 一 段 时 间 内 看 上 去 是 把 他 们 推 到 了 圈 外 。 贝 京 提出 的 约 
旦 河西 涯 和 加 沙 地 市 目 治 计划 一 一 尽管 在 埃及 和 美国 看 来 还 存在 缺陷 
一 一 已 经 成 了 摆 在 时 子 上 的 文件 。 布 热 津 斯 基 尤其 认为 这 也 许 将 是 各 
方 都 能 接受 的 过 渡 性 协议 的 基础 。3 在 美 苏 主持 下 重 开 日 内 瓦 会 议 的 
想法 也 被 放弃 了 : 目前 看 来 ， 最 好 解决 办 法 是 埃及 和 以 色 列 之 间 的 直 
接 谈 判 。 不 过 ， 在 伊 斯 梅 利 亚 的 会 晤 很 难说 是 避 舞 人 心 的 。1978 年 1 月 
18 日 ， 在 耶路撒冷 举行 的 新 成 立 的 政治 委员 会 第 一 次 会 议 束 因为 院 达 
和 守 命令 代表 团 撤回 开罗 而 失败 ， 他 失望 地 抱 纺 贝 泵 只 要 土地 不 要 和 
平 。 这 表明 ， 两 位 领导 人 都 不 愿意 或 至 少 都 不 能 靠 目 己 获得 根本 上 的 


突破 。 


两 天 后 ，1 月 20 日 ， 卡 特 和 布 热 社 斯 基 讨论 要 邀请 贝 素 和 院 达 特 到 
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赛 因 参加 ”， 因 为 他 发 现 约旦 的 参与 对 在 约旦 河西 岸 问 题 上 取得 进展 十 
分 重要 。36 但 是 在 1 月 23 日 的 一 次 会 议 上 ， 万 斯 公开 反对 召开 贝 京 和 萨 
达 特 参加 的 峰会 ， 他 担心 时 机 仍 不 成 熟 ， 还 有 政治 风险 。 布 热 津 斯 基 
收 到 了 来 目 美 国 狂 埃及 大 使 的 警告 ， 和 警告 称 联 达 特 正 对 美国 承诺 的 公 
平 的 和 平 进 程 失去 信心 ， 因 此 布 热 津 斯 基 退 缩 了 。 为 了 应 对 这 一 “信任 
危机 ”， 布 热 津 斯 基 现 在 倾 同 于 单独 和 埃及 领导 人 举行 会 晤 。 汉 密 尔 顿 
:乔丹 成 了 唯一 一 位 主张 召开 联合 峰会 的 人 ， 他 告诉 忌 统 :“ 要 是 只 让 
院 达 特 来 ， 你 能 帮 他 。 但 是 辽 达 特 不 是 问题 ， 贝 泵 才 是 问题 所 在 。” 布 
热 津 斯 基 的 新 策略 采纳 了 这 个 建议 。 他 和 部 下 们 想 通 过 会 晤 来 帮 防 达 
特制 定 一 项 合理 建议 ， 这 位 埃及 领导 人 可 以 加 入 一 些 极端 的 要 求 ， 然 


后 美国 再 “说 服 ” 他 放弃 那些 要 求 ， 致 促 以 色 列 做 出 同样 “< 让步 *»， 最 终 
形成 一 个 陕 达 特 同意 的 美国 的 * 折 中 ”态度 。 更 为 刘 蛋 的 万 斯 硕 望 利用 
一 次 美国 和 埃及 的 峰会 找 出 防 达 特 真正 关注 的 问题 。 尽 管 所 强调 的 重 
扩 不 同 ， 但 国务 院 还 是 同意 了 国家 安全 委员 会 的 策略 ， 至 少 在 当时 如 
此 。37 


萨 达 特 是 带 着 自己 的 议程 前 往 戴 维 营 的 。2 月 4 日 上 午 ， 在 他 和 卡 
特 的 第 一 次 实质 性 会 晤 中 ， 他 描述 了 自己 从 重大 的 耶路撒冷 之 行 开始 
为 推动 和 平 所 做 的 一 切 ， 公 开 表 示 他 对 贝 京 的 失望 越 来 越 深 ， 尤 其 是 
在 犹太 定居 点 问题 上 。 了 萨 达 特 愤怒 地 表示 ， 他 现在 肯定 贝 京 不 想 要 和 
平 ， 还 表示 自己 将 宣布 终止 在 伊 斯 梅 利 亚 会 晤 中 定 下 的 军事 和 政治 谈 
判 。 在 自己 的 回忆 录 中 ， 卡 特 说 ， 自 己 在 2 月 4 日 把 萨 达 特 从 危机 边缘 
拉 了 回来 。 布 热 津 斯 基 则 认为 ， 这 更 像 是 演员 萨 达 特 来 到 戴 维 营 ， 要 
台 卡 特 积极 参与 和 平 进程 。 当 然 ， 美 国人 本 来 就 打算 这 么 做 。 在 一 天 
的 会 议 之 后 ， 美 国 方面 和 埃及 人 将 之 前 构思 的 计划 充实 了 一 番 ， 其 中 
就 包括 一 份 粗略 的 时 间 表 ， 可 以 在 4 月 初 形成 一 个 由 美国 提出 的 全 面 折 
中 方案 。38 


第 一 次 戴 维 营 峰会 结束 ， 布 热 津 斯 基 精 心 策划 的 美 埃 联合 同 以 色 
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也 加 深 了 双方 的 私人 关系 。 当 贝 泵 于 3 月 21 日 一 22 日 到 达 华 盛 顿 进行 会 
谈 时 ， 卡 特 不 寻常 地 对 以 色 列 的 政策 进行 了 直接 批评 一 一 部 分 是 因为 
要 回 以 色 列 施 压 ， 但 另 一 方面 原因 是 总 统 在 得 知 贝 各 把 目 己 的 耐心 举 
动 当成 了 软弱 的 标志 后 ， 真 的 十 分 生气 。 这 次 会 议 修 贝 泵 的 核心 圈子 
看 成 整个 谈判 进程 中 的 低谷， 卡特 冷静 指出 了 贝 泵 立场 的 所 有 问题 。 
脸 上 并 没有 他 标志 性 的 微笑 。 他 还 癌 儿 位 重要 的 国会 议员 通报 了 会 晤 
内 容 ， 后 者 很 快 就 把 贝 京 的 “六 个 不 愿意 32 泄露 给 了 美国 媒体 。 


但 是 在 那 年 的 春天 ， 卡 特 放 弃 了 布 热 津 斯 基 的 策略 ， 原 因 有 有 几 
个 。 首 先 ， 院 达 特 对 细节 没有 耐心 ， 在 这 一 需要 精密 协调 的 策略 中 并 


算 不 上 理想 的 搭档 。 其 次 ， 一 项 同 以 色 列 、 埃 及 和 沙特 阿拉 伯 同 时 进 
行军 售 的 计划 经 过 艰难 博 畦 才 获 得 通过 ， 这 让 卡特 看 到 了 犹太 游说 团 
在 国会 山上 拥有 的 巨大 影响 力 。 最 重要 的 是 ， 卡 特 开始 考虑 先 在 埃及 
和 以 色 列 之 间 实 现 和 平 的 想法 ， 而 不 是 他 最 初 奶 求 的 这 一 地 区 的 全 面 
和 和 平 协定 。 在 此 期 间 ， 总 统 没 有 做 出 什么 明确 的 决定 总 统 只 是 让 
国家 安全 委员 会 研究 了 一 下 可 能 的 有 影响 一 一 但 是 布 热 津 斯 基 和 国家 安 
全 委员 会 的 昆 特 认 为 天 于 这 个 双边 协议 的 初步 想法 ， 总 统 在 和 萨 达 特 
举行 戴 维 营 会 谈 的 时 候 就 已 经 有 了 ， 当 时 他 发 现 了 萨 达 特 并 没有 强烈 要 
求 以 色 列 从 各 处 前 线 全 部 撤退 。40 如 果 情 况 属实 ， 那 么 万 斯 召开 峰会 
以 弄 清 埃 及 人 底线 的 案 上 略 束 没有 白费 功夫 。 但 是 了 萨 达 特 的 行事 方式 让 
自己 的 外 交 部 警觉 了 起 来 ， 时 任 外 交 部 长 的 穆罕默德 . 易 卜 拉 欣 . 卡 迈 勒 

(Mohamed Ibrahim Kamel) 希望 能 和 苏联 方面 还 有 阿拉 伯 世 界 保持 开 
放 的 联系 ， 以 寻求 全 面 的 中 东 问 题 的 解决 方案 。41 


时 间 到 了 1978 年 的 夏天 ， 和 和 平 进 程 明 显 已 经 失去 了 动力 。“ 双 方 高 
层 知 再 不 重视 中 东 问 题 ， 在 未 来 的 几 个 月 里 我 恐 介 都 看 不 到 出 路 。 光 又 
密 尔 顿 .乔丹 在 7 月 10 日 如 此 告诉 总 统 ， 他 还 补充 说 ， 这 需要 “ 基 辛 格 一 
样 成 功 的 个 人 外 交手 段 "。42 但 是 万 斯 与 埃及 和 以 色 列 外 长 在 7 月 17 日 
一 19 日 于 英国 的 会 晤 没有 取得 什么 进展 。 在 第 二 天 的 早餐 会 上 ， 总 统 
告诉 自己 的 顾问 们 ， 他 将 重 拾 在 1 月 份 时 被 丢 在 一 边 的 想法 和 院 达 特 
还 有 贝 京 共同 吾 开 一 次 峰会 。 卡 特 走 到 目 己 的 书房 里 ， 注 视 着 地 球 
仪 。 按 照 布 热 津 斯 基 的 说 法 ， 总 统 表示 “由 于 政治 原因 ， 他 想 要 一 次 相 
当 引 人 注目 的 峰会 ， 也 许 会 在 国外 举行 ”。 他 想 要 的 是 “一 个 真正 有 历 
上 中 意义 的 环境 ”。 于 是 ， 布 热 津 斯 基 提 议 把 地 点 定 在 摩洛哥 ， 还 提 到 了 
罗斯 福 和 丘吉尔 在 1943 年 的 卡萨布兰卡 峰会 。4 

这 是 一 次 给 人 局 发 的 交流 。 现 在 对 卡特 来 说 ， 政 治 和 原则 一 样 重 


要 。1978 年 ， 他 的 支持 率 持续 下 降 ，6 月 时 已 经 降 至 38%， 而 在 1977 年 
4 月 的 最 高 点 则 是 64%。 中 期 选举 将 在 11 月 开始 ， 总 统 也 在 打算 在 1980 


年 争取 连任 ， 而 他 的 对 手 很 可 能 会 是 参议 员 爱 德 华 .肯尼迪 (Edward 
Kennedy) 。 为 了 改善 自己 的 形象 ， 卡 特 在 7 月 1 日 任命 了 杰 拉 德 :拉夫 
HÆ (Gerald Rafshoon) 作为 自己 的 通信 助理 。 拉 夫 肖 恩 是 一 位 成 功 
的 广告 制作 人 ， 来 和 目 亚特兰大 ， 曾 在 卡特 竞选 州长 和 总 统 的 时 候 为 他 
提供 建议 。 拉 夫 肖 恩 的 一 个 任务 就 是 利用 他 所 请 的 “媒体 事件 ”前 明 “ 辟 
统 主题 "。 峰 会 显然 在 此 范畴 之 内 。 和 4 


7 月 30 日 ， 卡 特 重 提 召 开 峰 会 的 想法 ， 不 过 这 次 他 偏向 于 把 戴 维 营 
当成 会 场所 在 地 ， 因 为 他 可 以 控制 谈判 环境 ， 将 泄密 的 可 能 性 最 小 
化 。 美 国 国务 院 相 信 ， 最 近 在 英国 举行 的 会 议 ， 由 于 埃及 和 以 色 列 代 
表 不 断 为 跟踪 报道 的 记者 们 举行 发 布 会 ， 已 经 被 破坏 掉 了 。 人 4 因此 ， 
总 统 给 贝 京 和 萨 达 特 分 别 寄 去 一 封 落款 日 期 是 8 月 3 日 的 手写 书信 ， 建 
议 三 个 人 在 恰当 的 时 间 “ 在 最 高 层次 上 以 最 大 的 决心 为 实现 和 平 再 次 努 
力 ”46。 卡 特 表示 他 “对 地 点 选择 没什么 特别 偏向 ， 不 过 戴 维 营 可 以 用 
来 开会 *。 他 还 提 到 了 “相对 清静 ”的 地 点 的 好 处 。 早 在 2 月 份 ， 卡 特 在 
和 了 萨 达 特 在 戴 维 营 单独 会 晤 的 时 候 ， 他 就 考虑 过 布 热 津 斯 基 提出 的 美 
埃 联手 向 以 色 列 施 压 以 达成 协议 的 想法 。 不 过 在 放弃 了 这 个 想法 后 ， 
总 统 的 目的 是 和 贝 京 共同 解 决 问题 ， 而 不 是 为 了 反对 他 。47 然 而 ， 萨 
达 特 并 不 完全 清楚 这 些 。 卡 特 在 写 给 萨 达 特 的 信 中 说 ， 他 希望 "寻找 额 
外 的 手段 解决 和 平 问题 ， 就 像 我 们 在 戴 维 营 已 经 计划 过 的 一 样 ”。 他 们 
两 人 的 不 同方 法 在 会 议 中 被 证 明 十 分 重要 。 


万 斯 亲自 将 这 两 封 信 分 别 交 给 了 贝 京 和 萨 达 特 ， 并 获得 了 他 们 的 
同意 。8 月 8 日 上 午 ， 白 宫 新 闻 秘 书 乔 迪 .鲍威尔 (Judy Powell) 告诉 一 
脸 惊 讶 的 记者 们 ， 三 位 领导 人 将 于 9 月 5 日 在 戴 维 营 相聚 召开 会 议 ,“ 导 
求 和 平 解决 中 东 问 题 的 框架 ”。 他 说 ， 每 一 位 领导 人 都 有 “少数 ”重要 顾 
问 随行 ， 会 议 的 持续 时 间 尚 未 确定 。48 消 息 公 布 后， 白宫 高 速 运转 了 
起 来 ， 取 消 休 假 ， 工 作 人 员 不 分 昼夜 地 工作 着 。 他 们 只 有 不 到 一 个 月 
的 时 间 为 这 次 古怪 又 错综复杂 的 峰会 做 准备 。 最 近 的 先例 还 是 在 1905 


年 ， 殉 是 我 们 在 第 一 章 中 看 到 的 ， 西 奥 多 .罗斯福 把 俄国 人 和 日 本 人 如 
集 在 新 罕 布什 尔 州 的 朴 次 茅 斯 举行 的 峰会 。 不 过 当时 西 奥 多 .罗斯 福 华 
镇 长 岛 ， 也 没有 参加 任何 实质 性 的 谈判 。 氏 这 一 次 ， 一 位 美国 总 统 
主持 会 议 ， 还 要 设法 让 会 议 取得 成 功 。 这 次 的 赌注 真 的 很 大 ， 对 中 东 
局 势 和 卡特 的 总 统 生 涯 来 讲 都 是 如 此 。 


戴 维 营 坐 落 在 华盛顿 西北 约 75 英 里 〈 约 121 公 里 ) 处 ， 位 于 马里 兰 
MELEE (Catoctin Mountains of Maryland) 之 中 。 它 始 建 于 1939 
年 ， 是 新 政 时 期 的 一 处 休闲 草地 ， 于 1942 年 被 罗斯 福 总 统 征用 ， 因 为 
他 希望 能 在 距离 首都 较 近 的 地 方 找到 一 处 静养 之 所 。 并 非 所 有 的 继任 
者 都 喜欢 这 里 一 一 杰 奎 琳 : 肯 尼 巡 就 把 它 的 风格 戏称 为 “早期 假日 酒 
店 ” 一 一 不 过 用 孙子 的 名 字 给 此 地 命名 的 艾森豪威尔 曾 在 戴 维 营 接 符 黄 
和 鲁 晓 夫 和 其 他 几 位 外 国 领导 人 ， 尼 克 松 经 常 使 用 这 里 ， 还 翻修 升级 了 
很 多 设施 。 修 建 好 的 一 处 直升机 停机 坪 意 味 着 只 要 半 小 时 束 能 到 达 华 
盛 顿 。 这 里 占 地 200 英 南 〈 约 0.8 平 方 公里 ) ， 还 是 一 处 军事 设施 ， 被 
双重 围栏 包围 ， 还 有 海军 陆 战 队 员 沿 围栏 巡逻 ， 想 进入 只 能 沿 着 一 条 
小 路 通过 一 处 门禁 才 行 。 媒 体 可 以 被 阻隔 在 外 围 ， 在 有 必要 的 时 候 ， 
记者 们 会 获准 进入 一 处 被 常 绿 树木 覆盖 的 特殊 区 域 ， 可 以 看 到 总 统 的 
直升机 起 降 。 食 物 、 清 扫 和 其 他 的 服务 由 军事 人 员 人 负责 ， 当 时 还 没有 
移动 电话 ， 所 有 打 进 的 电话 都 会 由 陆军 通信 兵 设立 的 一 部 中 央 总 机 转 
接 。 在 峰会 期 间 ， 没 有 任何 的 电话 谈话 会 被 永 音 ， 但 是 以 色 列 和 埃及 
方面 不 敢 相 信 。 这 些 设 施 让 参与 者 可 以 尽 可 能 多 地 彼此 交流 ， 又 不 受 
外 界 干扰 。350 


但 是 昌 辟 方面 次 知 巡 体 不 会 因此 保持 沉默 。 厌 恶 新 闻 真 空 的 记者 
们 会 用 小 道 消 息 和 谣言 填 满 空虚 ， 对 这 个 历史 性 事件 的 猜测 越 来 越 
多 。 卡 特 的 公关 团队 无 论 如 何 都 希望 找到 最 安全 的 办 法 利用 媒体 的 兴 
趣 ， 让 峰会 提升 卡特 的 支持 率 。“ 我 们 应 该 在 会 议 上 确立 这 样 的 主题 : 


卡特 掌控 全 局 。” 拉 夫 肖 恩 如 此 告诉 总 统 。 他 向 新 闻 秘 书 乔 迪 . 鲍 威 尔 
提出 ， 在 戴 维 营 内 每 天 都 留 出 招 摄 机 会 ， 之 后 再 拍 总 统 发 表 重 要 声明 
的 情景 。 但 是 卡特 反对 任何 破坏 所 需 隔 离 氛围 的 安排 。?1 于 是 鲍威尔 
和 属 下 决定 采取 过 去 偶尔 使 用 的 办 法 ， 在 大 约 6 英里 〈 约 9.7 公 里 ) 以 
外 的 小 城 瑟 蒙特 (Thurmont) 建立 一 个 媒体 中 心 。 他 们 租 下 了 一 个 退 
伍 军人 协会 活动 中 心 一 一 讨价还价 到 200 美 元 一 天 一 一 建立 了 办 公 室 ， 
在 楼 下 设 了 餐厅， 在 楼 上 设 了 新 闻 发 布 区 ， 媒 体 中 心 还 配备 了 打字 
机 、 电 传 设备 和 200 部 长 途 电话 。 人 至 于 那些 不 想 孤 零 零 待 在 这 个 偏僻 的 
森林 地 区 的 媒体 人 员 ， 他 们 每 天 都 可 以 搭乘 国务 院 提 供 的 通勤 车 来 往 
这 里 。 万 斯 还 建议 鲍威尔 担任 这 次 峰会 的 唯一 发 言 人 。 尽 管 在 一 开始 
有 些 抵触 一 一 鲍威尔 的 以 色 列 同行 宣称 要 把 目 己 的 新 闻 发 布 会 < 开 得 比 
美国 人 更 有 和 气势， 更 龙 动 ”一 一 院 达 特 和 贝 京 都 同意 了 。 让 鲍威尔 很 吃 
惊 但 也 松 了 一 口气 的 是 ， 最 后 每 天 都 只 有 他 一 个 人 开通 报 会 。?2 


在 计划 应 对 媒体 策略 的 同时 ， 万 斯 、 布 热 津 斯 基 和 各 目 手 下 的 工 
作 人 员 为 总 统 准 备 了 会 议 的 情况 介绍 汇编 。 有 了 为 此 准备 的 大 量 意 见 
书 和 心理 侧 写 文件 ， 戴 维 香 峰会 成 了 美国 历史 上 准备 得 最 为 周密 的 峰 
会 之 一 。 和 1961 年 的 维也纳 会 议 不 同 ， 这 次 的 峰会 甚至 连 每 天 要 做 什 
么 的 方案 都 有 。 


8 月 确 ， 万 斯 把 国务 院 做 出 的 厚 厚 的 简报 区 给 了 总 统 。 他 们 预计 这 
次 峰会 会 开 上 六 天 ， 主 张 总 统 应 该 “ 先 拿 出 两 天 到 三 天 做 宏观 讨论 ， 表 
WRA” o 万 斯 表示 ， 这 个 方法 适用 于 峰会 安排 ， 因 为 桩 达 特 和 贝 泵 
将 在 9 月 5 日 星期 二 这 天 抵达 , “从 星期 五 下 午 到 星期 六 的 日 落 期 间 ， 有 
必要 让 他 们 两 个 在 各 目的 安 妨 日 时 间 里 获得 清静 的 时 间 ”。 残 把 这 段 时 
间 当 成 在 总 体 讨 论 和 艰难 谈判 之 间 的 过 渡 。 万 期 和 工作 人 员 把 这 次 会 
议 的 目标 定 得 很 保守 : “我 们 的 主要 目标 束 是 在 最 高 层 的 政治 会 晤 中 打 
BCA BTA fla, CME ARIS ARAL FY CLARA SS o TAA 
协议 不 是 我 们 的 目标 。”?3 


在 国务 院 看 来 ， 主 要 的 需求 是 “改变 以 色 列 和 埃及 对 中 东 和 平 性 质 
及 其 获得 方式 的 思维 模式 *”。 换 句 话说 ， 就 是 要 帮助 各 方 对 目 认 为 正确 
的 原则 进行 有 创造 性 的 灵活 思考 。 以 色 列 需要 看 到 ， 目 己 在 约旦 河西 
岸 和 加 沙 地 市 的 安全 可 以 通过 “主权 ”之 外 的 方式 获得 保证 ; 同样， 埃 
及 必须 接受 的 是 ， 以 色 列 从 被 占领 土 上 撤军 将 会 是 一 个 阶段 性 的 过 
程 ， 而 不 能 一 践 而 就 。 在 宏观 层面 ， 国 务 院 强调 ， 贝 泵 仍然 深 耿 痛 绝 
的 第 242 号 决议 ， 其 执行 需要 考虑 这 一 文件 通过 之 后 的 这 10 年 里 实际 发 
生 的 变化 ， 尤 其 要 注意 ， 在 以 色 列 和 邻 国 之 间 日 益 开放 的 边界 让 双方 
的 劳动 力 得 以 流动 ， 以 色 列 的 经 济 现 在 对 此 有 很 大 的 依赖 。 这 进一步 
表示 ， 传 统 的 主权 观念 已 经 过 时 ， 和 需要 的 是 双方 合作 获得 安全 。“ 我 们 
工作 的 重点 ，” 国 务 院 频 有 创意 地 表示 , “征用 新 办 法 解决 考 问题 ， 这 
样 的 话 ， 谈 判 就 会 专注 于 解决 搜 议 ， 而 不 会 纠缠 于 1967 年 以 来 那些 回 
避 真 正 问题 的 托 词 。”?4 


美国 国务 院 的 文件 也 对 贝 系 和 院 达 特 做 出 了 犀利 的 评论 : 


两 个 人 都 是 摆布 他 人 的 高 手 ， 以 各 目 不 同 的 性 格 来 获得 权力 掌控 
国家 。 贝 京 很 注意 技巧 和 细节 ， 而 防 达 特 着 眼 于 大 局 ， 篆 和 营 会 做 出 夸 
张 的 举止 。 他 们 会 用 目 己 的 方法 来 避免 做 出 艰难 的 决定 .…… 和 贝 束 相 
处 ， 要 避免 陷入 用 词 之 争 ， 要 让 他 表明 目 己 的 基本 观点 ， 不 要 打 断 ， 
然后 把 他 引 到 想 谈 的 问题 上 来 .…... 相 比 之 下 ， 萨 达 特 需要 更 多 引导 、 
指示 和 限制 。 要 是 任 他 发 挥 ， 就 会 陷入 模糊 和 短 统 之 中 。”? 


国务 院 还 注意 到 了 两 个 代表 团 的 组 成 。 有 人 问 : “我 们 如 何 能 让 达 
扬 探 制 贝 京 向 更 灵活 的 方向 发 展 呢 ? ”而 针对 埃及 外 交 部 长 , “我 们 又 
该 如 何 消除 齐 慎 成 性 的 卡 迈 勒 的 影响 ? ”他 的 过 度 谨慎 很 容易 让 “整个 
谈判 出 轨 *”。 国务院 还 提出 让 领导 人 们 “私下 面对面 交流 ”， 并 “ 箭 微 扩 
大 一 下 会 议 ”， 市 上 一 些 关 键 顾问 。 他 们 还 提出 了 一 个 可 能 的 会 谈 安 排 
方案 ， 即 从 星期 二 晚 各 方 抵达 到 接 下 来 的 星期 一 之 间 ， 每 天 每 人 在 上 
午 、 午 餐 、 下 午 和 晚上 的 各 个 环节 的 目标 。?6 


计划 虽然 很 周密 ， 但 还 有 值得 注意 的 盲点 。 大 家 对 上 次 在 戴 维 悍 
所 发 生 的 事情 还 记忆 犹 狐 ， 在 以 军 撤 出 西 共 半岛 的 问题 上 ， 国 务 院 异 
乎 寻 汕 地 没有 加 以 强调 ， 只 是 简单 评 信 了 院 达 特 会 认为 撤军 和 约旦 河 
西岸 、 加 沙 地 市 、 书 勒 斯 坦 人 权利 问题 有 多 大 关联 。 国 务 院 认 为 确定 
二 者 的 关联 程度 将 是 谈 判 的 “核心 问题 ”。 卡 特 则 似乎 感到 了 这 位 埃及 
领导 人 并 不 像 国务 院 设想 的 那样 认为 二 者 密切 相关 ， 也 许 这 古 源 目 他 2 
月 份 于 戴 维 香 和 院 达 特 的 交流 。 在 这 方面 ， 卡 特 似乎 是 对 的 ， 但 正如 
我 们 将 看 到 的 ， 他 也 没 能 猜 到 西奈 半岛 问题 本 身 会 是 多 么 严重 的 一 个 


谈判 障碍 。57 


总 统 比 国 务 院 更 关注 两 位 领导 人 的 基本 心理 状态 。 他 和 硕 望 能 帮 有 两 
人 超越 相互 之 间 的 怀疑 ， 说 服 他 们 直接 和 对 方 展开 对 话 。 卡 特 认 为 这 
可 以 通过 向 贝 泵 和 院 达 特 反 复 强 调 “ 失 败 的 后 采 ” 做 到 。 总统 还 对 国务 
院 那 本 厚 厚 的 简报 资料 持 保 留 仿 度 。 他 在 首页 上 随手 写 道 ， 他 布 望 看 
到 “更 有 野心 的 目标 ”。 尽 管 没 有 像 基 半 格 那样 对 官僚 主义 充满 贸 视 ， 
卡特 还 是 认为 他 们 第 间 倾 癌 于 获得 "最低 的 共同 目标 ”。 总统 还 被 《大 
戴 维 襄 会 谈 出 现 僵局 当 如 何 退让 》 这 篇 文章 着 恼 了 。 在 回忆 录 中 ， 他 
写 道 : “我 们 冒 着 全 面 失败 的 风险 和 大 丢 面 子 的 可 能 ， 以 成 功 为 目标 的 
我 们 不 会 输 得 那么 惨 。””8 


8 月 初 ， 当 他 将 最 初 的 洲 请 图 递 区 给 防 达 特 和 贝 训 的 时 候 ， 万 斯 发 
现 埃 及 领导 人 更 热心 于 召开 峰会 ， 特 别 古 当 万 斯 承诺 美国 将 “全 面 合 
作 ” 时 ， 这 一 立场 可 是 院 达 特长 期 希望 得 到 的 。 不 过 ， 万 斯 观察 
到 ,“ 在 得 知 真相 后 ， 院 达 特 不 再 是 以 往 那 个 兴高采烈 的 他 了 ”。 埃 及 
总 统 阁 下 意识 到 ， 除 非 戴 维 营 峰会 取得 巨大 成 功 ， 否 则 他 将 受到 阿拉 
伯 世 界 的 强烈 抵制 。 对 于 贝 泵 来 讲 ， 他 明日 万 斯 市 来 的 洲 请 无 法 拒 
绝 ， 但 是 他 担心 卡特 和 萨 达 特 会 联手 施加 压力 。”3 不 仅 他 有 不 好 预 
感 ， 而 且 用 一 个 以 色 列 代表 团 成 员 的 话说 ， 他 们 到 达 戴 维 营 的 时 候 “ 没 
有 做 充足 的 准备 ， 没 有 预备 背景 材料 ， 没 有 拿 出 可 变通 的 提议 ”。 这 也 
在 很 大 程度 上 表现 出 了 总 理 的 专断 作风 ， 达 扬 尤 其 不 能 妨 受 ， 但 是 这 


也 反映 出 贝 京 的 深层 想法 ， 这 次 峰会 将 会 是 试探 性 的 ， 而 不 是 决定 性 
的 。60 在 8 月 16 日 对 高 级 军官 的 讲话 中 ， 贝 京 仍然 坚持 在 约旦 河西 岸 不 
让 出 一 寸 领土 ， 还 暗示 中 东 不 太 可 能 实现 全 面 和 平 。 他 表示 ， 在 戴 维 
营 峰会 上 自己 要 提出 的 是 “部 分 持久 和 平 " 的 概念 ， 这 意味 着 很 可 能 在 
不 签署 全 面 和 平 条 约 的 情况 下 和 埃及 单独 达成 协议 ， 就 像 东 西 德 在 最 
近 事 实 上 扩大 相互 承认 的 范围 一 样 。“ 部 分 持久 和 平 * 的 概念 正 说 明了 
贝 京 在 这 次 峰会 上 的 目标 。61 


同样 ， 在 开罗 ， 萨 达 特 也 在 编排 自己 的 剧本 。8 月 28 日 ， 外 交 部 长 
卡 迈 勒 向 总 统 递交 了 一 份 元 长 的 战略 备忘录 。 他 表示 ， 埃 及 的 目标 应 
该 是 在 全 面 解决 的 原则 下 达成 一 个 总 体 一 致 ， 需 讨论 的 问题 包括 约旦 
河西 岸 、 加 沙 地 带 和 巴勒斯坦 自治 等 问题 。 埃 及 人 认为 这 次 会 议 将 持 
续 一 个 星期 左右 ， 他 们 应 该 在 一 开始 “相对 强硬 *"， 然 后 “在 之 前 达成 一 
致 的 限制 之 内 逐步 表现 出 灵活 性 ”以 回应 美国 的 倡议 ， 前 提 是 卡特 表现 
的 确 是 要 做 搭档 而 不 是 做 调解 人 。 他 们 可 以 在 以 色 列 从 被 占领 土 上 逐 
步 撤 军 等 问题 上 表现 出 灵活 性 。%“ 萨 达 特 在 会 议 之 前 的 交流 中 也 表现 
强硬。8 月 26 日 ， 他 告诉 美国 驻 埃 及 大 使 赫 尔 曼 : 艾 尔 次 (Hermann 
Eilts) 说 ， 不 会 有 单方 面 的 和 平 ， 只 有 以 色 列 军队 全 面 撤 出 西奈 半 
岛 ， 拆 除 当 地 的 犹太 定居 点 ， 他 才能 考虑 接受 。 但 是 作为 对 2 月 份 戴 维 
营 会 议 的 一 个 回应 ， 埃 及 总 统 也 提 到 了 自己 将 向 卡特 声明 他 的 立场 和 
策略 : 美国 不 必 在 这 一 阶段 推动 自己 的 提议 。 萨 达 特 表示 ， 事 实 上 ， 
他 考 虚 “在 关键 时 刻 再 请 卡特 出 手 *"， 他 还 谈 到 了 “边缘 政策 的 实践 ”， 
这 让 人 想起 了 艾森豪威尔 时 代 的 国务 镍 约翰 : 杜 勒 斯 。 尽管 萨 达 特 没有 
详细 地 说 明 这 些 隐 了 星 话 语 的 意思 ， 但 它们 也 说 明了 萨 达 特 在 戴 维 营 会 
议 上 的 战术 。 和 贝 京 一 样 ， 他 在 外 交 方 面 也 很 专断 。63 
在 峰会 之 前 的 分 析 中 ， 布 热 津 斯 基 让 卡特 注意 艾 尔 藻 大 使 的 电报 
“ 陕 达 特 看 上 去 要 准备 带 来 更 多 惊喜 盖 强调 了 两 位 领导 人 会 议 
目标 的 不 同 之 处 : “ 萨 达 特 认 定 的 成 切 将 是 实质 性 的 东西 ， 特 别 是 以 色 


列 原 则 上 在 各 个 战线 上 撤退 的 承诺 ; 贝 系 眼中 的 成 功 则 主要 是 程序 方 
面 的 ， 他 会 很 抵触 要 求 做 出 实际 让 步 的 压力 。” 和 国务 院 一 样 ， 布 热 津 
斯 基 看 上 去 也 低 信 了 西 共 半岛 问题 ， 但 是 他 观察 全 局 时 很 敏锐 : “BAA 
等 明白 目 己 输 不 起 ， 他 和 贝 各 都 认为 总 统 你 也 输 不 起 ， 但 是 贝 训 很 可 
能 认为 戴 维 营 峰会 的 失败 会 让 你 和 萨 达 特 都 受到 损害 ， 而 他 不 会 。”4 


这 个 看 法 很 犀利 。 蜂 会 上 ， 想 讨价还价 成 功 ， 很 重要 的 是 能 承受 
空手 而 归 的 结果 。 这 征 一 个 政治 判断 ， 并 非 “ 纯 粹 的 ?外 交 政 策 。 布 热 
津 斯 基 这 位 有 见地 的 政治 助手 已 经 接近 了 这 一 问题 的 核心 ， 比 筋 谷 

(Foggy Bottom) ( 忆 里 那些 大 谈 创新 思维 的 中 东 问 题 专家 高 明 多 了 。 


9 月 4 日 ， 星 期 一 ， 劳 动 节 ( 司 ， 卡 特 飞 抵 戴 维 营 ， 随 身 带 着 很 多 的 
简报 资料 、 上 次 会 议 的 记录 ， 还 有 他 那 本 带 有 注释 的 《圣经 》， 他 
(准确 地 ) 预见 到 ， 自 己 在 和 贝 京 争执 时 ， 这 本 《圣经 》 会 起 重要 作 
用 。 副 总 统 沃 尔 特 : 蒙 代 尔 (Walter Mondale) 将 尽量 在 华盛顿 管理 好 
其 他 事务 。 卡 特 已 经 准备 好 ， 如 果 有 必要 就 花 一 整个 星期 在 峰会 
他 在 星期 二 上 午 仔细 研究 了 有 关 文 件 ， 在 看 上 去 可 能 取得 一 致 和 出 现 
分 岐 的 地 方 分 别 做 了 标记 。 他 的 妻子 罗 莎 琳 (Rosalynn) 在 午餐 时 分 
抵达 。 下 午 2 点 30 分 ， 萨 达 特 从 华盛顿 飞 到 了 戴 维 营 ， 贝 京 和 夫人 阿莉 
扎 (Aliza) 也 在 下 午 随后 到 达 。 萨 达 特 的 夫人 吉安 . 萨 达 特 (Jihan 
Sadat) 因 要 照顾 患 病 的 孙 非 必须 待 在 巴黎 ， 这 让 卡特 感到 和 遗憾， 因为 
他 曾 希 望 三 位 夫人 在 场 可 以 “缓和 一 下 紧张 的 气氛 ， 还 能 创造 更 合适 的 
交流 环境 ”65 。 


这 次 峰会 的 各 个 方面 都 做 了 安排 ， 卡 特 还 精心 考虑 了 环境 。 戴 维 
营建 于 山顶 ， 郁 郁 葱 葱 的 树林 之 间 是 一 排 排 小 巧 但 内 部 宽敞 的 房屋 。 
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以 色 列 人 都 同意 只 市 8 名 部 长 或 高 级 助手 随行 ， 话 虽 这 样 说 ， 但 是 在 戴 
维 宫 的 营房 内 还 十 增加 了 额外 的 安保 人 员 、 通 信人 员 和 设备 ， 以 及 媒 
体 工作 人 员 。 美 国人 还 考虑 过 对 以 色 列 和 埃及 代表 团 的 屋子 进行 鳃 
听 ， 但 是 卡特 一 一 布 热 津 斯 基 都 觉得 他 有 些 “ 过 于 林彬 有 礼 ”一 一 直 截 
了 当地 拒绝 了 这 项 建议 ， 因 此 他 并 没有 获得 斯 大 林 在 雅尔塔 会 议 上 那 
样 的 先 手 。 然 而 ， 男 外 两 个 代表 团 都 认为 目 己 在 被 监 听 ， 所 以 在 谈 敏 
感 话题 时 总 喜欢 去 门廊 。 三 位 领导 人 在 各 目的 下 杨 处 进餐 ， 但 是 随行 
的 工作 人 员 则 在 被 称 为 “月桂 ”的 公共 和 餐厅 吃饭 ， 那 里 提供 犹太 洁 食 ， 
猪肉 也 从 羔 单 中 被 删 去 了 。 贝 泵 夫妇 也 常 在 “月 桂 ” 束 餐 。 每 个 代表 团 
aA ABR (58.5%) 长 的 拖车 房 ， 可 以 作为 办 公 区 使 用 ， 里 面 
还 布置 有 桌 椅 、 复 印 机 和 打字 机 ( 视 情 况 备 有 阿拉 伯 语 和 硕 伯 来 语 键 
盘 ) 。 戴 维 营 还 为 有 需要 的 代表 们 准备 了 网 球场 、 游 泳池 、 保龄球 馆 
和 小 型 高 尔 夫 球 场 ， 此 外 ， 还 有 全 天 候 的 电影 放映 室 和 用 于 在 戴 维 营 
内 薪 行 的 目 行车 。 为 了 营造 轻松 的 氛围 ， 卡 特 和 党 穿 着 牛仔 裤 和 T 
恤 ， 院 达 特 则 是 罕 起 了 雅致 的 休闲 冯 。 大 部 分 参 会 者 也 都 融入 了 各 地 
氛围 ， 脱 下 了 正装 : 贝 泵 则 不 同 于 肖 人 ， 几 乎 一 直 罕 着 西 疾 ， 打 着 领 
带 。66 


因为 三 个 代表 团 的 成 员 都 能 很 流畅 地 使 用 英语 GBA PKR 
帝国 留 下 的 共同 遗产 ) ， 就 不 需要 口译 员 了 。 但 这 不 是 说 埃及 人 和 以 
色 列 人 就 可 以 随意 交谈 了 ， 恰 恰 相 反 。 前 儿 次 战争 还 历历 在 目 (很 多 
参战 的 领导 人 这 次 都 来 到 了 戴 维 营 ) ， 他 们 的 关系 是 冷淡 踊 远 的 。 第 
一 天 上 晚上， 在 “月 桂 ” 和 餐厅 里 就 和 餐 的 两 个 代表 团 就 冷冰冰 地 分 开 就 座 。 
只 有 以 色 列 国防 部 长 埃 泽 尔 - 魏 次 曼 (Ezer Weizman) 他 在 开罗 算 
是 位 知名 人 物 一 一 和 埃及 人 相互 说 笑 T 了 几 分 钟 ， 但 是 也 没有 打开 局 
面 。67 


同样 的 冷 并 局面 在 顶层 会 谈 上 也 很 明显 。 第 一 天 下 午 ， 贝 泵 融 来 
的 新 提案 让 卡特 府 异 不 已 ， 院 达 特 坚 称 以 色 列 领导 人 不 能 信任 。9 月 6 
日 ， 星 期 三 ， 布 热 津 斯 基 在 早餐 时 发 现 总 统 “ 很 诅 形 ， 一 直 在 插头 表达 
他 的 失望 ”。 院 达 特 文 配 了 峰会 的 第 一 阶段 。 正 如 之 前 暗示 过 的 ， 他 
来 的 全 面 持久 的 和 平 框 织 非常 奇 刻 ， 训 无 妥协 之 意 ， 而 且 充 满 了 反对 
以 色 列 的 言辞 。 卡 特 在 星期 三 上 午 翻阅 了 这 份 11 页 的 备忘录 之 后 ， 他 
的 心 况 了 下 去 一 一 他 明 蝗 贝 京 将 拒绝 其 中 的 大 部 分 条 件 一 -但 是 院 达 
特 解 释 说 这 并 非 目 己 的 最 终 立 场 。 他 又 交 给 卡特 一 份 3 页 纸 的 让 步 事 项 
清单 ， 让 卡特 可 以 在 恰当 时 机 拿 出 来 。 院 达 特 显然 是 想 采取 2 月 份 戴 维 
营 会 谈 时 他 们 讨论 过 但 之 后 放弃 的 策略 :埃及 方面 提出 极端 要 求 ， 美 
国人 从 中 坦 旋 ， 最 后 达成 折 中 方案 。 院 达 特 只 和 代表 团 中 的 外 交 部 长 
卡 迈 勒 讨论 过 这 个 办 法 ， 卡 迈 勒 被 吓 着 了 ， 这 意味 着 院 达 特 在 峰会 一 
开始 就 毫 无 保留 。 但 是 萨 达 特 很 坚决 : “到 头 来 ， 一 切 都 要 看 卡特 是 不 
是 真 的 会 做 我 们 的 全 面 合 作 伙 伴 ， 会 不 会 癌 贝 京 施加 压力 。 要 是 他 没 
准备 好 ， 那 干吗 要 浪费 时 间 ， 打 包 回 家 ,该 我 们 准备 下 一 步 的 计划 
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地 图 6 ”1978 年 的 戴 维 营 地 图 (来 源 : 吉米 卡特 图 书馆 ) 


星期 三 下 午 3 操 ， 贝 豆 和 院 达 符 都 来 到 卡特 的 屋子 里 参加 第 一 次 三 
方 会 晤 。 贝 泵 先 到 ， 卡 特 趁 机 提醒 他 防 达 特 将 会 拿 出 一 个 “十 分 有 挑 崇 
性 的 ?提议 ， 卡 特 要 他 不 要 反应 过 度 。 两 位 来 客 显然 很 紧张 ， 院 达 竺 说 
英语 时 更 是 结巴 了 起 来 ， 不 过 在 商定 有 关 程 序 之 后 ， 三 个 人 开始 进入 
正题 。 防 达 特 宣读 他 的 文件 之 后 ， 贝 泵 面 无 表情 地 坐 在 那里 一 言 不 
发 ， 气 氛 明 显 紧张 起 来 。 挨 及 的 提议 全 都 定 他 绝对 不 会 同意 的 ， 包 
括 “ 以 色 列 从 被 占领 土 * 及 东 耶 路 撒 冷 撤军 、 拆 除 所 有 犹太 人 定居 点， 
还 有 建立 和 约旦 接壤 的 巴勒斯坦 国 。 文 件 甚至 还 要 求 以 色 列 “立刻 全 
部 ”赔偿 武装 行动 和 “在 被 占领 土 上 进行 的 自然 资源 勘探 ”所 造成 的 损 
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省 很 多 时 间 了 。 三 个 人 爆发 了 一 阵 大 笑 。“ 你 会 建议 我 这 么 做 吗 ?” 贝 
系 微 笑 着 问 道 。 卡 特 表示 ， 如 有 果 三 个 人 都 和 目 己 的 助手 商讨 一 下 ， 第 
二 天 早上 再 讨论 会 更 好 。 出 于 礼 有 狗 ， 贝 泵 表示 他 很 满意 收 到 这 样 的 文 
件 ， 很 希望 能 仔细 人 研读 一 下 。 让 卡特 高 兴 的 是 ， 这 次 持续 了 90 分 钟 的 
会 议 在 友好 轻松 的 气氛 中 结束 ， 三 个 人 都 拍 了 拍 对 方 的 后 背 。 当 时 ， 
总 统 并 没有 理解 这 种 氛围 。 后 来 他 觉得 院 达 特 松 了 一 口气 是 因为 贝 系 
没有 直接 退场 ， 贝 京 的 轻松 则 是 因为 这 份 文件 < 苛刻 得 荒唐 ”5”。 


十 分 气愤 的 贝 京 、 达 扬 和 魏 获 曼 与 卡特 在 第 二 天 上 午 (9 月 7 日 ， 
星期 四 ) 进行 了 会 谈 ， 对 萨 达 特 的 条 件 ， 贝 京 当然 会 用 “ 萌 刻 得 荡 
唐 ” 来 形容 。 卡 特 极 力 表 示 这 是 萨 达 特 的 开局 策略 。 最 终 ， 尽 管 对 萨 达 
特 怒 火 中 烧 ， 但 是 达 扬 和 魏 欧 曼 还 是 接受 了 卡特 的 解释 ， 不 过 贝 京 没 
有 。 也 许 这 反映 出 了 他 多 疑 的 性 格 ， 但 更 有 可 能 的 是 ， 他 趁机 发 作 ， 
好 强调 谈判 并 无 真正 基础 。“ 这 简直 像 胜利 者 发 号 施 令 强 加 所 谓 的 和 平 
给 战败 者 ! ” 贝 京 一 度 大 声 说 道 。10 点 45 分 ， 三 位 领导 人 再 次 会 面 的 时 
候 ， 贝 京 的 情绪 还 是 没有 平复 下 来 。 卡 特 坐 在 自己 “白杨 ”客房 的 书桌 
后 面 低头 写 着 笔记 。 他 打算 不 参与 谈话 ， 让 贝 京 和 萨 达 特 直接 对 话 。 
两 个 人 之 间 充 满 仇恨 的 谈话 进行 了 三 个 小 时 。70 


贝 系 一 条 一 条 地 回复 了 院 达 特 文件 上 的 内 容 ; 卡特 注意 到 ， 他 的 
态度 “坦率 直接 ”。 这 次 轮 到 院 达 特 面 无 表情 静 静 地 坐 着 听 。 但 坪 骤 
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系 :“ 你 要 的 是 领土 。” 贝 系 重 申 ， 没 有 任何 一 位 以 色 列 领导 人 会 拆除 
西 共 半岛 上 的 犹太 人 定居 点 。 院 达 特 大 叫 : “安全 ， 可 以 ! 领土 ， 没 
1]! ?他 手 着 梨子 ， 强 调 阿 拉 们 人 的 土地 十 不 可 能 用 来 谈判 的 。“ 所 有 
的 克制 都 被 抛 到 了 九 青 云 外 , ”卡特 回忆 说 ,“ 两 个 人 的 脸 都 变 得 通 
红 ， 外 交 上 的 精准 语言 和 礼仪 都 不 见 了 。 ?争执 的 话题 转向 了 约旦 河西 
岸 和 黎巴嫩 问题 ， 贝 泵 以 目 己 特有 的 方式 把 话题 引 同 细 市 和 语义 ， 而 
防 达 特 一 一 也 是 以 目 己 的 方式 一 一 想 要 把 问题 引 到 大 原则 上 来 。 在 会 


谈 快 结束 的 时 候 ， 陕 达 特 直言 不 讳 地 说 ， 目 己 访问 耶路撒冷 所 创造 出 
的 展 好 氛围 已 经 被 毁 掉 了 : “ 贝 永 总 理 的 不 诚实 让 最 微小 的 信心 都 不 复 
存在 。” 在 他 们 打算 休会 的 时 候 ， 贝 泵 宣布 目 己 对 院 达 特 还 是 有 完全 的 
信心 ， 而 萨 达 特 在 这 个 场合 却 没有 对 这 一 恭维 做 出 回应 。’1 


后 来 卡特 坦白 :“ 我 都 不 知道 下 一 步 要 怎么 做 了 。” 下 午 他 和 万 
斯 、 布 热 津 斯 基 以 及 副 总 统 蒙 代 尔 就 一 些 事 情 反 复 磋 商 ， 蒙 代 尔 还 和 
两 个 代表 团 进 行 了 会 谈 ， 发 现 进展 同样 困难 。 之 后 总 统 与 贝 素 和 陕 达 
特 于 下 午 5 点 再 次 会 旺 。 贝 京 现在 表示 不 想 在 这 次 峰会 上 再 谈 及 重大 问 
题 ， 建 议 把 西 共 半岛 问题 交 给 军 方 去 谈 。 院 达 特 表示 这 是 完全 溪 费 时 
间 一 一 没有 领导 人 的 指示 ， 谈 判 无 法 取得 进展 。 贝 京 确实 说 过 要 让 院 
达 特 拿 回 西 寻 半岛， 但 在 他 的 观念 里 ， 这 应 该 是 有 条 件 的 阶段 性 撤 
军 ， 要 保留 犹太 定居 点 和 几 处 以 色 列 飞机 场 ， 这 对 院 达 特 来 说 十 不 能 
接受 的 。 但 是 在 会 谈 中 还 是 有 三 个 人 的 情绪 一 致 的 时 候 ， 有 一 次 了 萨 达 
REN: “我 的 梦想 还 是 和 你 们 两 位 一 起 在 西奈 山上 举行 会 议 ， 代 表 着 
三 个 国家 和 三 种 不 同 的 宗教 信仰 。 这 束 古 我 对 真主 的 祈 敌 。” 不 过 他 们 
还 是 没有 取得 进展 。 到 最 后 ， 院 达 特 站 了 起 来 ， 生 气 地 宣布 峰会 进入 
了 僵局 ， 还 狠 狠 地 盯 痢 卡特。 总 统 拼命 地 想 要 再 约定 时 间 提 出 目 己 的 
建议 ， 不 过 他 的 两 位 客人 开始 同门 口 走 去 。 卡 特 不 得 不 冲 过 去 拦住 他 
们 ， 居 请 他 们 不 要 中 断 会 谈 。 贝 泵 欣然 接受 ， 卡 特 盯 着 院 达 特 ， 后 者 
也 最 终点 头 。 挨 及 和 以 色 列 领导 人 离开 时 没有 相互 道别 。 事 实 上 ， 这 
是 本 次 峰会 上 最 后 一 次 三 人 会 晤 。” 


当天 上 晚上， 卡特 安排 了 “娱乐 节目 *”。 在 直升机 的 集 机 坪 上 ， 人 负责 
警戒 的 海军 陆 战 队 士兵 们 向 客人 表演 了 精准 的 操 步 演练 。 陪 伴 着 两 位 
来 宾 的 总 统一 脸 闫 肃 地 坐 在 前 排 特意 搭 起 的 看 人 台 上 ， 招 牌 式 的 微笑 不 
见 了 踩 影 ， 院 达 特 和 贝 泵 之 间 也 没有 交谈 。 他 们 的 肢体 语言 表达 了 一 
切 ， 有 关 会 谈 破 裂 的 传言 很 快 流传 开 来 。 310 点 30 分 ， 卡 特 和 萨 达 特 
市 着 各 目的 主要 顾问 进行 了 会 谈 。 院 达 特 还 是 很 激动 一 一 “ 贝 刺 还 没准 
备 好 迎接 和 平 .…… 过 于 坚持 己见 一 一 但 是 在 这 次 两 个 小 时 的 会 谈 里 ， 


院 达 特 还 是 做 出 了 一 些 让 步 ， 包 括 同 意 给 以 色 列 两 到 三 年 的 时 间 分 阶 
段 拆 除 西奈 半岛 的 犹太 人 定居 点 。 万 斯 在 日 天 和 达 扬 、 魏 深 曼 的 会 谈 
显示 ， 并 非 所 有 以 色 列 人 都 像 贝 京 一 样 闫 固 。 而 大 多 数 埃 及 人 显然 是 
座 派 ， 比 他 们 的 领导 人 激进 。 特 别 是 他 们 的 外 交 部 长 卡 迈 勒 ， 他 担心 
萨 达 特 对 卡特 过 于 信任 。’4 


戴 维 营 峰会 的 头 三 天 是 对 抗 冲 突 的 三 天 。 院 达 特 的 强硬 提议 促使 
贝 系 做 出 了 攻击 性 的 回应 ， 因 此 卡特 为 挽救 峰会 做 出 了 承诺 ， 提 出 了 
自己 的 折 中 建议 。 ( 辽 达 特 还 在 埃及 的 媒体 上 公开 了 自己 的 提议 ， 以 
免 在 后 方 遭 到 阿拉 伯 世 界 的 批评 。) 在 很 多 方面 ， 这 次 会 议 目前 还 都 
征 按照 院 达 特 的 剧本 来 进行 的 ， 这 也 是 卡特 在 2 月 份 时 考虑 过 的 安排 。 
不 过 贝 泵 和 院 达 特 的 争执 却 失 控 了 : 他 们 的 表现 固然 有 奔 张 的 成 分 ， 
但 很 显然 两 个 人 都 无 法 忍受 对 方 ， 这 珊 及 了 卡特 的 核心 目标 一 一 建立 
私下 信任 。 (值得 注意 的 是 ， 很 7 解 两 人 的 美国 驻 埃 及 和 以 色 列 的 大 
使 都 在 事前 主张 卡特 不 要 在 峰会 一 开始 就 让 萨 达 特 和 贝 京 会 面 。) 7 
于 是 ， 总 统 现在 将 不 得 不 开始 进行 穿梭 外 交 : 把 想法 告诉 一 方 ， 得 到 
回应 后 再 和 另 一 方 谈 。 卡 特 还 考虑 到 了 双方 代表 团 的 不 同 状态 : ER 
及 方面 ， 要 和 陕 达 特 本 人 沟通 ， 而 不 去 面 对 他 的 那些 持 强 硬 态 度 的 助 
F, 在 以 色 列 方面 ， 他 和 贝 京 交 流 时 要 带 上 比较 好 说 话 的 达 扬 和 魏 尝 
曼 。 在 这 种 横向 交流 中 ， 峰 会 进入 了 第 二 阶段 :为 闫 国 的 输 旋 做 准 
Bas 


9 月 8 日 ， 星 期 五 (峰会 第 四 天 ) ， 这 一 天 要 安静 许多 。 美 国 代表 
团 继续 试探 以 色 列 温和 派 的 意见 ， 寻 求 施展 策略 的 空间 。 下 午时 分 ， 
卡特 和 万 斯 与 贝 泵 、 达 扬 和 魏 次 曼 进 行 了 90 分 钟 的 会 晤 ， 之 后 又 和 辽 
达 特 单独 交流 了 一 个 小 时 。 卡 特 把 自己 打算 提出 美国 方面 全 面 建议 的 
计划 告诉 了 两 个 人 。 院 达 特 目 然 是 十 分 积极 ， 表 示 他 会 支持 任何 卡特 
提出 的 建议 ， 只 要 不 破坏 他 的 关键 领土 诉求 一 一 西 共 半岛 的 主权 问题 
和 戈 兰 高 地 问题 。 贝 未 则 闷闷不乐 地 请 求 卡 特 不 要 提出 什么 建议 ， 他 
感到 目 己 也 许 会 在 压力 下 让 步 ， 或 者 因为 拒绝 提议 而 受到 公众 择 击 。 


总 统 的 态度 很 坚决 ， 他 表示 自己 会 先 把 提议 交 给 贝 京 ， 这 样 以 色 列 人 
就 不 会 觉得 是 被 突然 袭击 了 。 总 统 还 会 把 文稿 按照 以 色 列 人 的 意见 修 
改过 之 后 再 送 给 萨 达 特 。 这 样 几 轮 过 后 ， 三 个 人 就 能 再 召开 一 次 "最 
终 ” 会 议 。 16 


在 他 们 讨论 的 尾声 ， 贝 京 邀 请 卡特 来 和 代表 团 共 进 星期 五 晚餐 。 
OMAGH: “ 那 萨 达 特 怎么 办 ? ”得 到 的 回答 是 : “不 会 请 他 ， 这 次 不 
会 。 ”大概 贝 京 还 是 想 和 卡特 改善 关系 ， 不 希望 被 孤立 。 如 果 是 这 样 的 
话 ， 他 的 策略 是 成 功 的 。 美 味 的 食物 、 优 美的 歌声 和 友好 的 气氛 与 过 
去 的 几 天 都 完全 不 同 。 卡 特 在 走 回 “白杨 "客房 的 时 候 感觉 到 备 受 鼓 
舞 。 与 此 同时 ， 负 责 近 东 事 务 的 助理 国务 卿 哈 罗 德 . 桑 德 斯 (Harold 
Saunders) 开始 起 草 一 份 美国 方面 提出 的 框架 文件 。 在 峰会 结束 之 
前 ， 这 份 文件 改 了 23 稿 。77 


9 月 9 日 ， 星 期 六 〈 峰 会 第 五 天 ) ， 没 什么 事情 发 生 ， 两 个 代表 团 
也 没有 进行 正式 会 晤 。 卡 符 则 人 花 了 很 多 时 间 处 理 伊朗 不 断 升级 的 危 
机 ， 国 王 在 9 月 8 日 颁布 的 戒 闫 令 激 起 了 大 规模 的 示威 游行 ， 几 百人 被 
警察 和 军人 打 死 。 糯 国外 交 官 们 则 紧张 地 起 草 着 和 平 倡议 ， 和 万 斯 、 
布 热 津 斯 基 、 总统 都 进行 了 讨论 。 总 统 给 起 草 文件 的 班子 列 出 了 一 
份 “ 协 议 的 必要 内 容 *， 其 中 包括 : 


1. 不 允许 通过 武力 取得 领土 。 


2. 相 天 国家 的 安全 问题 。 


3. 以 色 列 从 被 占领 土 上 全 线 撤军 。 
4. 结 束 交 战 状态 。 


5. 周 边 水 域 的 自由 通行 。 


6. 难 民 问 题 的 公正 解决 。 

7. 巴 勒 斯 坦 人 民 各 方面 的 合法 权益 问题 。 

8. 外 交 关 系 正常 化 。 

9. 通 过 以 色 列 和 埃及 签署 和 平 条 约 来 全 面 解决 中 东 问 题 。 


10. 以 色 列 拆除 机 场 和 定居 点 ， 将 西奈 半岛 归还 给 埃及 。 人 8 


不 参与 文件 起 草 的 人 则 想 办 法 放松 一 下 。 卡 特 是 个 健身 迷 ， 在 峰 
会 期 间 打 网 球 和 骑 车 让 他 排解 了 紧张 情绪 。 他 和 夫人 有 几 天 晚上 还 在 
自己 的 屋子 里 看 电影 。 贝 京 也 喜欢 看 电影 一 还 点 名 要 看 经 典 的 西部 
片 《正午 》 (High Noon) ， 这 看 上 去 是 个 恰当 的 选择 。 萨 达 特 的 主要 
休闲 活动 是 每 天 早上 的 2.5 英 里 ( 约 4 公里 ) 快 步 走 。 他 和 贝 京都 有 心 
脏 病 ， 在 午餐 之 后 都 要 休息 一 会 儿 。 万 斯 和 布 热 津 斯 基 都 喜欢 打 网 
球 ， 大 部 分 以 色 列 代表 团 成 员 喜 欢 台 球 ， 所 有 参加 峰会 的 人 都 试 着 补 
上 自己 的 阅读 量 ， 也 都 多 少 取得 了 成 果 。 达 扬 在 一 开始 还 把 自己 的 新 
书 《 与 圣经 共处 》( 电 送 给 与 会 人 员 ， 只 有 布 热 津 斯 基 把 它 读 完 ， 他 说 
自己 通过 这 本 书 读 懂 的 达 扬 比 读 懂 的 《圣经 》 还 多 。79 


当天 晚上 ， 布 热 津 斯 基 去 找 以 色 列 人 下 棋 ， 以 色 列 人 认为 他 不 怎 
么 友好 ， 不 像 万 斯 ( 魏 蔚 曼 认为 布 热 津 斯 基 会 让 贝 京 想起 在 布 列 斯 特 
欺 辱 过 他 们 一 家 的 贵族 们 ) 。 布 热 津 斯 基 很 快 击败 了 魏 茨 曼 ， 之 后 又 
和 贝 京 玩 了 起 来 。 两 个 人 横 风 都 很 凶狠 ， 而 且 “ 交 流 ” 也 毫 无 顾忌 。 就 
在 他 们 开始 棋局 的 时 候 ， 贝 京 说 ， 这 是 他 自 1940 年 9 月 被 苏联 人 建 捕 之 
后 第 一 次 下 棋 。 这 句 话 很 有 力 ， 也 很 让 人 不 安 。 后 来 ， 贝 京 的 夫人 过 
来 说 : “ 梅 纳 赫 姆 很 喜欢 下 象 模 ! ” 布 热 津 斯 基 这 才 意 识 到 他 也 许 是 贝 
京 心理 战 的 又 一 个 实践 对 象 。80 


9 月 10 日 ， 星 期 天 (峰会 第 六 天 ) ， 这 天 的 第 一 件 事情 是 卡特 和 他 
的 高 层 顾问 们 审核 了 美国 方案 的 草案 ， 并 要 求 在 下 午 修 改 出 一 个 版 
本 。 同 时 ， 总 统 想 打 破 这 种 透 不 过 气 的 局 面 。 对 于 很 多 美国 人 来 说 ， 
这 个 峰会 的 举办 地 勾 起 了 少年 夏令 营 的 回忆 〈 每 位 参 会 者 都 拿 到 了 一 
件 背部 印 有 “ 戴 维 营 ?标识 的 防风 夹克 衫 ) ， 不 过 他 们 的 客人 们 习惯 了 
于 旱 广 变 的 中 东 ， 被 森 树 覆盖 的 阴 瞳 山顶 让 他 们 觉得 很 受 拘 束 。 耶 达 
特 因 此 回忆 起 了 在 英国 监狱 里 的 多 月 ;以色列 人 则 开玩笑 说 ， 这 里 很 
像 * 集 中 营 ”。81 因 此 ， 在 星期 日 的 上 午 ， 卡 特 做 完 礼拜 后 邀请 两 个 代 
表 团 成 员 一 起 到 距离 戴 维 芝 45 分钟 车 程 的 葛 底 斯 堡 (Gettysburg) & 
观 。 他 们 用 两 个 小 时 游 哎 了 这 个 残酷 战役 的 战场 遗址 ， 万 底 斯 堡 战 役 
爆发 于 1863 年 7 月 ， 是 美国 内 战 的 转折 点 。 以 色 列 和 埃及 的 很 多 军人 都 
在 军校 里 学 习 过 这 一 战役 ， 也 很 同 往 这 一 战场 遗址 。 贝 东 更 感 兴趣 的 
是 林肯 发 表 著 名 的 《万 底 斯 堡 演说 》 的 那 块 慕 地 ， 他 很 赞赏 那 篇 演 
讲 ， 而 且 似 乎 将 其 熟 记 于 心 。 让 陕 达 特 〈 还 有 以 色 列 代表 团 里 的 达 
扬 ) 印象 深刻 的 是 美国 南方 人 卡特 讲述 这 场 战 役 时 的 激情 ， 他 打 断 了 
官方 导游 干巴 巴 的 解说 ， 给 大 家 讲述 衣衫 补 衬 、 香 党 打 着 赤脚 的 南方 
邦联 战士 们 受 了 多 少 吉 ， 又 是 多 么 勇敢 。 这 在 美国 和 埃及 的 两 位 总 统 
之 间 建 立 了 另 一 种 联系 : 了 萨 达 特 感 到 卡特 能 够 理解 卷 入 一 场 苗 战 意味 
着 什么 ， 也 能 体会 在 战 后 重建 一 个 民族 的 内 在 精神 和 外 在 面 狐 有 多 人 么 
困难 。82 


安排 参观 葛 底 斯 人 多 ， 也 是 为 了 安抚 越 来 越 灰心 形 气 的 媒体 。 即 使 
是 哥伦比亚 广播 公司 (CBS) 的 沃尔特 克朗 凯特 (Walter Cronkite) 这 
样 的 著名 记者 ， 也 只 能 在 摄像 机 前 站 在 山脚 下 写 有 “ 戴 维 营 *” 的 标识 牌 
边 上 读 稿 子 ， 记 者 们 每 天 要 么 在 位 于 瑟 蒙 特 的 新 闻 中 心 干 等 鲍威尔 利 
用 午餐 时 间 召 开通 报 会 ， 要 么 相互 拍摄 对 方 的 工作 场景 。“ 你 见 过 这 人 么 
针 插 不 进 的 会 议 吗 ? ”一 名 不 满 的 记者 这 样 抱 纺 。 鲍 威 尔 的 目标 始终 是 
用 零星 的 新 闻 拖 住 这 些 渴望 新 闻 的 媒体 ， 但 是 不 让 他 们 真 的 接触 到 核 
心 内 容 。 他 会 详细 解释 在 过 去 的 一 天 里 峰会 上 发 生 的 事情 ， 把 “了 萨 达 特 


总 统 昨 天 下 午 在 散步 时 偶遇 贝 京 总 理 和 卡特 总 统 ， 当 时 两 人 正 乘 电瓶 
车 游 哎 ”这样 的 小 新 闻 加 上 ， 不 过 他 会 回避 关于 谈判 内 容 和 气氛 的 问 
题 ， 也 不 会 正面 回答 峰会 将 持续 多 长 时 间 的 问题 ， 星 期 四 他 发 表 声 明 
说 : “我 们 只 是 在 这 里 进行 几 天 的 会 谈 。?” 人 然而 当天 晚上 ， 巡 体 吏 获 准 
进入 戴 维 理 观看 海军 陆 战 队 会 操 表 演 。 尽 管 他 们 被 要 求 行 在 停机 坪 的 
对 面 一 一 这 让 他 们 更 旦 火 冒 三 丈 ， 卡 特 、 贝 素 、 联 达 特 的 肢体 语言 清 
晰 可 见 ， 生 动 地 说 明了 一 切 。 鲍 威 尔 停止 宣布 举行 三 方 会 谈 的 举动 更 
征 引 起 了 媒体 的 疑心 。 为 了 阻止 种 种 猜测 ， 鲍 威 尔 在 星期 六 上 午 提供 
了 一 份 有 记录 可 查 的 声明 : “看 来 在 一 些 领域 已 经 取得 了 进展 。 但 十 在 
其 他 重要 问题 上 仍 有 较 大 分 歧 。”83 


尽管 记者 们 私下 里 的 怀疑 还 在 增长 ， 但 这 字 攻 句柄 的 两 句 话 还 是 
有 助 于 让 记者 的 报道 保持 平衡 。 尽 管 峰会 据说 有 成 为 戴 维 香 政治 惊悚 
片 ? 或 是 现代 版 的 《等 待 戈 多 》 (Waiting for Godot) 的 嫌疑 ， 但 星期 
日 报纸 上 的 特刊 和 电视 上 的 报道 还 古 基 本 乐观 的 。 星 期 日 对 六 瓜 斯 堡 
的 参观 让 日 让 总 算 转移 了 记者 们 的 注意 力 ， 他 们 被 允许 在 战场 遗址 周 
围 指 定 的 位 置 上 拍摄 。 星 期 一 的 报纸 专栏 上 都 是 关于 这 次 活动 的 报道 
和 图 片 。84 


星期 一 午餐 时 ， 鲍 威 尔 应 对 了 一 堆 表 示 怀 疑 的 问题 ， 比 如 “为 什么 
从 星期 四 开始 就 不 再 召开 正式 的 三 方 会 谈 了 ? ”还 有 人 问 : “这 难道 不 
征 交 明峰 会 陷入 僵局 了 吗 ? ”这 位 狐 闻 秘书 的 回答 还 是 让 人 绝望 的 老 样 
子 :“ 我 认为 在 这 个 时 候 乐 观 和 悲观 都 不 合适 。” 在 被 追问 到 峰会 是 否 
会 持续 到 星期 三 之 后 时 ， 他 的 回答 是 : “我 不 清楚 。”85 老 实说 ， 总 统 
也 不 清楚 。 在 那个 星期 日 ， 与 会 者 们 不 仪 惊叹 于 邦联 军队 的 “ 节 峰 之 
战 ?， 也 为 这 次 峰会 所 代表 的 新 高 度 而 感叹 。 当 天 下 午 ， 卡 特 最 终 把 美 
国 的 提议 草案 合 了 出 来 ， 将 这 次 峰会 市 入 了 和 危机 加 剧 的 新 阶段 。 


把 与 会 代表 们 拉 回 轨道 之 后 ， 总 统 审阅 了 最 新 的 美国 提案 草稿 ， 

加 入 了 目 己 的 “必要 元 素 "， 压 低 了 文字 调 门 。 下 午 4 点 ， 他 把 美国 提出 
的 全 面 解决 方案 交 给 了 以 色 列 人 。 贝 系 还 是 对 此 感到 不 满 : 埃及 人 拿 
出 了 一 个 提议 ， 现 在 美国 人 也 拿 出 了 一 个 ; 他 表示 目 己 要 起 草 一 份 以 
色 列 的 提议 ， 这 样 各 国都 能 公布 目 己 的 方案 。 卡 特 拒绝 了 ， 强 调 除了 
最 后 那 份 各 方 都 同意 的 文件 ， 不 会 有 任何 文件 公之于众 ， 但 是 他 也 同 
意 休 会 到 晚饭 之 后 ， 这 样 贝 系 可 以 更 仔细 地 研读 这 份 草案 。 晚 上 9 点 30 
分 两 人 再 次 会 面 时 ， 以 色 列 人 刚刚 完成 对 草案 的 逐条 审阅 。 正 如 预想 
的 一 样 ， 贝 京 很 生气 ， 在 不 允许 通过 武力 取得 领土 这 一 点 人 ， 他 硕 望 
把 所 到 联合 国 第 242 号 决议 的 地 方 全 部 删 去 。 卡 特 没 能 控制 住 目 己 ， 大 
声 说， 大 不 是 贝 系 之 前 承认 第 242 号 决议 ， 他 才 不 会 请 贝 束 来 参加 戴 维 
营 峰 会 。 在 一 番 胎 无 结果 的 争论 之 后 ， 魏 次 曼 建 议 继续 讨论 ， 但 是 进 
展 甚 微 。 会 谈 持 续 到 了 次 晨 3 点 ， 几 乎 在 文件 的 每 一 句 话 上 都 纠缠 不 
休 ， 在 引起 争论 的 词语 上 ， 例 如 “ 目 治 ”%“ 主 权 ”“ 权 利 ” 等 词 上 ， 常 常 要 
用 到 词典 。 以 色 列 方面 重新 提出 了 已 经 取得 一 致 的 问题 ， 贝 泵 其 至 试 
图 加 入 “耶路撒冷 ， 以 色 列 的 首都 ”这 类 有 和 争议 性 的 字眼 。 卡 特 明 日 
了 ， 这 位 以 色 列 领导 人 正在 重复 峰会 开始 时 院 达 特 所 做 的 一 切 ， 拿 出 
一 个 极 问 的 立场 。 不 同 的 是 ， 院 达 特 私下 告诉 过 卡特 目 己 的 改线 ， 但 
古 贝 泵 并 没有 暗示 目 己 要 优先 对 每 的 问题 是 什么 ， 而 且 还 在 每 一 点 上 
都 挑 起 争论 。86 


9 月 11 日 ， 星 期 一 (峰会 第 七 天 ) ， 卡 特 只 睡 了 4 个 小 时 就 再 次 投 
入 工作 。 疲 每 的 总 统 还 生 着 贝 京 的 气 一 “在 看 到 贝 京 昨 晚 的 表现 之 
后 ， 卡 特 私下 里 把 贝 京 称 作 * 疯 子 28/ ”他 把 以 色 列 人 的 一 些 意见 加 
进 了 修改 过 的 文件 里 ， 从 上 午 10 点 30 分 开始 和 萨 达 特 举行 了 两 个 小 时 
的 会 谈 ， 把 这 份 文 件 交 给 了 萨 达 特 阅 读 。 尽 管 萨 达 特 接受 了 这 一 文 
件 ， 但 是 埃及 代表 团 成 员 在 下 午 和 万 斯 进行 会 晤 的 时 候 很 不 满意 。 为 
了 留 住 贝 京 继续 进行 会 谈 ， 美 国 方面 把 最 有 争议 性 的 问题 都 排除 在 
外 ， 特 别 是 归还 约旦 河西 岸 、 加 沙 被 占领 土 和 东 耶 路 撤 冷 问题 。 外 交 


部 长 卡 迈 勒 和 大 多 数 助 手 都 认为 ， 这 征 阿 拉 人 世界 方面 所 认定 的 核心 
问题 ， 不 能 在 没有 以 上 内 容 的 情况 下 达成 任何 协议 。 尤 其 是 卡 迈 勒 ， 
他 认为 卡特 在 以 色 列 和 犹太 游说 团 的 压力 下 届 服 了 ， 而 名 视 细 市 的 防 
达 竺 则 是 他 的 帮凶 。 卡 迈 勒 硕 望 至 少 听 听 侯 赛 因 国王 和 沙特 阿拉 伯 方 
面 的 意见 ， 院 达 特 一 辣 轻视 其 他 阿拉 伯 国 家 领导 人 ， 认 为 埃及 地 位 特 
殊 ， 他 很 不 情愿 做 这 事 ， 但 是 最 后 还 是 给 侯 赛 因 国王 打 去 了 电话 。88 


星期 一 晚间 ， 卡 迈 勒 为 院 达 特 起 草 了 一 份 长 长 的 备 鲜 录 ， 致 促 他 
在 埃及 目标 无 法 实现 的 情况 下 离开 峰会 ， 和 其 他 阿拉 伯 国 家 联合 起 来 
对 抗 以 色 列 。 第 二 天 早上 (9 月 12 日 ， 星 期 二 ， 峰 会 第 八 天 ) ， 埃 及 代 
表 团 内 部 束 此 进行 了 激烈 的 争论 。 这 发 生 在 村 达 特 下 杨 的 木屋 的 门 历 
上 《想来 是 为 了 避免 美国 人 窃听 ) ， 卡 特 在 骑 车 运动 归来 时 恰巧 看 到 
了 争论 的 情景 。 院 达 特 在 二 人 会 睛 时 的 迟到 和 烦躁 更 是 让 他 心 生 担 
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符 ， 卡 符 开始 和 他 讨论 一 般 性 的 中 东 问 题 ， 尤 其 古 苏 联 在 这 一 地 区 扩 
张 的 危险 ; 但 院 达 特 还 是 把 话题 引 到 了 以 色 列 缺乏 诚意 之 上 ， 离 开 的 
时 候 ， 他 并 没 说 出 让 卡特 担忧 的 消息 。 不 过 ， 当 埃及 人 和 万 斯 以 及 布 
热 津 斯 基 在 下 午 举 行 会 晤 的 时 候 ， 他 们 详细 地 说 明了 目 己 对 美国 提议 
的 主要 反对 意见 ， 指 出 了 他 们 认为 偏向 以 色 列 的 内 容 。89 


美国 人 在 星期 日 下 午 拿 出 目 己 的 全 面 框架 方案 ,不 到 48 小 时 ， 串 
被 副 到 了 墙角 ， 贝 泵 和 以 色 列 人 目 先 发 难 ， 然 后 是 埃及 代表 团 成 员 ， 
他 们 显然 癌 目 己 软 耳 根 的 总 统 施 计 了。 为 了 不 让 卡特 对 以 色 列 的 * 让 
步 ? 抱 有 幻想 ， 以 色 列 领导 人 贝 束 在 星期 二 这 天 表现 得 相当 强硬 。 上 午 
的 晚 些 时 候 ， 贝 京 邀 布 热 津 斯 基 散 步 ， 指 贡 他 把 以 色 列 设 定居 点 称 作 
殖民 活动 ， 情 绪 激 动 起 来 的 贝 永 大 叫 道 : “除非 你 们 挖 出 我 的 右 眼 ， 砍 
掉 我 的 右手 ， 否 则 表 想 让 我 同意 拆除 任何 一 个 犹太 人 定居 点 。” 当 天 了 晚 
上 他 去 见 卡 等 ， 说 :“ 除 了 和 亚 博 迁 斯 基 束 以 色 列 未 来 进行 的 那 次 谈话 
外 ， 这 是 我 这 蕴 子 最 重要 的 谈话 。” 之 后 ， 贝 泵 发 表 了 慷慨 激昂 的 讲 


话 ， 表 示 自 己 绝 不 会 在 一 份 包含 第 242 号 决议 中 撤 出 被 占领 土 内 容 的 文 
FEEF, 他 还 表示 ， 拆 除 犹太 人 定居 点 和 撤 出 东 耶 路 撒 冷 也 不 可 接 
受 。“ 除 非 是 我 的 右手 不 听话 才 会 签 绕 这 个 东西 。” 贝 泵 不 断 地 重复 着 
这 人 句 话 。 当 然 ， 他 很 目 然 地 在 目 己 的 话语 中 市 上 了 《和 圣经》 里 的 语 
言 ， 越 说 越 激动 ， 在 他 觉得 目 己 的 国家 正在 受到 威胁 时 甚至 表现 得 有 
些 偏执 。 但 古 我 们 难免 会 得 出 这 样 的 结论 : 这 些 故意 登 张 的 行为 是 为 
了 让 卡特 退 拓 守 势 ， 免 得 他 昕 了 埃及 人 司 慨 激 昂 的 茧 动 园 过 头 来 同 以 
色 列 人 施 压 。 总 统 那天 晚上 肯定 十 分 不 快 ， 他 后 来 告诉 布 热 津 斯 基 
他 “不 太 肯 定 这些 人 是 不 是 都 很 理智 ”。 卡 特 在 早上 和 陕 达 特 会 晤 之 
后 ， 那 天 晚上 的 事 进 一 步 证 明了 他 这 两 位 客人 都 承受 着 巨大 的 压力 。 
美国 的 提议 本 来 是 折 中 方案 ， 却 很 明显 制造 了 危机 ， 要 想 挽 救 这 次 峰 
Z, 需要 的 是 完全 不 一 样 的 新 方法 。30 


峰会 下 一 阶段 的 特征 是 在 低 一 级 的 会 谈 中 寻求 达成 单独 协定 。 与 
埃及 和 以 色 列 代表 团 成 员 进 行政 府 首 脑 之 外 的 接触 是 在 高 层 会谈 出 现 
僵局 之 后 合乎 逻辑 的 反应 。 贝 泵 显然 古 以 色 列 代表 团 中 最 缺乏 灵活 性 
WA, 卡特 也 已 经 和 达 扬 进行 了 儿 次 一 对 一 的 会 谈 。 ( 达 扬 私下 里 威 
胁 说 ， 如 果 贝 系 仍然 故意 不 合作 ， 目 己 就 要 回国 。) 在 另 一 方面 ， 美 
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明 ， 权 想 达 成 一 项 内 容 和 语言 让 双方 都 满意 的 协议 是 非常 难 的 。 于 
征 ， 把 一 项 协议 分 为 两 份 单独 文件 的 想法 译 出 水 面 : 一 份 生 专注 于 西 
和 半岛 问题 的 埃 以 条 约 纲要 ， 另 一 份 是 宽松 的 有 关中 东 和 平 的 全 面 杠 
架 协议 ， 前 者 更 准确 地 说 是 为 了 让 萨 达 特 满意 ， 后 者 则 是 利用 含糊 的 
文字 以 期 说 得 贝 泵 的 文 持 。 


采用 分 别 达 成 协议 的 蛇 略 的 想法 ， 萌 发 于 星期 一 卡尔 和 达 扬 还 有 
以 色 列 司法 部 长 阿 哈 隆 : 巴 拉克 (Aharon Barak) 举行 的 两 小 时 的 会 
谈 。 卡 特 之 前 还 没有 和 巴 拉 殉 进行 过 会 谈 ， 总 统 发 现 这 位 以 色 列 的 法 
律 界 人 士 给 峰会 带 来 了 新 想法 一 一 后 来 更 是 把 他 当成 了 “ 戴 维 营 会 谈 的 


真正 英雄 ”。 在 西 杂 半岛 犹太 人 定居 点 的 问题 上 ， 巴 拉克 没有 和 他 的 上 
司 一 样 情 绪 激 动 地 东 拉 西 扯 ， 而 是 帮助 卡特 了 解 了 贝 泵 项 固态 度 痛 后 
的 一 些 可 靠 原因 ， 特 别 十 说 明了 ， 根 据 经 给， 任何 在 西奈 半岛 问题 上 
的 退让 都 影响 位 于 以 色 列 和 叙利亚 交界 处 的 戈 兰 高 地 ， 那 里 的 犹太 人 
定居 点 更 具 战 略 意义 。 在 讨论 之 后 ， 卡 特 提 出 ， 完 全 放弃 西奈 半岛 问 
题 ， 先 关注 更 为 全 面 的 和 平 框架 文件 。 不 过 达 扬 建议 总 统 把 目 己 的 提 
议 草 拟 出 一 份 交 给 院 达 特 ， 看 他 的 反应 如 何 。 卡 特 在 星期 二 市 着 目 己 
的 黄色 便 答 本 和 地 图 为 此 工作 了 一 个 下 午 。 他 用 3 个 小 时 拿 出 了 第 一 版 
草稿 ， 让 他 高 兴 的 是 ， 院 达 特 不 到 20 分 钟 束 同 意 了 这 份 草 案 ， 只 做 了 
几 处 修改 。 从 那 时 起 ， 卡 特 杀 目 完成 了 西奈 半岛 协议 的 大 部 分 修改 工 
作 。91 


卡特 想到 拆 分 协议 ， 也 是 出 于 他 对 院 达 特 心 态 和 意图 的 独特 理 
解 。 从 2 月 在 戴 维 营 的 会 晤 和 这 次 峰会 《具体 会 谈 的 内 容 尚 未 完全 披 
Be) 中 ， 总 统 得 到 的 印象 是 卫 达 特 的 最 高 目标 是 和 以 色 列 达成 一 项 和 
平 协议 ， 而 阿拉 伯 问 题 是 放 在 第 二 位 的 。 这 位 埃及 领导 人 需要 在 后 面 
的 这 个 问题 上 取得 某 种 协议 ， 以 免 受到 广大 阿拉 伯 国 家 (和 他 助手 
们 ) 关于 单独 嫌 和 的 指责 ， 不 过 卡特 还 不 清楚 防 达 特 想 要 的 协议 到 计 
征 什 么 样子 的 。 院 达 特 事先 知 会 卡特 ， 他 有 可 能 做 出 退让 ， 这 种 做 法 
发 励 了 卡特 ， 使 美国 总 统 感觉 到 他 的 埃及 朋友 将 会 灵活 应 对 。 贝 厅 表 
现 得 很 闫 固 ， 实 际 上 也 是 ， 因 此 埃 以 看 能 签署 一 份 双 边 条 约 和 一 份 有 
天 地 区 和 乎 的 框 以 文件 ， 似 乎 吏 是 最 好 的 结 有 末了 “。 不 过 获得 埃及 代表 
团 的 合作 也 显得 越发 重要 一 一 如 果 美 国 方面 想 要 和 埃及 联手 ， 那 么 代 
表 团 的 帮 线 束 比 院 达 特 的 想法 更 加 重要 。 如 此 一 来 ， 峰 会 的 新 阶段 开 
ay: 美国 人 将 起 草 两 份 协议 。 美 国人 会 先 和 以 色 列 方面 那 位 态度 坚 
决 、 作 风 务 实 的 法 律 专家 巴 拉 克 打交道 ， 然 后 是 埃及 的 外 交 部 副 部 长 
马 院 马 : 埃 尔 贝 效 (Usama el-Baz) ， 乌 联 马 之 前 在 批评 美国 提出 的 建 
议 时 一 号 当先 ， 可 以 说 是 埃及 方面 的 强硬 派 。 如 采 类 国人 能 让 这 两 个 


人 在 提 法 用 词 上 达成 一 怪 ， 那 么 就 有 机 会 让 双方 代表 团 接受 目 己 的 草 


案 。 


9 月 13 日 ， 星 期 三 (峰会 第 九天 ) , ELA ` EAH ` BREIL 
乎 开 了 一 整 天 的 会 。 卡 特 发 现 这 两 个 人 都 是 “精明 的 文件 起 草 人 ， 精 通 
英语 >， 善于 用 词句 扼 凑 或 避免 争端 。 例 如 ， 贝 系 讨厌 任何 有 关 被 占领 
土 的 表述 ， 因 此 ， 框 架 文 件 只 会 在 序言 部 分 所 一 下 第 242 号 决议 ， 决 议 
全 文 则 放 在 附录 里 《序言 和 附 孙 并 不 算 入 条 约 正文 ) 。 贝 京 与 众 不 同 
的 用 词 也 成 了 问题 。 对 于 美国 人 和 埃及 人 口中 的 约旦 河西 岸 和 加 沙 ， 
贝 束 称 之 为 "犹大 和 撒 马 利 亚 *， 他 也 倾 问 于 用 “巴勒斯坦 阿拉 伯 人 ”， 
这 是 因为 他 不 喜欢 “巴勒斯坦 人 民 *” 这 个 带 有 国家 意味 的 称呼 。 最 后 各 
方面 都 同意 在 文件 的 希 伯 来 语 版 本 中 使 用 贝 泵 的 称呼 ， 英 语 版 本 和 埃 
及 的 版 本 里 则 不 用 。 


在 长 达 11 个 小 时 的 决议 起 草 过 程 中 ， 各 方 取 得 了 长 足 的 进展 ， 不 
过 也 有 受 限 的 地 方 。 巴 拉克 拒绝 讨论 犹太 人 定居 点 的 问题 ， 埃 尔 贝 效 
在 防 达 特 的 文 持 下 不 愿 把 开放 边境 的 承诺 和 在 外 交 上 完全 承认 以 色 列 
写 进 文 件 。 此 外 ， 在 最 后 的 时 候 ， 埃 尔 贝 兹 令 人 吃 慰 地 在 约旦 河西 尾 
难民 问题 上 保持 强硬 ， 但 是 在 追问 下 ， 他 承认 目 己 还 没有 和 辽 达 特 讨 
论 过 这 一 问题 。 这 件 事 多 少 破坏 了 卡特 在 这 一 天 里 对 他 建立 起 来 的 信 
任 。932 


这 也 导致 了 这 次 奇怪 峰会 上 的 怪诞 一 幕 。 在 和 埃 尔 贝 兹 争执 过 之 
后 ， 卡 特 给 院 达 特 打 电话 ， 得 到 的 回复 却 是 总 统 已 经 睡 下 了 ， 有 睡 前 嘱 
只 过 不 要 让 人 打扰 。 这 可 古 不 同 寻常 的 一 一 院 达 特 是 个 夜 猫 了 于 一 一 而 
且 这 个 时 候 他 屋子 里 的 灯 还 亮 着 。 卡 特 躺 下 之 后 一 时 难以 入 眠 ， 想 起 
他 看 到 的 门 序 上 的 一 医 ， 埃 尔 贝 歼 令 人 不 安 的 表现 ， 还 有 他 打 去 电话 
的 奇怪 回复 ， 总 统 开始 担心 起 联 达 特 来 。 于 是 在 凑 晨 4 点 ， 他 打 电 话 给 
特勤 局 并 召 来 了 〈 罕 着 睡衣 的 ) 布 热 津 斯 基 。 总 统 说 : “我 很 担心 萨 达 
符 十 不 是 还 活着 。” 两 人 都 同意 派 遗 特勤 局 人 员 对 埃及 领导 人 的 房子 进 


行 一 次 抵 近 观察 ， 看 看 谁 进去 了 ， 谁 出 来 了 。 卡 特 在 星期 四 的 早上 看 
BBA ZA TOT, (ete Be ES, TAT Ro 
TR TER TE PRT SS RA PA E LA A RS BAY 
压力 。93 


要 感谢 起 草 文件 的 班子 芯 琢 业 业 、 充 满 想 象 力 的 工作 ， 一 份 拆 分 
协议 终于 成 形 。 但 是 在 9 月 14 日 星期 四 (峰会 第 十 天 ) 的 时 候 ， 这 次 峰 
会 看 上 去 到 了 朋 江 的 边缘 ， 这 大 半 要 归 答 于 之 前 很 大 程度 上 被 忽视 的 
一 个 问题 : 西 条 半岛 的 犹太 人 定居 总 问题 。 不 仅 是 贝 京 ， 大 部 分 以 色 
列 代 表 都 布 望 把 这 个 问题 搁置 起 来 不 碰 ， 但 是 院 达 特 坚 持 要 获得 拆除 
定居 点 的 承 话 ， 这 是 他 签署 条 约 的 前 担 。 午 撩 时 分 ， 卡 特 总 统 很 郁 
问 ， 他 告诉 万 斯 和 布 热 津 斯 基 ， 这 次 峰会 也 许 会 以 失败 收场 ， 目 己 将 
因此 成 为 替 罪 半 。 即 便 是 平时 很 克制 的 国务 卿 万 斯 ， 在 后 来 和 贝 泵 的 
争论 中 也 升 高 了 调 | ]。“ 万 斯 很 生气 。” 达 扬 后 来 回忆 说 。 美 国人 开始 
计划 止 损 ， 副 总 统 索 代 尔 也 被 从 华盛顿 各 来 帮忙 。 一 种 可 能 性 殉 是 类 
国 和 埃及 签 叶 一 项 协议 ， 这 显然 会 把 以 色 列 推 到 案 光 灯 下 。 达 扬 目 然 
偏向 于 做 出 声明 ， 说 明 两 边 的 分 收 :， 卡特 把 双方 差距 形容 得 很 小 ， 他 
简直 因此 “ 心 碎 ”34 。 卡 特 不 知道 该 如 何 结束 峰会 ， 焦 虚 地 想 要 寻找 一 
个 心平 气 和 的 退出 方式 。9 月 15 日 ， 星 期 五 ， 他 给 贝 泵 和 院 达 特 各 送 去 
HFSS, fe: “今天 我 们 收 到 你 们 最 有 建设 性 的 提议 ， 明 天 
(星期 六 ) 我 们 将 全 力 进行 起 草 方案 的 工作 ， 后 天 的 某 个 时 间 ， 我 们 
会 为 这 次 戴 维 营 会 议 画 上 句号 。”? 星 期 五 是 峰会 召开 的 第 十 一 天 ， 需 
要 处 理 的 华盛顿 政务 现在 已 堆积 如 山 ， 伊 朗 局 势 更 是 不 断 亚 化 。 


不 过 卡特 希望 按部就班 地 从 峰会 中 脱 映 的 计划 很 快 束 被 打破 了 ， 
BAAS, AMMA AMEE Ai’ eis, AS: “BEA 
特 打算 离开 。 他 和 助手 们 已 经 打包 好 了 行李 。 他 让 我 为 他 安排 一 架 直 
升 机 。” 总 统 尺 采 了 ， 让 映 边 所 有 人 都 退出 去 之 后 ， 他 和 坐 下 来 ， 虑 诚 地 


祈祷 了 一 会 儿 ， 祈 求 还 能 找到 实现 和 平 的 方法 。 然 后 一 因为 这 一 时 
刻 的 重要 性 ， 他 换 上 了 正装 一 他 走 到 了 “ 山 荣 黄 "客房 。96 


辽 达 符 和 他 的 随行 人 员 正 在 门 以 上， 一 些 美 国 工作 人 员 也 在 和 他 
们 告别 。 卡 特 走 进 了 屋子 ， 院 达 特 跟 了 进来 。 他 们 静 静 地 对 视 了 一 会 
JL, RAMS AM Ie BRP, TASK, SSE ASTRAY SANS Bi ee 
什么 。 最 后 ， 还 是 卡特 开 了 口 : 


“我 知道 你 要 走 了 。” 
“是 的 。” 
“你 有 没有 想 明白 这 意味 着 什么 2” 
“明白 。” 


“ 那 我 来 告诉 你 ，” 卡 特 说 ,“ 这 目 先 意味 着 美国 和 埃及 两 国之 则 关 
系 的 结束 。 我 俩 都 没 法 癌 本 国 的 民众 做 出 解释 。 这 也 意味 着 我 为 维持 
和 平 做 出 的 努力 、 付 出 的 一 切 都 将 付 之 东 流 。 这 也 许 还 意味 着 我 的 总 
统 任 期 的 结束 ， 因 为 我 的 努力 让 我 丢 尽 颜面 。 最 后 ， 但 也 同样 重要 的 
古 ， 这 将 意味 看 对 我 来 说 最 珍贵 的 东西 一 一 我 和 你 的 友情 一 一 的 结 
RRIA RAAR” 


院 达 特大 受 触动 。 他 告诉 卡特 ， 目 己 和 达 扬 在 前 一 天 举行 了 会 
晤 ， 试 图 建立 沟通 的 桥梁 ， 这 让 他 得 出 了 一 个 结论 ， 束 是 以 色 列 人 不 
会 签署 任 何 协 议 ， 目 己 还 是 现在 离开 的 好 。 如 有 果 目 己 只 和 类 国人 签 效 
协议 ， 那么 以 色 列 人 束 会 利用 那些 单方 面 的 让 步 ， 将 其 作为 未 来 谈判 
的 基础 。 卡 特 表示 ， 如 末 是 这 样 ， 美 国 方面 束 会 解释 说 院 达 特 单 方面 
做 出 的 任何 承诺 都 古 无 效 的 。 防 达 特 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 表示 ， 基 于 
对 这 种 情况 的 理解 ， 他 将 留 下 来 。 对 于 那些 泄气 的 助手 ， 萨 达 特 只 是 


说 ， 卡 特征 个 “伟人 ”， 他 会 “轻而易举 地 解决 问题 ..…… 卡 特 总 统 的 任何 
提议 我 看 都 不 看 就 会 签字 ”。37 
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图 6-1 1978 年 9 


尽管 入 达 特 让 步 了 了 ， 但 他 以 离开 相 威胁 还 是 刺激 了 卡特 的 态度 加 
他 倾斜 。 卡 特 要求 国 家 安全 委员 会 的 昆 特 起 草 一 份 发 言 稿 ， 以 便 在 谈 
判 失 败 后 癌 国 会 发 表 。 发 言 稿 只 需要 说 是 两 个 因素 阻碍 了 谈判 : DUR 
反对 放弃 西 共 半岛 上 的 犹太 人 定居 点 ， 以 及 他 拒绝 承认 有 关 约 且 河 西 
岸 和 加 沙 地 带 的 最 终 谈判 应 包括 以 色 列 撤军 ， 这 是 第 242 号 决议 所 要 求 
的 。 在 这 两 氮 上 ， 卡 符 都 文 持 联 达 特 。 卡 特 审阅 了 昆 特写 完 后 被 他 们 
称 为 “失败 演讲 ”的 草稿 ， 并 给 予 了 有 人 条件 的 批准 。 不 过 他 把 这 个 当成 
最 后 的 手段 ， 仍 然 希 望 会 得 到 一 个 更 积极 的 结果 。38 


星期 五 这 一 天 的 焦点 是 找 出 解决 西奈 半岛 问题 的 办 法 。 魏 次 曼 和 
美国 国防 部 长 哈 罗 德 :布衣 (Harold Brown) 商定 了 一 个 协议 : 美国 帮 
助 以 色 列 在 内 盖 夫 (Negev) 沙漠 修建 新 的 空军 基地 ， 以 补偿 后 者 在 
西 妹 半岛 上 失去 的 。 这 会 让 美国 人 花费 30 亿 美元 ， 尺 管 卡特 一 直 对 “ 买 
来 的 和 平 * 很 庶 慎 ， 但 他 还 是 同意 了 。 魏 次 曼 还 为 打破 犹太 人 定居 点 问 
题 的 僵局 提供 了 帮助 。 在 以 色 列 国防 军 作 战 部 长 阿 弗 拉 罕 : 塔 米 尔 

(Avraham Tamir) 的 建议 下 ， 他 们 给 在 国内 的 阿里 埃 勒 :沙龙 ( 利 库 德 
集团 的 开创 者 ， 也 是 定居 点 政策 的 主要 倡导 者 ) 打 了 电话 ， 和 希望 他 也 
向 贝 京 施 压 。 几 个 小 时 后 ， 深 受 感 动 的 贝 京 告诉 自己 的 同僚 们 ， 沙 龙 
打 来 电话 表示 ， 如 采 西 奈 半 岛 的 犹太 人 定居 点 问题 是 和 埃及 谈判 过 程 
中 唯一 仍然 无 法 克服 的 障碍 ， 他 文 持 放 弃 那 些 定 拓 点 。 关 键 是 ， 以 色 
列 人 并 没有 立刻 公布 这 一 让 步 : 星期 日 上 午 ， 达 扬 还 是 告诉 卡特 他 日 
己 不 同意 在 20 年 内 拆除 犹太 人 定居 点 ， 而 贝 京 则 永远 不 会 同意 这 人 么 


9 月 16 日 ， 星 期 六 (峰会 第 十 二 天 ) ， 美 国 和 以 色 列 双方 就 约旦 河 
西岸 和 一 些 其 他 问题 进行 了 讨价还价 ， 美 国 方面 倾向 于 在 这 些 问 题 上 
做 出 一 些 让 步 ， 以 期 换 得 贝 系 在 西奈 半岛 问题 上 的 支持 。 结 采 是 他 们 
都 能 接受 巴 拉 克 在 上 午 提 出 的 折 中 建议 ， 巴 拉克 在 美国 人 心里 已 经 树 
立 了 “好 人 "形象 。 以 色 列 的 司法 部 长 表示 ， 他 认为 摆 在 眼前 的 有 两 条 
路 。 如 采 大 家 想 在 约旦 河西 岸 和 加 沙 问题 上 找 出 各 方 满意 的 解决 方 


案 ， 就 还 要 再 谈 上 两 个 星期 。 但 继续 进行 那么 长 时 间 的 谈判 是 不 可 想 
象 的 ， 特 别 是 卡特 已 经 表明 这 次 峰会 将 在 第 二 天 结束 的 情况 下 ， 于 是 
所 有 人 都 倾向 于 采纳 巴 拉 元 的 第 二 个 建议 ， 也 就 是 说 他 们 会 回避 尚未 
解决 的 问题 。 关 于 第 242 号 决议 的 内 容 ， 大 家 需要 找到 恰当 的 表述 方 
法 ， 让 美国 人 和 埃及 人 能 将 其 解读 为 决议 适用 于 约旦 河西 岸 和 加 沙 问 
题 ， 而 贝 泵 则 可 做 男 一 种 解读 。 在 其 他 有 和 争议 的 问题 上 ， 比 如 耶 路 撤 
冷 问题 或 “巴勒斯坦 人 ”和 “约旦 河西 岸 ” 等 词 的 解读 问题 ， 各 方 将 通过 
协议 附件 中 的 换文 来 表明 目 己 的 立场 。 卡 特 说 服 了 院 达 特 同 意 这 个 提 
议 。100 


当天 晚上 ， 卡 特 和 万 斯 试 着 对 贝 京 采取 新 的 策略 。 在 西奈 半岛 狂 
太 人 定居 点 的 问题 上 ， 这 位 以 色 列 领导 人 表现 得 相当 夸张 ， 在 激烈 的 
讨论 中 ， 他 大 叫 着 说 这 是 “最 后 通 嵌 >” 和 “政治 自杀 行为 ”， 如 此 表演 让 
卡特 认为 这 个 讨论 是 无 法 结束 的 。 然 而 在 最 后 ， 贝 京 同意 将 “如 果 在 西 
奈 半 岛 问 题 的 其 他 方面 达成 了 一 致 ， 以 色 列 定居 者 是 否 能 撤 出 西奈 半 
岛 ? ”这 一 问题 在 两 星期 内 提交 给 以 色 列 议会 讨论 。 尽 管 贝 京 没有 承诺 
在 投票 中 投 出 赞成 票 ， 但 是 在 卡特 的 压力 下 ， 他 表示 将 允许 自己 党 内 
的 议员 自由 投票 。 当 他 们 谈 到 更 广泛 的 “和 平 框架 时， 卡特 回忆 ， 谈 
判 的 气氛 变 得 “惊人 友好 ”起 来 那 是 自然 ， 巴 拉克 在 当天 上 午 取 得 
的 突破 已 经 偏向 于 以 色 列 方面 。 比 如 ， 当 贝 京 接受 “巴勒斯坦 人 民 的 合 
法 权利 ”这 一 措辞 ， 令 卡特 欣喜 不 已 时 ， 已 达成 一 致 的 换文 却 使 贝 京 能 
将 其 解释 为 等 同 于 “巴勒斯坦 阿拉 伯 人 ”， 还 因此 把 这 个 称谓 整合 进 了 
在 以 色 列 的 “犹大 和 撒 马 利 亚 ?实行 永久 自治 的 计划 中 。 讨 论 从 晚上 8 点 
持续 到 午夜 。 在 快 结束 的 时 候 ， 筋 疲 力 尽 的 卡特 相信 自己 从 贝 京 那里 
得 到 了 一 个 承诺 ， 就 是 在 就 约旦 河西 岸 和 加 沙 地 带 问 题 进行 谈判 期 
间 ， 全 面 停止 所 有 犹太 人 定居 点 建设 ， 这 也 会 在 换文 中 得 到 体现 。 讨 
论 在 积极 的 气氛 中 结束 了 。101 


我 们 来 总 结 一 下 星期 六 发 生 的 事 。 昆 特 注 意 到 ， 在 这 样 的 谈判 
中 ,“ 有 时 人 们 会 面临 选择 : 征 非 妥 说 个 明日 ， 哪 介 因 此 无 法 达成 协议 


也 在 所 不 惜 ， 还 是 先 保留 模糊 性 ， 日 后 再 谈 ? 在 约旦 河西 岸 和 加 沙 问 
题 上 ， 我 们 选择 了 把 今天 无 法 解决 的 问题 推迟 到 晚 些 时 候 再 说 ”102 。 
他 在 备忘录 中 对 这 个 最 后 一 分 钟 才 取 得 的 突破 做 了 精准 的 分 析 。 从 与 
以 色 列 相互 羞 厚 的 对 抗 中 再 次 退让 ， 卡 特 已 经 很 接近 达成 协议 一 “但 
得 按照 贝 京 的 条 件 。 


与 此 同时 ， 在 峰会 之 外 ， 全 世界 的 媒体 还 在 徒劳 地 等 待 ， 想 一 
睹 “十 诚 " 电 的 内 容 。 鲍 威 尔 还 是 对 会 议 内 容 遮 遮掩 掩 ， 不 过 媒体 的 脸 
色 已 经 很 不 好 看 了 。12 日 ， 一 位 记者 大 喊 说 :“ 我 们 已 经 受 够 你 每 天 的 
EUT! ” 当 另 外 一 位 记者 问 到 是 否 “今天 基本 上 又 是 一 个 没有 新 闻 的 
通报 会 "时 ， 鲍 威 尔 的 回答 是 :“ 在 我 看 来 ， 是 的 。*14 晶 那天， 鲍威尔 
向 记者 们 提供 了 “当前 情况 的 概述 *"， 他 表示 ， 会 议 的 目标 是 讨论 出 一 
个 构建 中 东 和 平 的 总 体 框架 ，“ 会 议 取得 了 一 些 进展 和 变通 ， 但 是 我 们 
还 没有 达成 框架 协议 ”。 在 谈判 时 间 上 ， 他 的 陈述 还 是 很 中 立 的 ， 峰 会 
很 可 能 进入 了 “最 后 阶段 *， 不 过 他 也 笑 着 补充 说 : “最 后 的 阶段 也 可 能 
是 最 长 的 。* 因 此 ， 相 关 猜 测 此 起 彼 伏 。14 日 晚间 ， 全 国 广播 公司 
(NBC) 的 “晚间 新 闻 * 报 道 说 ， 这 次 峰会 将 在 星期 五 或 者 周末 结 
而 它 的 对 手 哥 伦比 亚 广播 公司 认为 ， 取 得 进展 的 希望 渺 茵 ,峰会 有 可 
能 会 拖 到 星期 一 。103 


在 星期 五 的 午餐 会 上 ， 鲍 威 尔 被 问 到 是 不 是 在 前 一 天 白天 或 是 晚 
上 的 时 候 ， 萨 达 特 曾 打算 离开 。 他 的 回复 是 : “并 没有 。” 这 从 严格 意 
义 上 说 是 正确 的 ， 萨 达 特 威胁 要 离开 的 时 间 是 当天 上 午 。 卡 特 直到 发 
布 会 结束 之 后 才 把 这 事 告诉 鲍威尔 。 因 为 媒体 认为 萨 达 特 和 贝 京 的 意 
见 完全 相左 ， 所 以 鲍威尔 那天 在 这 个 问题 上 回答 了 不 下 13 次 ， 甚 至 这 
位 白宫 新 闻 秘 书 是 虹 眼 都 被 当成 新 闻 发 了 出 去 。 难 缠 的 海伦 .托马斯 
(Helen Thomas) ( 污 见 鲍威尔 再 三 回避 ， 不 肯 谈 为 什么 没有 举行 三 方 
会 谈 ， 忍 不 住 愤怒 地 表示 : “ 别 告 诉 我 们 这 很 正常 ， 不 要 跟 我 们 说 什么 


戴 维 营 一 切 正常 ! ”16 日 ， 当 鲍威尔 宣布 三 个 代表 团 一 致 同意 第 二 天 将 
是 峰会 的 最 后 一 天 时 ， 媒 体 记 者 们 爆发 出 了 一 阵 掌声 。 不 过 他 也 留 下 
了 悬念 :“ 在 重要 问题 上 仍然 存在 明显 分 歧 ， 各 方 也 在 尽 最 大 努力 解 
决 .….. 但 是 在 星期 日 的 时 候 峰 会 是 否 能 有 结果 或 成 功 解决 分 上 法 ， 现 在 
还 不 好 说 。”104 


天 有 不 测 风 云 。9 月 17 日 ， 星 期 日 (峰会 第 十 三 天 ) ， 上 峰会 再 次 面 
临危 机 。 最 大 的 问题 出 现在 有 关 耶 路 撤 冷 的 换文 上 。 美 国 的 草案 阐明 
了 一 贯 立场 ， 在 1967 年 和 1969 年 的 联合 国会 议 上 ， 美 国明 确 指出 ， 东 
耶路撒冷 并 非 以 色 列 的 合法 领土 以色列 方面 十 分 愤怒 ， 贝 京 宣称 如 
果 美 国 不 在 给 埃及 的 换文 中 写 明 耶路撒冷 问题 ， 他 将 不 会 签署 任何 文 
件 。 总 统 此 时 再 一 次 从 足智多谋 的 巴 拉 克 那里 得 到 了 帮助 ， 逐 渐 找 到 
了 打破 这 个 僵局 的 方法 : 删 去 具体 引用 美国 过 去 声明 的 地 方 ， 只 注 明 
发 言 人 和 日 期 。 卡 特 同意 尝试 用 这 个 方式 和 贝 京 沟通 。 卡 特 也 在 这 次 
峰会 的 一 些 照片 上 签名 ， 打 算 送 给 贝 京 的 孙子 孙女 ， 卡 特 的 秘书 苏 珊 : 
HLR (Susan Clough) 问 到 了 这 些 孩 子 的 名 字 ， 这 样 来 自 总 统 的 礼 
物 束 显得 更 亲切 了 。 卡 特 在 和 贝 京 最 后 一 次 会 面 的 时 候 带 上 了 这 些 照 
片 ， 看 起 来 起 到 了 一 些 作 用 ; 贝 页 在 翻 看 这 些 照片 的 时 候 显得 很 激 
动 ， 不 断 地 念 九 着 自己 孙子 孙女 的 名 字 ， 还 和 卡特 聊 了 聊 每 一 个 孩 
子 。 不 过 ， 之 后 贝 京 虽然 不 像 以 往 那 样 伪 张 ， 但 也 冷静 地 表示 ， 他 很 
遗憾 ， 但 是 他 不 会 签署 美国 有 关 耶 路 撒 冷 的 文件 。 卡 特 把 贝 京 还 没 看 
过 的 修改 过 的 文稿 区 给 他 阅读 ， 目 己 失望 地 走 回 了 “白杨 ”客房 。 几 分 
钟 之 后 ， 贝 京 打 来 电话 ， 表 示 他 能 接受 这 种 说 法 。105 


下 午 ， 会 谈 遇 到 了 进一步 的 挫折 ， 贝 泵 在 有 关 约 旦 河西 岸 和 加 沙 
地 市 犹太 人 定居 点 的 问题 上 提出 ， 他 们 将 只 会 冻结 定居 点 计划 3 个 月 ， 
3 个 月 时 间 足 以 让 埃及 和 以 色 列 怠 条 约 细 节 进 行 谈 判 了 。 卡 特 认为 各 方 
并 未 束 此 达成 一 致 ， 他 回 巴 拉 死 读 了 目 己 前 一 天 晚上 的 记录 ， 但 是 卡 
特 之 后 还 是 同意 贝 束 在 第 二 天 再 拿 出 提议 ， 巴 拉克 没有 异议 。 后 来 ， 
卡特 承认 这 在 峰会 上 “也 许 是 最 严重 的 疏忽 "106。 不 过 现在 已 经 过 了 3 


点 ， 卡 特 希 望 在 晚上 让 所 有 人 都 赶 到 华盛顿 ， 以 便 在 白宫 举行 《 戴 维 
营 协 议 》 (Camp David Accords) 的 签字 仪式 ， 所 以 他 很 关注 了 萨 达 特 
是 否 赞同 这 份 又 用 了 两 个 半 小 时 才 拿 出 的 最 后 文件 。 萨 达 特 是 能 看 到 
他 所 达成 的 协议 的 局 限 性 的 : 埃及 代表 团 大 部 分 成 员 闷 问 不 乐 ， 外 交 
部 长 卡 迈 勒 更 是 告诉 萨 达 特 自己 想 在 峰会 结束 之 后 辞职 。107 


事实 上 没有 人 表现 出 兴高采烈 的 样子 ， 大 家 的 主要 情绪 是 终于 可 
以 走出 * 牢 第 ”的 轻松 。 对 于 回国 后 要 面 对 的 反应 ， 贝 京 的 担心 不 比萨 
达 特 少 。 但 是 他 们 在 下 午 还 是 进行 了 相当 热情 友好 的 谈话 ， 这 是 十 天 
来 第 一 次 。 两 人 还 共 乘 一 架 直升机 飞 往 华 盛 顿 参加 签字 仪式 。 一 位 美 
方 的 工作 人 员 回忆 说 ， 返 回 华盛顿 的 飞行 遭遇 了 猛烈 的 雷雨 ， 这 给 峰 
会 加 上 了 “瓦格纳 ? 式 的 终 曲 。108 晚 上 10 点 30 分 ， 在 白宫 的 东 厅 ， 摄 像 
机 架 到 了 卡 迈 勒 本 该 坐 的 椅子 上 ， 但 这 也 抑制 不 住人 们 的 兴奋 和 善 
意 。 萨 达 特 在 讲话 中 恭维 了 自己 “亲爱 的 朋友 ”美国 总 统 卡 特 。 大 笑 声 
中 ， 贝 京 表示 这 次 峰会 应 该 改名 为 “吉米 :卡特 的 会 议 ...….. 他 的 工作 比 
我 们 的 祖先 在 埃及 建造 金字 塔 还 辛苦 "” 茵 维和 挪 扒 都 是 典型 的 贝 京 
风格 。 说 到 协议 中 承诺 他 和 了 萨 达 特 将 在 3 个 月 内 达成 和 平 条 约 ， 贝 京 表 
示 他 们 应 该 保证 尽快 完成 。109 


在 接 下 来 的 几 天 里 ， 卡 特 被 如 潮 的 称赞 淹没 ， 连 基 辛 格 都 把 这 次 
峰会 称 为 “十 分 重要 的 成 就 "。 哥伦比亚 新 闻 在 星期 二 晚间 宣布 ， 卡 特 
的 民意 调查 支持 紊 上 升 至 51%， 比 6 月 的 时 候 上 升 了 13 个 百分点 。《 华 
盛 顿 星 报 》 (Washington Star) 的 杰克 : 哲 蒙 (Jack Germond) 和 朱 尔 
斯 : 惠 特 科 威 尔 (Jules Witcover) 写 道 : “漂亮 的 一 击 ， 总 统 改 变 了 政 
治 形势 。”《 华 盛 顿 邮 报 》 人 发 表 社 论说 : “这 确实 是 吉米 :卡特 的 会 议 。 
我 们 要 向 他 致敬 ， 这 次 他 干 得 太 漂亮 了 。”110 对 于 饱 受 批 评 的 政府 来 
说 ， 这 件 事 让 人 兴奋 不 已 。 卡 特 的 首 语 国 内 政策 顾问 斯 图 尔 特 : 艾 森 斯 
塔 特 (Stuart Eizenstat) 喜出望外 地 表示 : “不 用 说 ， 戴 维 营 峰会 已 成 
为 本 世纪 历史 上 伟大 的 外 交 成 就 。”111 


然而 在 贝 泵 离开 华盛顿 之 前 ， 他 告诉 媒体 ， 目 己 的 国家 将 不 会 从 
约旦 河西 岸 和 加 沙 地 市 撤军 ， 也 不 会 在 巴勒斯坦 人 建国 的 问题 上 谈 
判 。 贝 泵 坚 称 ， 他 所 认可 的 是 “以 色 列 阿拉 伯 人 ”的 权利 ， 至 于 “合法 
的 ”一 词 ， 他 训 讽 地 说 这 是 “ 累 费 ": “会 有 不 合法 的 权利 吗 ? ”112 更 严 
重 的 十， 贝 泵 没有 在 全 面 终 止 建设 犹太 人 定居 点 的 问题 上 给 卡特 发 去 
确认 文件 。 总 统 认为 贝 京 没有 信守 诺 言 ， 便 把 记 有 他 确定 在 星期 六 晚 
上 束 这 一 问题 达成 一 致 的 备 生 孙 发 了 过 去 。 在 对 已 有 的 证 据 进 行 研判 
后 ， 昆 等 得 出 结论 : 贝 泵 很 可 能 没有 对 文件 中 的 表达 做 出 明确 的 承 
诺 ， 但 十 允许 卡特 做 出 贝 泵 已 经 同意 了 的 推断 。 与 其 说 是 贝 泵 玩 起 了 
惯用 的 文字 游戏 ， 不 如 说 是 美国 人 没 能 在 离开 戴 维 营 之 前 交 贝 泵 表 
aS; 这 个 问题 可 是 院 达 特 在 峰会 上 为 数 不 多 的 巨大 成 就 之 一 ， 他 可 以 
以 此 应 付 广大 阿拉 伯 国 家 的 要 求 。113 


9 月 26 日 ， 以 色 列 国会 批准 了 协议 ， 协 议 包 括 终 止 建设 西 杂 半岛 犹 
太 人 定居 点 的 内 容 。 第 二 天 ， 贝 泵 和 院 达 特 补 家 布 获得 1978 年 的 诺 贝 
尔 和 和 平 奖 ( 昌 宫 对 卡特 被 排除 在 外 很 不 满 ) 。 但 是 详细 的 埃 以 和 平 条 
约 制定 工作 进展 缓慢 。 谈 判 于 10 月 在 华盛顿 开始 ， 但 是 贝 泵 对 谈判 团 
队 的 控制 相当 严密 ， 谈 判 并 没有 像 卡特 预想 的 一 样 在 几 个 星期 之 内 就 
圆满 结束 ， 各 方 搜 论 不 休 ， 谈 判 一 直 持 续 到 了 新 年 。“ 你 在 戴 维 营 获得 
了 成 功 ， 因 为 .……. 你 把 两 方面 部 握 在 手 里 。” 布 热 津 斯 基 告 诉 他 。 协 议 
之 间 “ 脱 市 ”的 原因 是 形势 起 了 变化 ， 两 位 领导 人 也 受到 国内 意见 (对 
贝 泵 而 言 ) 和 阿拉伯 世 界 的 批评 ONDA ITS) 的 压力 ， 压 力 比 他 
们 在 美国 的 时 候 大 得 多 。 汉 密 尔 顿 .乔丹 附和 了 布 热 津 斯 基 的 分 析 ， 他 
告诉 总 统 :“ 我 真 的 认为 你 必须 更 加 深入 地 参与 进来 。” 忌 统 也 许 能 通 
过 访问 中 东 向 萨 达 特 和 贝 京 再 次 施 压 。114 


还 有 其 他 的 问题 在 占用 总 统 的 注意 力 ， 值 得 注意 的 是 伊朗 的 伊 斯 
兰草 命 现在 席卷 全 国 ， 卡 特 只 愿意 把 访问 中 东 当 成 最 后 的 手段 。 他 先 
斌 着 邀请 埃及 和 以 色 列 的 两 位 外 长 访 美 ， 于 1979 年 2 月 举行 “第 二 次 戴 
维 营 会 谈 ”。 这 招 没有 奏效 ， 于 是 他 又 邀请 贝 泵 3 月 初 来 华 属 顿 ， 但 是 


这 位 以 色 列 领导 人 拖延 阻 撞 的 做 法 最 终 油 怒 了 卡特 。 忌 统 几 天 之 后 在 
开罗 和 耶路撒冷 进行 了 一 周 紧 张 的 穿梭 外 交 ， 落 实 协议 的 各 个 细 市 。 
这 一 次 ， 防 达 特 不 顾 助 手 们 的 反对 ， 做 出 的 让 步 多 于 贝 泵 ， 足 以 弥补 
双方 的 分 卜 。1979 年 3 月 26 日 ，《 埃 以 和 约 》 在 日 是 草坪 上 签署 ， 在 场 
从 人 深 受 感动 ， 特 别 古 当 院 达 特 拥抱 了 魏 次 曼 的 儿子 时 。 魏 次 曼 的 儿 
子 当 过 伞兵 ， 在 战争 中 被 埃及 狙击 手打 中 ， 造 成 永久 性 脑 部 损伤 。 对 
卡特 的 移 扬 再 一 次 如 潮水 般 涌 来 。 基 斑 格 表示 ， 总 统 让 他 无 法 再 去 做 
批评 政府 的 评论 家 。 卡 特 则 在 日 记 里 写 道 ， 上 自己 是 使 用 了 “所 有 可 能 的 
方法 来 完成 这 项 谈判 任务 的 ”11? 。 


从 个 人 层面 上 看 ， 三 位 领导 人 都 为 戴 维 营 峰会 付出 了 高 昂 的 代 
价 。 尽 管 卡特 在 1980 年 大 选中 败北 要 怪 国 内 政策 和 政治 形势 ， 但 他 接 
连 进 行 的 高 层 外 交 活 动 一 一 比如 戴 维 营 峰会 和 《巴拿马 运河 条 约 》 
一 一 坚 无 疑问 转移 了 他 处 理 国内 事务 和 问题 的 注意 力 ， 也 占用 了 许多 
精力 。 卡 特 败 选 也 反 过 来 影响 了 和 平 进程 : 很 多 观察 家 都 和 了 萨 达 特 一 
样 相信 ， 卡 特 如 果 能 有 第 二 任期 ， 他 一 定 会 尽力 寻求 中 东 问 题 的 全 面 
解决 。116 对 于 萨 达 特 来 说 ， 戴 维 营 峰会 的 代价 更 高 ， 他 被 阿拉 伯 世 界 
排斥 ， 还 在 1981 年 10 月 的 阅兵 式 上 被 极端 分 子 刺 杀 。 耶 达 特 去 世 后 ， 
卡特 始终 保持 着 对 他 的 尊敬 和 钦佩。 卡特 在 2006 年 回忆 说 : “我 在 总 统 
任期 内 会 见 过 将 近 100 位 外 国 首 脑 ， 他 是 我 最 喜欢 的 人 ， 也 是 我 最 亲密 
的 朋友 。”117 


相 比 之 下 ， 贝 素 和 卡特 之 间 的 关系 束 很 冷淡 焉 远 了 。 和 总 统 认 为 ， 
这 位 以 色 列 领导 人 背叛 了 目 己 在 戴 维 悍 峰会 上 做 出 的 郑重 承 诡 ， 尤 其 
征 有 关 犹 太 人 定居 点 的 问题 。 但 是 无 论 贝 系 在 1978 一 1979 年 得 到 了 什 
么 都 没有 长 久 地 持续 下 去 。 他 四 处 出 击 ， 打 击 或 真实 存在 或 腾 想 出 来 
的 以 色 列 的 敌人 。 他 还 授权 沙龙 在 1982 年 6 月 进攻 亚 西 尔 :阿拉 法 特 所 
领导 的 巴 解 组 织 在 黎巴嫩 贝鲁特 的 基地 ， 沙 龙 还 允许 亲 以 色 列 的 歼 巴 
嫩 民 兵 导 欠 了 至 少 700 名 难民 营 中 的 难民 。 起 初 ， 贝 泵 仍然 是 那 副 挑 内 
的 做 派 ， 把 以 色 列 的 这 一 行动 比 作 派兵 进入 相 林 “消灭 藏 在 地 堡 里 的 希 


特 勒 *»118。 但 是 随 着 国内 外 示威 抗议 活动 的 升级 ， 他 意识 到 这 损害 了 
以 色 列 在 大 屠杀 后 道德 观 中 的 光 狼 形 象 。 贝 京 逐 渐 消 帝 下 去 ， 他 敬爱 
的 夫人 去 世 ， 更 让 他 的 号 心 钨 受 搬 残 ， 他 最 终于 1983 年 辞去 了 总 理 职 


务 。 


我 们 应 该 怎样 看 行 在 戴 维 间 的 这 次 峰会 呢 ? 美国 方面 无 颖 事先 做 
了 最 充分 的 准备 。 卡 特 为 中 东 和 平 进程 投入 了 大 量 的 时 间 、 精 力 和 政 
治 和 货源。 从 1 月 开始 ， 他 束 在 考虑 通过 举行 峰会 来 打破 僵局 。 万 斯 和 布 
热 津 斯 基 之 间 因 为 处 理 冷 战 问 题 而 紧张 的 关系 在 中 东 问 题 上 并 没有 明 
显 体 现 。 与 基于 格 和 罗杰斯 在 尼克 松 时 代 的 不 和 不 一 样 ， 布 热 津 斯 基 
大 体 上 还 是 只 做 顾问 的 分 内 事 ， 让 万 斯 去 参加 谈判 一 一 这 位 国务 卿 常 
常 坐 着 电动 高 尔 夫 球 车 飞快 地 在 戴 维 营 内 各 间 屋 子 之 间 穿 梭 。119 事 实 
上 ， 跟 埃及 人 (领导 人 比 助手 们 更 像 是 铝 派 ,与 以 色 列 人 (领导 人 比 
助手 们 更 像 是 订 派 ， 相 比 ， 美 国 代表 团 在 峰会 上 是 个 很 有 效率 的 团 
队 。 美 国 方面 还 为 峰会 做 了 最 细致 的 筹备 。 由 鲍威尔 巧妙 实施 的 媒体 
隅 离 策 略 ， 防 止 了 竖 张 局 势 和 会 谈 僵局 暴露 在 公众 面前 。 国 务 院 细致 
的 会 前 位 报 也 指出 了 男 外 两 位 领导 人 的 精明 之 处 ， 还 为 如 何 应 对 两 个 
人 的 “思维 模式 问题 "提供 了 续 密 的 方案 。 


然而 ， 国 务 院 的 方式 和 卡特 的 方式 之 间 也 出 现 了 矛盾 。 首 先 总 统 
想 要 实现 的 是 更 宏大 的 目标 ， 至 少 是 一 个 全 面 解 决 地 区 和 平 问题 的 框 
架 文 件 。 (1979 年 时 ， 他 在 和 劲 列 日 涅 夫 于 维也纳 举行 的 会 议 上 显示 
出 了 同样 的 雄心 。) 120 其 次 ， 总 统 在 初期 的 讨论 中 就 感到 ， 只 要 他 能 
让 埃及 和 以 色 列 达成 可 以 接受 的 协议 ， 在 阿拉 伯 世 界 和 巴勒斯坦 这 两 
个 问题 上 满足 院 达 特 束 会 比 国务 院 想 象 的 容易 。 尽 管 这 更 像 是 直 筑 而 
不 是 策略 ， 但 在 之 后 的 峰会 过 程 中 被 证 明 是 十 分 重要 的 。 


美国 国务 院 多 少 有 些 天 真 ， 认 为 可 以 引导 与 会 者 先进 行 初 步 的 总 
体 讨论 ， 再 进入 细 市 谈判 ， 顾 像 是 张伯伦 在 贝 布 特 斯 加 登 打 算 的 那 
样 。 大 部 分 峰会 的 气氛 是 动荡 混乱 的 。 之 所 以 要 召开 这 样 的 峰会 ， 是 
因为 危险 的 问题 无 法 在 较 低层 次 上 人 解决， 因此， 上 峰会 的 参与 者 很 可 能 
在 一 开始 就 改 作 。 在 戴 维 膏 峰会 上 首先 发 难 的 是 院 达 特 ， 部 分 原因 是 
压力 ,但 这 也 是 出 于 总 体 策略 的 考虑 。 在 国务 院 观察 者 看 来 ， 这 位 年 
轻 时 想 当 演员 的 埃及 领导 人 言 欢 动作 奔 张 的 肢体 语言 ， 束 像 他 在 1977 
年 11 月 的 耶路撒冷 之 行 表现 出 来 的 那样 。 现 在 ,万 斯 承诺 卡特 会 在 会 
谈 中 充当 “全 面 合 作 伙 伴 ” 让 他 抓 住 了 机 会 ， 院 达 特 用 最 明确 的 方式 表 
达 了 埃及 的 立场 ， 这 样 做 部 分 古 为 了 避免 受到 阿拉 伯 世 界 的 批评 ， 主 
要 是 为 了 确 你 卡特 会 目 告 奋勇 地 拿 出 目 己 的 折 中 方案 。 尽 管 风 险 很 
大 ， 但 这 种 策略 确实 不 荒唐 ，2 月 份 和 卡特 在 戴 维 营 的 讨论 更 是 玛 励 了 
他 。 但 十 这 在 一 些 方面 仍 有 瑕 狗 。 首 先 ， 在 追求 和 美国 构建 与 众 不 同 
的 天 系 时 ， 萨 达 特 没有 理解 美国 和 以 色 列 相互 之 间 关 系 的 深厚 程度 ， 
这 有 着 地 绎 政治 、 思 想 意识 形态 、 国 内 政治 等 方面 的 原因 。 虽 然 卡 特 
有 时 会 冒险 和 贝 京 当面 对 抗 ， 但 他 可 是 每 次 都 做 出 退让 的 。 其 次 ， 正 
如 外 交 部 长 卡 迈 勒 所 强调 的 ， 院 达 特 在 峰会 的 头 两 天 整 把 目 己 大 部 分 
的 底牌 亮 出 来 肯定 是 个 错误 。 美 国 驻 埃 及 大 使 艾 尔 孩 认 为 ， 陕 达 特 是 
被 总统 “吸引 住 了 ”: “我 此 前 从 未 见 过 两 位 领导 人 的 私人 关系 是 这 个 样 
子 的 。” 即 使 是 卡特 也 在 后 来 写 道 : “ 萨 达 特 看 上 去 太 相 信 我 了 。?1<1 
实际 上 ， 他 一 直 想 卉 清 院 达 特 是 不 是 真 的 认为 目 己 是 来 参加 谈判 的 。 
在 院 达 特 看 来 ， 关 键 束 古 让 卡特 主动 提出 建议 ， 之 后 其 他 人 区 ® 会 跟 
be 


和 联 达 特 一 样 ， 贝 页 也 目 行 其 是 ， 而 且 很 显然 没有 准备 好 来 开 这 
KIER o WRN ERMA A, AAR ARF amp, 
符 叉 决心 推销 折 中 方案 ， 还 没 能 如 贝 泵 所 愿 充 当 调解 人 。 以色列 代表 
团 内 部 也 有 严重 的 分 歧 。 不 过 以 色 列 总 理 也 开始 了 反击 。 在 星期 日 的 
时 候 (峰会 第 六 天 ) ， 他 以 一 份 阐述 以 色 列 观点 的 坚定 声明 做 出 了 回 


击 而 没有 提 到 底线 。 此 外 ， 他 的 顾问 们 一 一 尽管 在 私下 里 和 他 有 所 争 
执 一 一 在 对 外 的 表现 上 都 一 样 强硬 ， 让 美国 人 和 埃及 人 对 以 色 列 能 做 
出 多 少 让 步 拿 不 定 主意 。 要 想 讨 价 还 价 成 功 ， 就 得 在 己方 的 最 小 目标 
上 释放 出 不 确定 的 信和 号， 在 这 方面 ， 以 色 列 人 做 得 很 好 。 相 比 之 
TF, “ 萨 达 特 才 真 的 是 业余 选手 ，” 当 时 埃及 代表 团 的 一 位 成 员 、 后 来 
的 联合 国 秘书 长 布 特 罗 斯 : 布 特 罗 斯 -加 利 (Boutros Boutros-Ghali) 评 
论 道 , “他 的 行动 往往 草率 而 且 容 易 预测 。”12< 


贝 各 另 一 大 有 价值 的 表现 吏 是 他 的 谈判 风格 。 这 听 上 去 像 是 一 个 
委婉 的 说 法 ， 因 为 他 更 愿意 发 表 长 篇 大 论 而 不 是 参加 谈判 ， 但 是 他 的 
技巧 被 证 明 是 很 有 效 的 ， 有 点 像 丘吉尔 在 雅尔塔 会 议 上 用 雄辩 术 和 叫 
人 为 难 的 奖 固 强迫 对 方 退 让 。1978 年 8 月 ， 美 国 驻 以 色 列 大 使 塞 缪 尔 . 
路 易 斯 在 峰会 前 表示 ， 不 能 从 理论 上 判断 贝 各 态度 坚定 是 因为 他 是 “一 
个 不 妥协 的 强硬 派 ”， 还 是 因为 他 是 “一 个 难 缠 的 谈判 者 "123， 但 是 白 
吾 方 面 偏 问 于 后 者 。 的 确 ， 贝 训 吏 是 因为 这 个 原因 才 被 邀请 到 戴 维 各 
的 。 其 实 贝 束 既是 “一 个 不 妥协 的 强硬 派 ”， 又 是 “一 个 难 缠 的 谈判 
者 ”。 人 负责 近东 事务 的 助理 国务 卿 哈 罗 德 桑 德 斯 后 来 承认 ， 他 们 低 佑 
了 “说 动 贝 泵 的 难度 .….….. 还 以 为 能 与 之 共事 ， 不 至 于 过 上 一 堵 意 识 形态 
方面 的 石 墙 *。 贝 泵 很 刻板 ， 总 是 纠缠 用 语 ， 常 常 就 《和 圣经》 历史 发 表 
长 篇 大 论 ， 情 绪 起 伏 很 大 ， 这 些 都 让 与 他 进行 谈判 的 对 手 不 舒服 。 卡 
符 有 着 不 同 于 常人 的 耐心 ， 但 是 很 看 重 时 间 和 精力 。“ 你 无 法 想象 和 贝 
泵 打交道 有 多 困难 ， 多 折磨 人 。” 这 人 句 评 论 在 桑 德 斯 看 来 能 解释 为 什么 
卡特 没 能 在 终止 建设 犹太 人 定居 点 的 问题 上 和 贝 京 达成 明确 协议 。144 


如 有 果 贝 泵 一 直 那 么 让 人 反感 ， 那 么 这 次 峰会 的 结果 一 定 会 事 与 愿 
违 。 在 其 他 场合 下 ， 他 还 是 友善 礼貌 的 ， 这 部 分 是 来 目 传 统 的 波兰 习 
惯 ， 部 分 是 受 他 的 偶像 亚 博 妊 斯 基 影响 。 和 他 关系 最 亲密 的 塞 勒 斯 :万 
斯 这 样 看 待 贝 京 : “他 是 旧 约 先知 和 温文 尔 雅 的 欧洲 人 的 合体 .…… 钢 铁 
意志 和 情绪 化 性 格 的 奇怪 混合 体 ..…... 有 时 尖酸 刻薄 ， 但 下 一 秒 就 热情 
和 诲 。” 贝 京 的 刻薄 有 刻意 的 成 分 ， 布 热 津 斯 基 十 分 惊讶 于 这 位 以 色 列 


领导 人 的 这 种 表现 ， 虽 然 他 嘴 上 的 态度 十 分 强硬 ， 可 他 最 后 还 是 在 有 
关 西奈 半岛 犹太 人 定居 点 的 协议 上 签 了 字 。 疙 ?不 过 贝 京 的 行为 确实 可 
以 追 调 到 他 的 性 格 、 他 的 过 去 、 他 的 不 安全 感 ， 甚 至 是 他 的 猜忌 ， 这 
都 是 战争 和 大 屠杀 留 给 他 的 。 他 可 以 让 情绪 收 放 目 如 ,但 他 所 承受 的 
压力 一 直 剖 有 ， 只 是 被 强压 在 表面 之 下 。 


正 因 为 这 样 ， 在 戴 维 避 峰会 的 后 半 段 ， 贝 系 和 以 色 列 人 挫败 了 最 
得 院 达 特 文 持 的 美国 人 。 时 间 也 对 以 色 列 从 有利。 总 统 的 策略 是 隔断 
客人 们 和 华盛顿 方面 的 联系 ， 在 戴 维 营 里 与 世 隔绝 ， 这 个 做 法 在 一 开 
台 确 实 很 有 成 效 ， 但 最 后 总 统 反 受 其 害 ， 因 为 他 必须 返回 首都 ， 不 能 
再 竺 一 周 了 。 峰 会 开始 的 时 候 ， 联 达 特 和 贝 京 被 绑 以 在 戴 维 划 ;到 结 
束 时 ， 被 绑架 的 却 成 了 卡特 。 他 改变 了 目 己 的 立场 :达成 蘑 种 协议 要 
比 一 无 所 获 好 得 多 ， 而 且 要 在 短 时 间 内 完成 。 硕 固 不 化 的 贝 泵 底线 尚 
不 请 楚 ， 院 达 特 的 易于 相处 说 明 他 比 以 色 列 人 更 容易 回 压 力 屈 服 
这 个 例子 说 明 在 政治 上 问 目 己 的 “朋友 ?施加 压力 要 比 对 敌人 下 手 容易 
得 多 。 贝 泵 在 西 杂 半岛 犹太 人 定居 点 问题 上 的 反应 比 预 想 的 激烈 得 
多 ， 卡 特 在 地 区 和 平 框架 协议 上 的 组 和， 是 为 了 换取 西奈 半岛 问题 上 
的 协议 。 因 此 ， 用 一 种 困难 重重 、 曲 折 复 杂 的 方式 ， 贝 系 最 后 拿 到 的 
和 目 己 的 真正 目标 相差 无 几 : 和 埃及 实现 和 平 ， 对 阿拉 伯 世 界 做 出 最 
低 限 度 的 退让 。 


虽然 如 此 ， 贝 泵 真正 担心 的 是 他 在 西奈 半岛 问题 上 的 退让 会 让 国 
内 利 库 德 集团 的 支持 者 们 如 何 看 每 。 回 国之 后 他 在 条 约 问题 上 的 拖 拖 
拉 拉 体 现 了 以 色 列 国内 的 政治 氛围 一 一 国内 的 政治 斗争 十 分 油 烈 一 一 
不 过 也 反映 出 了 以 色 列 人 在 外 交 方 面 的 盘算 。 根 据 昆 特 的 记录 ，1979 
年 时 ， 卡 特 已 经 全 神 贯 注 于 目 己 的 第 二 次 大 选 ， 很 难 再 去 兼顾 约旦 河 
西岸 和 加 沙 问 题 ， 还 有 巴勒斯坦 人 问题 。126 如 果 这 确实 是 贝 京 的 策 
略 ， 那 也 确实 获得 了 回报 ， 中 东 问 题 的 总 体 框 以 协议 在 很 大 程度 上 成 
a e 


虽然 如 此 ， 埃 及 和 以 色 列 之 间 的 条 约 还 是 成 了 自 以 色 列 立 国 以 来 
中 东 和 平方 面 最 显著 的 大 突破 。1948 一 1973 年 的 四 分 之 一 个 世纪 里 ， 
以 色 列 和 自己 的 阿拉 伯 邻 国 一 共 进 行 了 4 次 全 面 战争 。1973 年 之 后 的 35 
年 间 ， 战 争 销声匿迹 一 一 这 在 很 大 程度 上 是 因为 1978 一 1979 年 达成 的 
各 项 协议 。 另 一 方面 ， 潜 在 的 冲突 仍 没有 得 到 解决 ， 冲 突 只 是 挽 了 个 
形式 。 巴 勒 斯 坦 人 感到 自己 被 埃及 人 和 其 他 神 突 国 家 背叛 ， 于 是 上 自己 
动手 ， 用 游击 战 和 恐怖 主义 行动 攻击 以 色 列 和 以 色 列 人 民 。 但 是 因为 
最 强大 的 阿拉 伯 国 家 埃及 在 1978 一 1979 年 置身 事 外 ， 所 以 紧张 的 局 势 
从 未 升级 成 男 一 次 让 超级 大 国 深 隐 其 中 的 地 区 战争 。 这 加 强 了 全 球 的 
稳定 ， 但 也 让 各 个 大 国 对 巴勒斯坦 人 的 关注 减少 了 不 少 。 通 过 在 犹太 
人 定居 点 问题 上 的 顽固 ， 贝 京 维护 了 以 色 列 殖民 化 所 占领 土 最 重要 的 
手段 ， 保 证 犹太 人 定居 点 长 期 存留 下 来 。12/ 戴 维 营 峰会 留 下 了 这 个 有 
争议 的 结果 ， 让 埃及 代表 团 强烈 反对 了 萨 达 特 签署 这 份 单独 的 和 平 协 
We 
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FY, EA T RRRS TERT; 这 次 访问 还 打破 了 埃及 和 以 色 列 
两 国之 间 构 建 和 平 的 心理 障碍 。 不 过 了 桩 达 特 不 具备 把 这 种 构想 转化 为 
现实 的 能 力 ， 更 不 用 说 贝 永 了。 让 双方 来 到 精心 准备 好 的 峰会 舞台 
上 ， 通 过 细致 下 导 的 沟通 来 打破 最 初 的 僵局 ， 这 要 归功 于 卡特 。 没 有 
任何 一 位 美国 总 统 对 中 东 问 题 抱 有 如 此 大 的 个 人 兴趣 ， 能 为 谈判 投入 
如 此 多 的 精力 和 如 此 大 的 政治 资本 。 但 在 《 戴 维 宫 协议 》 和 最 终 和 平 
条 约 的 实际 内 容 上 ， 贝 各 的 贡献 更 大 。 这 位 以 色 列 领导 人 保卫 了 他 心 
目 中 的 核心 国家 利益 。 他 的 国家 是 否 变 得 更 加 安全 ? 这 个 问题 在 以 色 
列 人 和 全 世界 人 民 之 中 仍 有 争论。 


1. 也 称 “ 中 东 战 争 ”。 译 者 注 
2. 即 第 三 次 中 东 战 争 。 译 者 注 


“拉巴 马 、 密 西西 比 、 路 易 


Ey 


3. 美国 南部 诸 州 ， 和 所 谓 “ 上 南部 ”相对 ， 尤 其 指 佐治 亚 、 
斯 安 那 和 南 卡 罗 来 纳 等 州 。 译 者 注 
4. FERRE GHA, DVT ETAL o 译 者 注 


Ty 


5 不 指 美 国 国务 院 。 译 者 注 

6. ”美国 的 劳动 节 为 9 月 第 一 个 星期 一 。 译 者 注 

7 以 上 三 座 屋子 都 是 代号 ， 并 非 指 建筑 材料 。 译 者 注 

8 ”星期 五 晚 是 犹太 人 安息 日 的 开始 。 译 者 注 

9. 该 书 全 名 为 : Living with the Bible: A Warrior's Relationship with the Land of His 


译 者 注 
10. Wie (24) , BREHRU ELE BER, B+ a PLU e 
11. 海伦 .托马斯 ， 知 名 女 记 者 ， 首 位 白宫 女性 通讯 员 。 译 者 注 


Forebears ° 


译 者 注 


第 7 章 HAT, 19885 戈 尔 巴 乔 夫 和 里 根 


1985 年 11 月 的 日 内 瓦 会 议 ， 对 抗 双 方 是 一 位 新 上 任 、 很 上 镜 的 领 
导 人 和 一 位 上 了 年 纪 的 冷战 老将 ， 二 人 多 次 激烈 交锋 。 针 对 美国 军火 
工业 和 苏联 违反 人 权 行 为 的 指责 你 来 我 往 。 这 听 上 去 亦 像 是 肯尼迪 和 
赫 鲁 晓 夫 维也纳 会 议 的 翻版 。 但 是 这 次 的 新 人 来 目 苏联 ， 上 了 年 纪 的 
冷战 斗士 来 自 美国 ， 而 且 ， 虽 然 和 维也纳 会 议 很 相似 ， 但 日 内 瓦 会 议 
的 结 末 明 显 不 同 。 这 次 峰会 开局 了 美 苏 关系 全 面 转 型 的 峰会 外 交 进 
ol 


双边 外 交 峰 会 想 有 成 效 ， 前 提 是 领导 人 之 间 和 国家 之 间 的 实力 基 
本 平衡 。 这 在 1972 年 全 盛 时 期 的 尼克 松 和 勃 列 日 涅 夫 的 峰会 上 有 所 体 
现 ， 不 过 此 后 因为 白宫 在 “水 门 事件 ”中 的 权力 衰落 和 美国 在 越南 战场 
上 的 惨败 ， 情 形 发 生 了 改变 。1974 年 11 月 ， 尼 克 松 的 继任 者 杰 拉 德 福 
特 和 勃 列 日 涅 夫 在 符 拉 迪 沃 斯 托 克 (Vladivostok) 举行 了 会 晤 ， 在 
《第 二 阶段 限制 战略 武器 条 约 》 的 纲要 上 取得 了 一 致 。 但 是 当 这 份 条 
约 准备 在 1979 年 6 月 卡特 与 达 列 日 涅 夫 的 峰会 上 签署 时 ， 这 位 苏联 领导 
人 已 是 退 敬之 年 ， 两 个 人 的 维也纳 会 议 被 小 心 村 翼 地 安排 ， 以 照顾 他 
虚弱 的 身体 ， 这 次 会 议 上 的 发 言 要 比 戴 维 营 峰会 上 的 短兵相接 含 车 得 
Z o 

有 成 效 峰会 的 另 一 个 前 提 是 某 种 程度 的 相互 信任 。 苏 联 人 对 卡特 
尝试 就 《第 二 阶段 限制 战略 武器 条 约 》 的 基础 开始 重新 谈判 而 感到 司 
愤 不 平 。1979 年 条 约 签署 的 时 候 ， 卡 特 缺 少 让 这 一 文件 在 参议 院 通过 
的 政治 影响 力 ， 这 让 苏联 人 的 疑心 更 重 了 。1979 年 圣诞 节 ， 苏 联 红军 
开 往 阿 富 汗 ， 在 这 个 动荡 的 国家 里 建立 了 一 个 亲 苏 政府 。 卡 特 将 自己 


的 政策 来 了 一 个 大 转弯 ， 他 对 苏 采取 了 限制 贸易 措施 ， 还 向 美国 运动 
员 施 压 ， 要 他 们 联合 抵制 将 于 次 年 在 莫斯科 举办 的 奥运 会 。 这 些 制 裁 
反映 的 是 政治 上 的 谋划 一 一 卡特 想 在 1980 年 11 月 总 统 大 选 的 民意 测验 
中 争取 领先 一 一 但 是 ， 卡 特 也 是 真 的 愤慨 了 。 他 告诉 一 位 记者 说 ， 苏 
联 的 入 侵 “ 让 我 对 苏联 最 终 目标 的 认识 发 生 了 巨大 的 变化 ， 这 比 我 上 任 
后 他 们 做 的 所 有 事情 都 过 分 "。 这 一 评论 过 于 率直 ， 白 宫 只 好 不 公开 相 
关 记录 。< 


在 大 选中 打败 卡特 的 罗 纳 德 .里根 看 上 去 是 一 位 典型 的 冷战 斗士 。 
20 世 纪 40 年 代 中 期 ， 身 为 过 气 电影 明星 的 他 领导 了 好 莱 坞 的 反共 运 
动 。 进 入 20 世 纪 50 年 代 ， 他 对 艾 森 索 威 尔 遏 制 政策 的 幻想 破 炎 后 ， 坚 
持 认 为 美国 应 当 对 苏联 加 大 经 济 和 军事 压力 ， 因 为 “这 是 一 次 全 力 以 赴 
的 赛跑 ， 我 们 的 体制 更 强大 ”， 而 且 最 终 敌 人 将 会 放弃 较量 。 他 简单 鲜 
明 的 美式 价值 观 让 他 成 为 20 世 纪 50 年 代 通用 电气 公司 的 巡回 代言 人 。 
他 在 这 个 职位 上 向 全 国 公众 发 表演 说 ， 所 获得 的 经 验 比 当 演员 得 到 的 
更 多 ， 也 因此 成 了 “伟大 的 交流 者 ”>， 并 以 此 为 跳板 跻身 政界 ， 于 1966 
一 1974 年 连任 两 届 加 利 福 尼 亚 州 州长 。 在 对 外 政策 方面 ， 里 根 坚持 极 
右 立 场 ， 在 尼 殉 松 辞 职 后 公开 批评 《限制 战略 武大 条 约 》 和 【《 反 弹道 
导弹 条 约 》。1976 年 ， 在 竞争 共和 党 总 统 候选 人 提名 失败 后 ， 里 根 告 
诉 目 己 的 儿子 ， 他 “ 想 成 为 美国 总 统 ， 这 样 整 能 和 动 列 日 涅 夫 坐 下 
来 ” 束 男 一 份 限制 战略 武器 条 约 展开 谈判 。 他 说 : “也许 我 会 昕 他 讲 上 
20 分 钟 ， 然 后 从 目 己 的 座位 上 站 起 来 绕 过 朱子 走 过 去 ， 灵 下 腰 去 在 他 
耳 边 小 声 说 ‘不 行 '。 他 们 已 经 很 长 时 间 没 听 过 美国 总 统 说 这 个 词 
了 。”»3 


和 尼克 松 在 1969 年 时 的 看 法 一 样 ， 里 根 也 认为 在 总 统 就 任 早期 便 
召开 峰会 意义 不 大 。 一 次 有 实际 意义 的 会 议 需 要 精心 准备 ， 还 要 和 美 
国 的 盟国 磋商 ， 峰 会 必须 有 “真正 的 目标 "， 还 要 采用 “合理 的 谈判 * 方 
式 。 简 而 言 之 ， 正 如 里 根 用 平实 的 话 表 达 的 那样 : “你 不 能 直接 打 去 电 
话说 : “好 ， 让 我 们 聚 一 下 ， 吃 个 午饭 吧 。，” 但 是 里 根 的 言论 在 1981 


年 就 职 之 后 可 比 尼 克 松 激进 得 多 。1 月 29 日 ， 在 就 职 后 的 第 一 次 记者 会 
上 ， 里 根 束 表示 ,“ 目 前 ， 局 势 的 缓和 只 是 单方 面 的 行为 ， 而 苏联 正 打 
算 利 用 这 个 达到 自己 的 目的 "， 苏 联 人 公开 宣称 的 目标 是 “推动 世界 革 
命 ， 让 整个 地 球 成 为 一 个 统一 的 社会 主义 或 共产 主义 国家 ”。 里 根 声 
称 ， 苏 联 领导 人 为 了 实现 这 一 目的 , “公开 坦率 地 宣布 什么 有 助 于 他 们 
的 事业 ， 什 么 束 是 他 们 认可 的 道德 准则 ， 这 意味 着 他 们 为 目 己 保留 了 
犯罪 、 撤 谎 和 欺骗 的 权利 *。 同 年 5 月 ， 他 在 圣母 大 学 (Notre Dame 
University) 直截了当 地 说 : “西方 不 会 包容 共产 主义 ， 它 会 超越 共产 
EN o” 
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实际 上 是 “现代 世界 里 徘 恶 的 中 心 ”。 他 还 预言 说 : “共产 主义 是 人 类 历 
史上 又 一 个 悲剧 怪诞 的 章节 ， 它 的 最 后 一 页 正在 书写 。” 尽 管 这 些 话 大 
部 分 出 自 一 名 极端 保守 的 演讲 撰 稿 人 安东尼 .多 兰 (Anthony Dolan) 之 
手 ， 但 是 “ 收 恶 帝国 ”这 个 词 是 里 根 的 独创 : 他 在 20 世 纪 60 年 代 中 期 常 
常 使 用 。6 更 戏剧 化 的 是 ，1983 年 3 月 23 日 ， 里 根 宣布 将 开发 一 个 防御 
系统 ， 拦 截 并 摧毁 核武 器 。 白 宫 称 之 为 “战略 防御 构想 "二 | SDI 

(Strategic Defense Initiative ) 不 过 批评 家 们 给 这 个 耗资 数 十 亿美 
元 的 项 目 起 了 个 外 号 “星球 大 战 >， 这 成 了 这 一 计划 的 标志 性 称呼 。 在 
苏联 和 大 部 分 西欧 国家 看 来 ， 这 一 计划 是 在 发 出 威胁 ， 要 把 军备 竞赛 
拓展 到 外 太空 ， 如 果 这 一 计划 得 以 实施 ， 那 么 美国 或 许 就 能 向 “ 狮 恶 带 
国 ” 发 动 核 攻击 而 不 用 担心 遭受 反击 。 


不 过 里 根 也 有 另外 一 面 。 这 位 铁杆 反共 人 士 也 是 一 位 热诚 的 核武 

名 反对 者 。 里 根 坚信 ， 基 于 对 等 保证 挫 明 机制 缩写 为 MAD 
(Mutually Assured Destruction) 一 一 的 冷战 威慑 政策 实在 是 总 唐 至 
极 。1979 年 7 月 ， 他 参观 了 位 于 科罗拉多 的 绝密 指挥 中 心志 ， 这 里 将 
在 核 战 争 爆 发 时 协调 指挥 美国 军事 力量 。 那 是 一 座 地 下 城市 ， 在 落 基 
山脉 (Rocky Mountain) PFH, BARR (1 英尺 约 为 30 厘 米 ， 厚 的 


大 门 保护 。 他 问 这 里 的 指挥 官 ， 如 有 果 一 榴 苏联 导弹 落 在 门 外 会 怎么 
样 ? MASSER: RERIK Ke "ik tom, Bee el 
BRAY PRR ee SS EMA, ET: 要 把 相互 
摧毁 换 成 共同 生存 。 7 


本 质 上 ， 战 略 防御 构想 是 里 根 目 己 的 想法 ， 他 这 一 想法 突然 所 
出 ， 让 国务 院 措 手 不 及 。 一 些 国 防 部 的 鹰 派 人 士 把 这 个 计划 当成 加 强 
美国 对 苏联 发 动 完 行 打击 手段 的 方法 加 以 支持 。 不 过 里 根 在 1983 年 3 月 
提出 这 一 计划 时 绝对 是 认真 的 ， 他 表示 目 己 的 目的 束 是 “让 这 些 核武 右 
毫 无 用 武之 地 并 被 淘汰 ”。 上 日 豆 里 和 他 关系 最 近 的 顾问 们 都 怀疑 ， 他 会 
不 会 在 美国 遭受 攻击 的 情况 下 同意 发 射 已 方 的 核武 器 。8 


里 根 的 这 一 面 很 少 为 人 所 知 。 批 评 家 们 嘲笑 他 那 非 黑 即 白 的 世界 
观 ， 批 评 他 处 理 细 节 问 题 时 不 够 坚定 ， 还 说 他 更 爱 讲 故事 而 不 是 脚 踏 
实地 ， 他 们 把 里 根 叫 作 * 演 员 总 统 ”， 说 这 个 被 好 莱 雹 抛弃 的 演员 用 自 
己 的 名 声 和 相貌 获得 了 “ 梦 寨 以 求 的 角色 ”3 。 不 过 里 根 的 自我 形象 并 非 
如 此 。 在 一 生 之 中 ， 他 总 是 想起 自己 在 伊利 诺 伊 州 罗 克 河 (Rock 
River) 当 少 年 救生 员 的 那些 夏天 。 他 坐 在 高 高 的 木 椅 上 ， 俯 视 着 沙 
滩 ， 了 晒 成 棕色 的 健 硕 身体 使 他 成 了 广 受 追捧 的 偶像 。 根 据 里 根 自己 的 
估计 ， 他 曾 从 河中 救 起 77 名 遇险 人 员 。 救 生 员 的 经 历 塑造 了 他 的 内 心 
追求 。10 传 记 作者 卢 . 坎 农 (Lou Cannon) 写 道 ， 那 是 “完美 匹配 他 性 
格 的 一 个 角色 ， 救 生 员 是 受 人 们 崇拜 的 对 象 ， 他 们 在 危急 时 刻 挺 身 而 
出 ， 以 英雄 般 的 表现 拯救 那些 在 生活 中 毫 不 相干 的 人 们 ?” 霸 。 同 样 ， 里 
根 任职 期 间 的 一 位 国家 安全 顾问 罗伯特 :麦克 法 兰 ( Robert 
Macfarlane) 评论 说 ， 总 统 * 深 信 自 己 具 有 改变 历史 的 英雄 人 物 的 能 
力 *”。 是 的， 他 坚决 抵御 了 苏联 的 威胁 一 一 因此 就 有 了 1981 年 2 月 防务 
支出 的 大 规模 增加 一 一 他 也 希望 超越 苏联 ， 峰 会 外 交 恰 好 是 这 样 一 个 
手段 。 用 另 一 位 国家 安全 顾问 弗兰克 : 卡 卢 奇 (Frank Carlucci) 的 话 
说 ,里根 “ 深 信 自己 可 以 通过 劝说 将 ‘外 恶 帝国 ;转变 为 ‘善良 帝国 ”12 。 


里 根 由 和 母亲 抚养 长 大 ， 和 信和 新 教 福 首 派 ， 有 着 非 黑 即 白 的 世界 
观 。 他 的 信仰 是 个 私人 间 题 ， 却 已 深入 内 心 ; 在 他 就 任 总 统 两 个 多 月 
后 ，1981 年 3 月 30 日 发 生 的 事情 更 是 巩固 了 他 的 信仰 。 在 华盛顿 的 希 尔 
顿 酒店 发 表演 讲 后 ， 里 根 被 一 名 精神 病 患 者 开 枪 击 中 ， 一 笑 子 弹 束 卡 
在 距离 心脏 1 英寸 〈 约 2.5 厘 米 ) 的 位 置 上 ， 他 良好 的 号 体 素 质 加 上 及 
时 快速 的 外 科 手 术 挽 救 了 他 的 生命 。 他 在 手术 台 上 说 的 俏皮 话 在 民间 
传 开 了 :“ 请 告诉 我 ， 你 们 都 是 共和 营 人 。” 不 过 濒临 死亡 的 经 历 让 他 
受 了 不 小 的 震撼 。 此 后 ， 里 根 一 直 在 想 为 什么 上 融会 救 他 一 命 ， 最 后 
他 断定 ， 自 己 有 上 帝 的 使 命 在 身 。 在 受难 日 《Good Friday) 当天 ， 他 
告诉 一 位 前 来 拜访 的 枢机 主教 :“ 我 已 经 决定 ， 余 生 为 上 芝 而 活 。” 叶 
然 里 根 对 早日 召开 峰会 仍然 公开 表示 兴趣 不 大 ， 但 是 第 二 天 他 起 草 了 
一 份 私 人 信件 寄 给 动 列 日 涅 夫 ， 谈 起 了 他 们 对 世界 和 平 的 共同 贡 任 。 
13 


这 束 是 里 根 总 统 的 矛盾 之 处 ， 他 既是 坚定 的 冷战 斗士 ， 又 是 想 要 
成 为 和 平 先驱 的 改革 者 。 苏 联 人 发 现 很 难看 得 出 哪个 才 是 真正 的 里 
根 ， 这 是 可 以 理解 的 ， 因 为 总 统 目 己 也 没 能 弄 清 。 军 探 谈判 高 级 代表 
5 Je A M= (Kenneth Adelman) 说 ， 里 根 “ 天 生 拥 有 特别 的 能 
力 ， 能 够 接受 相互 矛盾 的 观点 而 不 会 觉得 尴 界 ”14 。 


更 严重 的 是 ， 里 根 的 政府 也 反映 出 了 这 种 矛盾 。 国 防 部 长 卡 斯 帕 : 
温 伯 格 (Caspar Weinberger) 和 中 情 局 局 长 威廉 : 凯 西 (William 
Casey) 都 是 激进 的 认 派 信物， 对 苏联 的 每 一 个 举动 都 充满 怀疑 。 即 使 
是 在 1990 年 ， 在 东欧 的 “天 鹅 绒 革 命 ” 以 及 相 林 墙 倒塌 之 后 ， 奖 固 的 温 
伯 格 仍然 警告 说 :“ 戈 尔 巴 乔 夫 面 带 微 笑 ， 罕 着 时 晓 ， 远 不 足以 说 明 苏 
联 的 目标 有 什么 根本 性 的 改变 。”12 在 1982 年 6 月 乔治 - 舒 尔 芯 (George 
Shultz) 就 任国 务 卿 之后， 国务 院 的 态度 更 加 务实 。1983 年 2 月 ， 舒 尔 
次 终于 让 里 根 在 上 任 后 首次 与 苏联 驻 美 大 使 、 克 里 姆 林 宫 里 有 分 量 的 
顾问 、 外 交 老 将 阿 纳 托 利 : 多 动 雷 宁 举 行 了 会 晤 。 当 年 夏天 ， 和 舒 尔 次 拿 
出 四 点 谈判 计划 ， 寻 求 在 军 控 问 题 之 外 进行 接触 ， 改 变 苏 联 人 的 地 堡 


心态 。“ 力 量 和 现实 主义 可 以 阻止 战争 ，” 国 务 狠 告诉 参议 员 们 ,“ 不 过 
只 有 直接 对 话 和 谈判 才 可 以 打开 通 向 持久 和 平 的 大 门 。” 舒 尔 次 认为 对 
话 应 该 从 政府 的 低级 层面 开始 ， 由 专门 官员 渐次 提升 等 级 至 大 使 级 和 
外 交 部 长 级 ， 最 后 才 是 峰会 。 他 还 认为 尼克 松 时 代 的 联动 手段 常常 适 
得 其 反 。 在 超级 大 国 的 谈判 中 ， 美 国 应 该 在 任何 有 可 能 的 地 方 都 取得 
进展 , “如果 死板 地 采用 联动 手段 ， 那 么 就 会 把 主动 权 让 给 苏联 
A216 。 


里 根 的 强项 说 来 简单 ， 束 是 用 精心 设计 、 语 言 通俗 的 演讲 来 传达 
宏大 的 想法 。 他 在 规划 有 效 政策 方面 并 不 擅长 。“ 他 知道 目 己 要 什么 ， 
但 是 他 不 介 如 何 得 到 。” 他 的 助手 杰克 : 马 特 洛 克 (Jack Matlock) 评论 
道 。 而 这 就 是 舒 尔 茨 发 挥 作 用 的 地 方 。]/ 身 为 经 济 学 家 和 大 学 教授 ， 
舒 尔 孩 精通 出 谋划 策 ， 能 够 将 目光 放 长 远 ， 善 于 分 析 体 制 问题 。 数 年 
的 丈 资 纠纷 调解 经 难 让 他 成 了 一 位 谈判 专家 ， 可 以 在 强硬 和 幽默 之 间 
掌握 好 平衡 。 舒 尔 菊 还 做 过 美国 大 企业 柏 殉 德 公司 (Bechtel) 的 总 
裁 ， 知 道 如 何 管理 大 型 机 构 。 而 且 喘 为 尼克 松 政 府 的 资深 阁员 ， 他 还 
担任 过 一 段 时 间 的 财政 部 长 。 这 些 都 让 舒 尔 孩 在 华盛顿 的 政治 丛林 里 
屹立 不 倒 。 


虽然 国务 卿 最 终 被 证 明 是 里 根 走向 峰会 的 决定 性 助力 ， 但 这 一 过 
程 曲 折 残 酷 : 和 温 伯 格 还 有 鹰 派 人 物 们 的 斗争 结果 是 两 败 俱 伤 ， 舒 尔 
菊 至 少 四 次 走 到 了 辞职 的 边缘 。18 他 在 两 派 之 间 摇 摆 不 定 ， 尽 力 构 建 
某 种 有 一 致 性 的 政策 ， 这 种 尝试 的 结果 就 是 里 根 连 着 更 换 了 六 位 国家 
安全 顾问 ， 是 历届 总 统 中 换 人 最 多 的 。19 


里 根 政 府内 部 的 分 歧 并 非 其 峰会 外 交 进程 缓慢 的 唯一 原因 ， 超 级 
大 国之 间 的 关系 也 很 难 算得 上 有 利 。 苏 联军 队 仍 然 滞留 在 阿富汗 ， 克 
里 姆 林 宫 逼 波兰 的 共产 党 政府 镇 压 了 新 的 工会 组 织 团结 工会 ;1983 


年 年 末 ， 北 约 为 对 抗 苏 联 对 目 己 中 程 核 打击 力量 的 现代 化 升级 ， 也 在 
西欧 部 署 了 这 航 导 弹 和 “ 潘 兴 ”导弹 (Pershing missiles) ， 苏 联 政 府 因 
此 退出 了 所 有 和 军 控 谈判。 但 在 这 一 年 ， 让 局 势 更 为 紧张 并 彻底 破坏 了 
舒 尔 敬 对话 希 望 的 ， 是 大 韩 航 空 KE007 航 班 在 9 月 1 日 那天 凌晨 的 遭 
过 。 这 架 飞 机 迷航 深入 苏联 领空 ， 被 苏联 方面 击 沙 ， 机 上 269 名 乘客 和 
机 组 人 员 无 一 生还 ， 其 中 包括 一 些 美 国人 。 苏 联 方面 起 初 拒绝 对 此 事 
人 负责， 直到 权威 机 构 播放 了 苏联 飞行 员 和 地 面 控制 中 心 的 最 后 对 话 ， 

才 改 口 称 KE007 航 班 是 一 架 美国 间谍 飞机 。 整 个 事件 的 处 理 让 笨 手 笨 
脚 的 官 父 们 搞 得 一 团 糟 ， 华 盛 顿 的 强人 硬派 却 激动 地 把 这 件 事 洽 染 成 “ 精 
心 策划 、 怀 有 恶意 的 故意 谋杀 ”， 是 苏联 那 恶 帝国 做 派 的 典型 事例 。20 


不 管 怎 样 ， 当 时 的 苏联 领导 人 也 不 能 胜任 峰会 外 交 了 。 臂 老 的 动 
列 日 涅 夫 重 病 缠身 ， 几 近 失 明 ， 已 经 病 入 讶 育 。 在 与 卡特 的 1979 年 维 
也 纳 峰 会 上 ， 他 是 被 两 名 强壮 的 苏联 国家 安全 委员 会 KGB， 元 格 
勃 ) 人 员 的 扶 着 进出 大 使 馆 的 。<1“ 停 灌 时 代 * 私 下 流传 的 笑话 数 不 胜 
数 。 有 个 笑话 说 ， 动 列 日 涅 夫 在 机 场 向 到 访 莫 斯 科 的 撤 切 尔 夫人 

(Mrs Margaret Thatcher) 致意 ， 按 照 提 示 卡 说 道 : “我 们 欢迎 你 ， 甘 
地 夫人 “。” 一 名 助手 跑 到 号 边 悄 悄 告诉 他 : “RRA A © "Ayal AB 
夫 把 他 推 开 继续 说 : “我 们 欢迎 你 ， 甘 地 夫人 。”“ 列 昂 尼 德 .伊里 奇 [由 
，” 助 手 生气 地 说 , “她 不 是 甘地 夫人 ， 她 是 撒 切 尔 夫人 “。 关 你 个 春 
i, "SN HERREN, “我 知道 她 是 撒 切 尔 夫 人 ， 不 过 这 张 卡片 
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动 列 日 涅 夫 最 终于 1982 年 去 世 ， 里 根 召 开 峰 会 的 锅 望 落 在 了 继任 
的 尤 里 : 安 德 罗 波 夫 (Yuri Andropov) 身上 。 这 位 前 克格勃 的 首脑 也 想 
成 为 一 位 改革 者 ， 但 是 很 快 他 也 因 肾 病 而 倒 在 了 建立 有 效率 政府 的 改 
半路 上 ， 举 行 峰会 压根 儿 就 不 可 能 。 虽 然 每 个 星期 接受 几 次 透析 治 
疗 ， 但 他 还 是 在 1984 年 2 月 去 世 了 “。 苏 共 中 央 选 举 出 克里姆林 宫 的 老 管 
KRET -REP (Konstantin Chernenko) 接任 。 在 15 个 月 内 第 二 


次 参加 苏联 的 国葬 之 后 ， 时 任 副 总 统 的 乔治 .布什 (George Bush) 跟 美 
国 大 使 馆 工作 人 员 打 趣 说 : “明年 今天 再 见 。”?3 他 没 说 对 ， 但 也 只 差 
一 个 月 ， 自 和 尔 年 科 逝 世 于 1985 年 3 月 。 


老人 政治 也 意味 着 老 套 的 思维 方式 。 那 一 代 的 苏联 领导 人 从 未 还 
记 1941 年 希特勒 的 突然 入 侵 ， 那 时 开始 的 战争 几乎 摧毁 了 他 们 的 国 
家 ， 造 成 了 战 前 人 口 的 七 分 之 一 ， 即 大 约 2800 万 人 人 死亡。 他们 把 担忧 
遭 到 突然 袭击 的 习惯 市 入 了 新 的 时 期 一 一 核 时 代 ， 他 们 面 对 的 是 一 个 
新 的 敌人 一 一 美国 。 这 种 猜疑 在 1983 年 11 月 到 达 了 顶峰 。 里 根 的 强硬 
发 声 和 在 西欧 部 署 的 巡航 导弹 和 “ 潘 兴 ”导弹 让 克里姆林 宫 把 一 次 北约 
的 演习 〈 代 号 “优秀 射手 ”) 误 判 成 美国 在 欧 军事 基地 进入 全 方位 戒备 
的 迹象 。 这 也 许 殉 是 美国 和 多发 制 人 的 前 奏 ? 战争 八代 不 仅仅 存在 于 官 
方 宜 传 中 一 一 安 德 罗 波 夫 深信 不 疑 一 一 也 波及 普通 民众 。 在 苏联 的 媒 
体 上 ， 里 根 被 描绘 成 一 个 有 意愿 而 且 有 能 力 按 下 核 按 钮 的 人 ， 儿 乎 惑 
是 个 现代 版 的 希特勒 。。4 


当 里 根 从 情报 部 门 得 知 目 己 的 这 个 形象 时 ， 他 十 分 震惊 。 数 十 年 
来 ， 他 一 直 在 说 苏联 政府 会 不 择 手 段 甚至 通过 发 动 战争 来 达到 目 己 的 
目的 。 如 今 他 发 现 ， 对 方 显然 也 是 这 样 看 待 他 的 。 同 月 ， 美 国 广 播 公 
=] (American Broadcasting Corporation， 简 称 ABC) 播 出 了 电视 电影 
《 浩 动 后 》 (The Day After) ， 这 部 大 上 讲述 的 是 堪萨斯 州 的 劳伦斯 
市 (Lawrence) 这 座 美国 中 部 的 大 学 城 遭 受 核弹 打击 的 故事 。 戏 剧 化 
的 情节 和 有 头 烧伤、 辐射 病 和 饥 基 的 生动 画面 让 里 根 一 一 用 他 上 自己 的 
话说 一 一 * 深 感 肖 形 ”， 但 是 也 坚定 了 他 “要 实现 消除 核 战争 ”的 决心 。 
25 


作为 对 这 些 震 惊 的 反应 ， 总 统 发 表 了 迄今 为 止 最 有 和 解 力 的 演 
讲 。1984 年 1 月 16 日 ， 在 一 次 特别 电视 讲话 中 ， 他 坚 称 : “双方 互 不 喜 
欢 对 方 的 体制 ， 这 一 事实 并 不 是 拒绝 谈判 的 理由 。 我 们 生 于 这 一 有 核 
时 代 ， 谈 判 势 在 必 行 。* 在 结尾 部 分 ， 里 根 用 的 是 自己 写 的 内 容 : 他 畅 


想 着 有 一 天 ， 美 国 夫妇 “吉姆 和 了 萨 利 ”(\Jim and Sally) 可 以 坐 下 来 和 来 
Bp RRA“ A ALO” (Ivan and Anya) 聊 聊 天 。 他 认为 双方 很 快 就 
会 发 现 工 作 、 爱 好 、 家 庭 和 尤其 重要 的 和 平 是 可 以 超越 国家 和 意识 形 
态 的 。“ 他 们 将 证 明 ,， ”总 统称 ,“ 人 类 不 需要 战争 。” 战 争 是 政府 的 错 


误 。26 


第 二 天 ， 里 根 会见 了 苏 珊 . 马 西 (Suzanne Massie) ， 这 位 作家 的 
《 火 鸟 之 国 》 (Land of the Firebird) 是 一 部 生动 描绘 俄国 革命 前 历史 
文化 的 作品 。 白 富 顾问 们 清楚 ， 若 是 把 要 消化 的 内 容 以 逸闻 逸事 的 形 
式 拿 出 来 ， 再 加 上 对 人 性 的 细节 描写 ， 总 统 就 能 更 好 地 理解 、 记 忆 ; 
要 是 不 用 干巴 巴 的 备 坊 录 而 是 请 一 位 漂亮 健谈 的 女士 来 讲述 ， 效 果 会 
更 好 。 里 根 和 苏 珊 很 合 得 来 : 这 是 在 他 的 总 统 任期 内 和 她 的 22 次 会 
中 的 第 一 次 。 苏 珊 对 自己 的 事业 倾注 了 很 大 热情 。“ 看 在 上 和 带 的 分 儿 
上 ， 苏 联 人 也 是 人 啊 ，” 她 会 说 ,“ 他 们 就 是 和 我 们 一 样 的 人 。”27 


这 种 把 苏联 人 也 当成 普通 人 民 的 看 法 鼓励 里 根 为 和 平 做 出 努力 ， 
也 鼓励 了 他 再 次 参 选 总 统 。 在 夫人 的 提醒 下 ， 他 还 越 来 越 关 心目 己 的 
总 统 生涯 将 在 历史 上 留 下 怎样 的 一 笔 。 但 是 里 根 始终 没 能 解决 自身 的 
矛盾 。1984 年 8 月 11 日 ， 在 进行 广播 讲话 前 的 试 音 时 ， 他 说 道 : “美国 
同胞 们 ， 我 很 高 兴 地 告诉 你 们 ， 我 已 经 签署 法 令 ， 宣 布 苏联 政府 为 永 
入 的 非法 政府 。 我 们 将 在 5 分 钟 之 内 开始 对 其 进行 爱 炸 。” 这 些 话 传 出 
后 ， 加 重 了 苏联 和 全 世界 对 总 统 的 真正 意图 的 疑心 。 政府 方面 宣称 批 
评 家 们 对 这 个 轻松 愉快 的 玩笑 进行 了 过 分 的 解读 ， 但 是 把 苏联 夷 为 平 
地 这 个 笑话 从 自 调 为 和 平 调解 人 的 里 根 嘴 里 说 出 来 也 实在 是 怪异 。“28 


然而 ， 这 位 性 格 矛盾 的 总 统 在 1985 年 1 月 开始 了 他 的 第 二 任期 ， 这 
位 和 平 调解 人 的 政治 权力 越 来 越 大 。 乔 治 :- 舒 尔 深 开始 努力 让 华盛顿 的 
政策 决策 过 程 更 有 条 理 。 最 重要 的 是 ， 在 兆 尔 年 科 于 3 月 去 世 后 ， 里 根 
终于 在 莫斯科 找到 了 能 与 之 展开 谈判 的 对 象 。 


米 哈 伊 尔 : 戈 尔 巴 乔 夫 生 于 1931 年 ， 比 勃 列 日 涅 夫 年 轻 25 多 ， 比 契 
尔 年 科 年 轻 20 多 。 后 两 人 深 受 斯 大 林 和 “二 战 ? 经 历 影响 ， 在 面 对 国 家 
安全 问题 时 总 摆脱 不 了 无 端的 恐惧 和 担心 。 相 比 而 言 ， 戈 尔 巴 乔 夫 是 
受过 恨 好 教育 的 中 产 阶 级 ， 在 赫 鲁 晓 夫 的 改革 中 靳 露头 角 。 和 赫 铺 晓 
夫 一 样 ， 他 相信 苏联 的 体制 需要 很 大 的 改变 ， 最 重要 的 丈 是 削减 军备 
开 文 负担 ， 和 西方 国家 建立 更 加 和 和 平 的 合作 关系 。 不 过 ， 芯 尔 巴 乔 夫 
并 非 赫 鲁 晓 夫 那 种 刻板 的 共产 主义 者 。 从 大 量 阅 读 和 不 同 寻常 的 西欧 
出 差 经 历 中 ， 他 已 然 倾 癌 于 认为 西方 的 社会 主义 有 很 多 值得 苏联 学 习 
的 地 方 。“ 我 们 不 能 再 这 样 生活 下 去 了 。*” 在 获得 提名 的 前 一 天 晚上 ， 
他 这 样 告 诉 自己 的 妻子 。23 同 样 ， 他 相信 苏联 也 可 以 教会 整个 世界 很 
多 东西 ， 前 提 是 苏联 能 克服 斯 大 林 时 代 和 遗留 下 来 的 种 种 问题 ， 回 到 对 
列宁 主义 的 信仰 上 来 。* 你 们 必须 把 列宁 主义 贯彻 到 底 。” 这 是 他 在 
1986 年 2 月 时 对 党 内 领导 人 说 过 的 话 。30 里 根 的 冷战 斗士 形象 掩盖 了 他 
复杂 的 本 质 ，20 世 纪 80 年 代 后 期 苏联 改革 (perestroika) 和 公开 
(glasnost) 在 世界 上 引起 的 反响 则 扭曲 了 替 鲁 晓 夫 执政 初期 的 形象 。 
他 1985 年 常 挂 在 嘴 上 的 时 旷 词 是 usKorenie 加 速 。 换 句 话 说 驶 是 让 
政府 行动 起 来 ， 而 不 是 用 新 的 东西 取而代之 。31 戈 尔 巴 乔 夫 的 激进 改 
音 的 思维 是 在 工作 中 形成 的 ， 而 与 外 国 领 导 人 的 会 晤 在 这 方面 起 了 很 
大 作用 。 


1984 年 12 月 ， 当 时 还 是 副 总 书记 的 戈 尔 巴 乔 夫 访问 了 伦敦 ， 这 次 
出 访 具 有 早期 的 里 程 碑 意义 ， 动 播 了 他 对 东西 方 分 裂 的 固有 想法 。 搬 
切 尔 夫 人 一 一 “ 铁 娘子 一 在 苏联 名 声 并 不 好 ， 被 看 成 一 个 比 里 根 还 
狂热 的 冷战 斗士 ， 不 过 她 和 戈 尔 巴 乔 夫 进行 了 真诚 而 且 算 得 上 热烈 的 
对 话 。 撒 切 尔 夫人 发 现 戈 尔 巴 乔 夫 聪明 、 和 自信， 而且 善于 表达 ， 和 其 
他 克里姆林 宫 的 统治 者 有 天 壤 之 别 。 她 告诉 英国 广播 公司 (BBC) 的 
记者 : “我 喜欢 苹 尔 巴 乔 夫 先生 。 我 们 可 以 合作 。23“ 在 和 里 根 举 行 戴 


维 营 会 晤 几 天 后 ， 扳 切 尔 夫人 表示 ， 戈 尔 巴 乔 夫 是 “一 个 不 寻常 的 苏联 
人 .…. 没 那么 拘谨 ， 更 有 魅力 ， 对 讨论 和 辩论 持 更 加 开放 的 态度 ”。 不 
过 ， 她 也 补充 说 ，“ 越 有 魅力 的 对 手 就 越 危险 。”33 扳 切 尔 夫人 的 简 评 
也 给 里 根 政 府 提 了 个 醒 ， 里 根 由 此 开始 重视 戈 尔 巴 乔 夫 。34 


契 尔 年 科 在 1985 年 3 月 去 世 ， 里 根 再 次 派出 副 总 统 布什 和 舒 尔 爽 参 
加 克里姆林 富 的 葬礼 ， 但 是 这 次 他 撒 去 了 一 封 写 给 戈 尔 巴 乔 夫 的 私人 
信件 。 总 统 写 道 : “我 想 邀 请 你 在 方便 的 时 候 尽 早 来 华盛顿 和 我 会 
晤 。” 信 中 并 没有 附加 任何 条 件 。32 这 位 新 任 苏联 领导 人 给 美国 客人 留 
下 了 非常 深刻 的 印象 。 舒 尔 敬 告诉 自己 手下 的 工作 人 员 说 : “他 自信 但 
不 傲慢 ， 能 够 做 出 决断 ， 务 实 而 且 聪 明 ， 有 具备 幽默 感 ， 会 被 激 
怒 。': 一 一 尤其 是 在 人 权 问 题 方面 一 一 “但 能 控制 情绪 。” 总 之 ， 他 是 一 
个 和 他 的 前 任 们 “十 分 不 一 样 的 人 ”, “具有 与 生 俱 来 的 领导 力 ”。36 相 
比 之 下 ， 戌 尔 巴 乔 夫 认为 美国 人 “很 一 般 ...... 并 不 是 认真 的 "。 他 上 毫 不 
留情 地 评论 布什 一 旦 脱 稿 就 “不 知 所 措 *"， 还 抱怨 说 ， 尽 管 美国 人 “唯一 
执着 推动 的 话题 是 召开 峰会 "， 但 是 里 根 有 关 这 件 事 的 信件 “过 于 模糊 
和 概括 >。3/ 


苏联 信也 没有 环 记 里 根 冷 战斗 士 的 那个 形象 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 顾问 
亚历山大 . 雅 科 夫 列 夫 (Alexander Yakovlev) =i ttt, HARA HIE 
会 邀请 主要 是 为 了 宣传 目的 ， 为 要 让 批评 里 根 强硬 政策 的 评论 家 们 闭 
跑 。 尽 管 苏 联 哪 人 是 为 了 探 探 里 根 ， 也 应 该 同意 举行 会 面 ， 但 雅 科 夫 
列 夫 建议 不 要 着 急 ， 会 议 的 举行 地 点 要 定 在 欧洲 ， 而 不 是 美国 ， 这 样 
一 来 ， 束 不 会 给 人 以 美国 总 统 掌 控 全 局 的 印象 了 。 雅 科 夫 列 夫 明确 地 
警告 说 ， 不 要 期 望 美国 的 政策 有 任何 实质 上 的 转变 ， 这 部 分 是 因为 “里 
根 自 己 就 是 一 个 奖 固 的 反共 分 子 *"， 还 因为 美国 目前 正 处 于 “过 渡 期 ”。 
虽然 “在 接 下 来 的 四 分 之 一 世纪 里 *"， 美 国 将 仍然 是 “世界 上 最 强大 的 国 
家 ”， 但 雅 科 夫 列 夫 预 测 它 会 逐渐 衰落 成 在 货 本 主义 世界 里 < 占 统治 地 


位 的 伙伴 ”"， 最 后 双方 会 达到 “相对 平等 "。 雅 科 夫 列 夫 上 暗示， 美国 采 
取 * 严 厉 "的 政策 ， 是 因为 感到 了 自己 的 实力 将 衰弱 下 去 。38 


艾 尔 巴 乔 夫 和 雅 科 夫 列 夫 (他 是 深信 要 辣 西 方 学 习 的 党 内 改革 派 
知识 分 子 ) 的 这 些 评 论 并 不 代表 苏联 会 在 美国 的 实力 面前 下 踪 。 戈 尔 
巴 乔 夫 也 没有 拖延 回复 里 根 召 开 峰 会 的 建议 。 他 虽然 表示 对 这 一 建议 
抱 有 “积极 的 态度 ”， 但 他 还 是 提议 双方 “再 次 回 到 召开 会 议 的 时 间 和 地 
点 的 问题 上 来 *。 他 还 用 “化 身 博士 ” (Jekyll and Hyde) 的 形象 影射 里 
根 ， 提 醒 他 “信任 是 一 件 特别 敏感 的 事情 ”",，“ 私 下 里 一 套 ， 明 面 上 另 一 
套 的 人 是 无 法 获得 信任 的 "。39 在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 苏 联 方 面 表现 得 
很 不 配合 。 当 他 们 终于 开始 就 峰会 问题 认真 讨论 的 时 候 ， 苏 联 人 又 提 
出 要 在 莫斯科 或 者 日 内 瓦 举行 峰会 一 一 后 者 和 维也纳 一 样 ， 是 一 个 很 
合适 的 中 立国 家 的 首都 。 美 国政 府内 部 的 强人 硬派 ， 比 如 温 伯 格 和 央 
西 ， 原 则 上 反对 举行 峰会 ， 要 举行 的 话 ， 也 得 是 戈 尔 巴 乔 夫 恭 茶 敬 向 
地 来 华盛顿 才 行 。 但 是 在 舒 尔 区 的 辟 励 下 ， 里 根 接受 了 在 日 内 瓦 举行 
峰会 的 想法 ， 两 国 在 1985 年 7 月 3 日 宣布 ， 峰 会 将 在 11 月 召开 。 


苏联 人 还 宣布 了 一 条 更 让 人 吃惊 的 消息 。 安 德 烈 . 葛 罗 米 柯 ， 这 位 
在 位 长 达 28 年 的 外 交 部 长 ， 被 几乎 默默 无 闻 的 爱德华 : 谢 瓦尔 德 纳 泽 
(Eduard Shevardnadze) 所 取代 ， 后 者 是 格鲁吉亚 的 共产 党 中 央 第 一 
书记 。6 月 30 日 ， 谢 瓦尔 德 纳 泽 突然 接 到 了 戈 尔 巴 乔 夫 打 来 的 电话 ， 要 
他 第 二 天 前 往 莫 斯 科 报 到 。 谢 瓦尔 德 纳 泽 坚持 说 自己 完全 没有 外 交 经 
验 。 戈 尔 巴 乔 夫 回 答 说 : “好 吧 ， 这 也 许 是 件 好 事 ， 我 们 的 外 交 政 策 需 
要 新 的 观点 、 新 的 勇气 、 新 的 活力 、 新 的 方式 。” 很 多 专业 外 交 官 尖 刻 
地 批评 说 : “我 们 的 外 交 政 策 会 被 毁 掉 的 。” 多 勃 雷 宁 大 使 告诉 僻 尔 
we: “他 们 任命 了 一 个 搞 农 业 的 来 管 我 们 。” 对 谢 瓦尔 德 纳 泽 的 任命 确 
实 是 一 个 令 人 吃惊 的 改变 ， 不 过 也 是 戈 尔 巴 乔 夫 个 人 实力 的 清晰 体 
现 。 只 要 葛 罗 米 柯 仍 然 在 位 ， 戈 尔 巴 乔 夫 就 无 法 更 改 外 交 政 策 ， 苹 尔 
巴 乔 夫 需要 一 位 坚定 而 且 忠 诚 于 自己 的 改革 派 人 物 接手 。 权 力 集中 体 
制 的 新 领导 人 能 比 任何 一 位 美国 总 统 都 更 快 更 激进 地 重 整 官 僚机 构 。5 


AR, BF ARMEELE Rie, KIEFRA AREA 
钢 牙 "， 不 过 他 自己 却 成 为 这 位 新 领导 人 下 嘴 的 第 一 个 对 象 。40 


快报 》， 对 在 纸牌 屋顶 端 举行 的 峰会 提出 了 


图 7-1 ”致命 的 诱惑 ? 1985 年 3 月 13 日 刊 于 《每 
警 


日 
告 


尽管 起 初 谢 瓦 尔 德 纳 泽 对 外 交 一 穷 不 通 ， 但 后 来 证 明 他 的 学 习 能 
力 很 强 。 在 几 个 月 里 ， 他 每 天 工作 18 个 小 时 ， 体 重 掉 了 24 磅 〈 约 11 公 
Fr) 41T。 同 样 重要 的 是 ， 他 很 快 就 和 对 手 舒 尔 茨 建立 了 很 好 的 工作 关 
系 。 和 戈 尔 巴 乔 夫 一 样 ， 谢 瓦尔 德 纳 泽 对 真正 的 讨论 感 兴趣 ， 不 喜欢 
只 念 出 准备 好 的 意见 书 。 他 还 喜欢 用 话语 反击 对 手 。7 月 31 日 ， 在 他 们 
在 赫 尔 溯 基 的 首次 会 晤 上 ， 舒 尔 次 谈 到 了 苏联 糟糕 的 人 权 问 题 ， 谢 瓦 
尔 德 纳 渗 微 笑 着 听 完 之 后 问 道 : “ 当 我 去 美国 的 时 候 ， 征 不 是 应 该 谈 谈 


失业 问题 和 黑人 问题 ? “在 得 知 谢 瓦 尔 德 纳 泽 的 夫人 也 来 到 赫 尔 壮 基 之 
后 ， 饰 尔 次 也 带 厦 麦子 参 会 。 这 和 是 他 计划 利用 个 人 关系 消除 障碍 的 举 
动 ， 没 过 多 久 ， 两 对 夫妇 天 建立 了 真 沼 的 友谊 。 但 是 对 于 1985 年 的 夏 
天 来 说 ， 那 些 都 是 后 话 了 “。 美 国 国务 院 方面 表示 ， 赫 尔 羊 基 会 议 “ 明 显 
表明 双方 在 几乎 所 有 领域 都 存在 深刻 分 收 ”*”。 尽管 回避 了 “万 罗 米 柯 式 
的 说 话 方 式 和 详尽 的 有 反驳 ”*， 但 谢 瓦 尔 德 纳 渗 “ 重 申 了 办 联 的 立场 ， 吕 
To 
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样 ， 美 国人 要 比 他 们 的 苏联 同行 工作 得 更 为 细致 ， 他 们 至 少 五 次 前 往 
日 内 瓦 ， 但 有 两 件 事 迫 使 他 们 工作 得 更 壮 勤 。 那 一 年 春天 ， 里 根 打算 
参观 德国 波恩 附近 的 比特 堡 (Bitburg) 军人 公墓 。 他 的 本 意 是 把 这 个 
举动 当 作 美国 和 德国 在 第 二 次 世界 大 战 之 后 重 归于 好 的 标志 ， 可 这 一 
提议 车 得 群情 激愤 ， 因 为 在 那里 还 埋葬 着 近 50 名 党 卫 军 成 员 。 这 样 的 
情形 让 里 根 措手不及 ， 他 只 好 在 5 月 5 日 参观 公墓 之 后 再 前 往 参 观 位 于 
贝尔 森 (Belsen) 的 纳粹 死亡 营 。 尺 管 白宫 工作 人 员 曾 两 次 前 往 比 特 
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在 日 内 瓦 会 议 的 准备 阶段 倍加 小 心 。 名 


他 们 倍加 小 心 ， 另 一 个 原因 其 实 是 总 统 的 夫人 南 布 :里 根 (Nancy 
Reagan) ， 她 曾 是 好 莱 塌 年 轻 女 星 ， 用 她 的 后 半生 陪伴 着 里 根 。 她 有 
强烈 的 保护 欲 ， 认 为 峰会 会 弱化 目 己 丈夫 冷战 斗士 的 形象 。 她 还 十 分 
痴迷 于 占星 。 在 1981 年 的 那 次 遇刺 事件 后 ， 她 坚持 要 去 旧金山 ， 和 目 
己 最 喜欢 的 占星 师 琼 . 奎 格 利 (Joan Quigley) 一 同 为 总 统 所 有 重要 的 行 
程 和 地 点 进行 占卜 。 白宫 办 公 厅 主任 唐纳德 :里 甘 (Donald Regan) 被 
第 一 夫人 对 “她 的 朋友 ”的 言 听 计 从 搞 得 心烦 意 乱 ， 他 在 吕 子 上 抬 了 一 
个 彩色 日 历 ， 用 不 同 颜色 来 标记 哪些 日 子 是 “好 日 子 ”， 哪 些 是 “ 坏 日 
子 ”， 哪 些 是 “不 确定 ”的 。 在 比特 堡 的 公关 危机 爆发 之 后 ， 南 硕 坚 持 要 
日 宫 工 作 人 员 按 照 奎 格 利 占卜 出 的 准确 时 间 安 排 对 西 德 的 访问 ， 这 


名 “御用 ”占星 师 也 深度 参与 了 日 内 瓦 会 议 的 计划 。7 月 ， 上 日 襄 先 遗 团 的 
人 员 确 定 了 两 处 可 供 里 根 下 杨 的 地 点 ， 但 是 南 硕 在 问 过 奎 格 利之 后 否 
决 了 第 一 个 地 点 ， 坚 持 要 住 在 索 绪 尔 之 家 (Maison de Saussure) , 
1955 年 艾 森 豪 威 尔 总 统 参 加 日 内 瓦 会 议 的 时 候 也 在 此 下 杨 。 唐 纳 德里 
甘 对 她 的 插手 气愤 不 已 ， 不 过 后 来 他 也 承认 夫人 的 选择 是 正确 的 ， 住 
在 这 栋 典 雅 的 18 世 纪 别 墅 里 ， 可 以 欣赏 日 内 瓦 湖 的 景色 ， 还 能 远 姚 达 
BHi (Mont Blanc) ， 是 总 统一 家 理想 的 下 枫 地 点 。 即 使 外 围 有 一 队 
瑞士 军队 环绕 保护 ， 前 门 部 署 了 防空 系统 ， 也 没有 破坏 这 里 的 魅力 。 
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此 时 ， 时 任 总 统 国 家 安全 顾问 的 罗伯特 麦克 法 兰 担心 的 是 总 统 对 
形势 “时 好 时 坏 ” 的 掌握 和 了 解 苏 联 “ 泛 泛 的 表述 甚至 口号 ”的 依赖 (他 
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册子 中 得 来 的 ) 。 所 以 ， 国 家 安全 委员 会 的 资深 苏联 专家 杰克 : 马 特 洛 
克 总 结 出 了 一 系列 共 24 份 文件 交 给 里 根 ， 每 份 文 件 大 约 8 至 10 页 。 有 3 
份 文 件 是 马 特 洛克 自己 写 的 一 -有关 苏联 人 的 心理 特点 、 对 上 自己 国家 
在 世界 上 地 位 的 认识 ， 以 及 苏联 人 是 否 几乎 都 是 俄国 人 或 共产 主义 者 

( 马 特 洛克 表示 都 是 ) 。 其 他 的 文件 大 多 数 都 是 中 情 局 和 国务 院 人 研究 
者 们 的 成 果 ， 涵 盖 了 内 外 政策 、 国 家 安全 和 美 苏 关系 等 内 容 ， 其 中 两 
份 文 件 是 关于 戈 尔 巴 乔 夫 以 及 他 在 本 次 峰会 上 的 目标 的 。 这 事实 上 惑 
是 一 本 导论 性 质 的 大 学 课本 一 一 国家 安全 委员 会 的 工作 人 员 给 这 些 文 
件 起 了 个 “苏联 基础 知识 入 门 ”(Soviet Union 101) 的 绰号 总 统 仔 
细 地 研读 了 这 些 材 料 。 马 特 洛 殉 的 文件 聪明 地 利用 了 里 根 的 兴趣 和 偏 
见 ， 达 到 了 一 般 简 报 很 少 能 达到 的 效果 : 
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什么 了 。 不 过 在 私下 里 ， 苏 联 人 面 对 自 己 信任 的 人 时 也 会 坦诚 说 明 目 
己 的 过 错 一 一 对 目 己 国 家 的 弱点 表现 得 低 声 下 气 一 一 而 且 有 的 时 候 会 


诚实 得 过 分 ， 比 如 忘记 归还 一 支 铅笔 ， 却 好 像 是 多 么 大 的 事 似 的 ， 这 
反而 让 人 讨厌 。45 


马 特 洛克 还 安排 总 统 和 政府 内 外 的 专家 会 面 ， 尤 其 是 苏 珊 . 马 西 ， 
总 统 在 飞 往日 内 瓦 的 飞机 上 还 在 读 她 写 的 书 。 马 特 洛 克 还 就 相关 内 容 
为 总 统 准 备 了 视频 资料 ， 其 中 包括 领导 人 戈 尔 巴 乔 夫 在 公开 场合 的 表 
现 。 在 会 议 之 前 的 最 后 儿 个 星期 ， 他 还 从 苏联 大 使 馆 搞 到 了 几 部 恰当 
的 苏联 电影 。11 月 2 日 一 3 日 的 那个 周末 ， 总 统 观 看 了 《莫斯科 不 相信 
眼泪 》 (Moscow Doesnt Believe in Tears) ， 这 是 一 部 在 1980 年 很 叫座 
的 电影 ， 讲 述 了 三 名 年 轻 女 性 在 1957 年 来 到 大 城市 的 故事 。 接 下 来 的 
MAAR, WAAT OE KY (The Cranes Are Flying) ， 这 是 一 部 
20 世 纪 50 年 代 的 经 典 电 影 ， 描 写 了 一 对 年 轻 恋 人 在 第 二 次 世界 大 战 期 
间 的 故事 。446 


但 古 无 论 是 和 完 遗 团队 还 是 里 根 的 辅导 教员 们 ， 痢 没 能 解决 困扰 着 
美方 日 内 瓦 会 议 准备 工作 的 基本 问题 ， 那 束 古 没 能 束 峰 会 政策 达成 一 
致 。 战 略 防御 构想 尤其 引起 了 和 争议: 总 统 坚持 目 己 的 看 法 ， 打 算 和 苏 
联 人 共 至 这 项 技术 ; 瘟 伯 格 和 国防 部 方面 认为 这 很 疯狂 ， 他 们 认为 ， 
通过 这 一 计划 ， 可 以 在 新 的 军备 苋 赛 中 把 苏联 人 远 远 甩 在 喘 后 ;用 克 
法 兰 则 认为 这 十 可 以 用 来 在 前 减 苏 联 核 武 如 问题 上 讨价还价 的 筹码 ， 
在 某 种 程度 上 ， 舒 尔 多 也 是 这 样 认为 的 。 对 于 是 否 可 以 在 不 违反 1972 
年 《反弹 道 导弹 条 约 》 这 一 缓和 标志 的 情况 下 对 战备 防御 构想 进行 研 
究 和 实验 ， 舒 尔 次 和 麦克 法 兰 也 有 分 上 改 ， 这 一 争执 在 10 月 初 被 曝光 。 
国务 院 、 国 家 安全 委员 会 和 国防 部 很 少 有 达成 一 致 的 时 候 ， 大 多 数 场 
合 下 他 们 都 是 相互 反对 的 。 例 如 ， 联 邦 调查 局 (FBI) 认为 在 几乎 所 有 
华盛顿 官员 看 来 都 是 好 事 的 文化 和 教育 的 交流 会 培养 更 多 的 苏联 间 
诬 。 舒 尔 次 和 麦克 法 主 在 大 方 同 上 一 任 一 一 即便 在 日 品 内 部 和 国防 部 
里 都 存在 强硬 派 ， 也 要 保证 峰会 成 功 举 行 一 一 他 们 的 合作 也 不 愉快 。 
在 舒 尔 孩 眼 里 ， 麦 克 法 兰 企图 调解 舒 尔 次 和 温 伯 格 之 间 的 纷争 ， 却 过 
点 搞 三 ， 他 和 国家 安全 委员 会 过 无 用 处 甚至 还 有 些 政 意 。 此 外 ， 考 死 


法 兰 还 想 降 低 媒体 对 日 内 瓦 会 议 的 期 望 ， 就 像 查尔斯- 波 伦 (Charles 
Bohlen) 在 1961 年 维也纳 会 议 之 前 所 做 的 那样 ， 让 媒体 不 要 把 这 次 会 
议 称 为 "峰会 *。47 


到 了 10 月 ， 苏 联 受 够 了 ， 美 国 方面 内 部 不 和 ， 忌 是 拿 不 出 日 内 瓦 
会 议 的 准确 议程 。 苏 联 人 的 补救 办 法 很 商 单 : 重新 局 用 在 1971 一 1972 
年 起 了 重要 作用 的 多 劲 雷 宁 秘密 渠道 。 但 是 美国 国务 院 很 坚决 地 表示 
这 次 绝 不 能 缺席 ， 坚 持 美国 驻 苏 联 大 使 也 要 参与 。48 基 辛 格 的 个 人 外 
交 在 里 根 执政 期 间 被 深恶痛绝 ， 据 说 所 有 的 国家 安全 顾问 都 应 该 是 协 
调 员 而 并 非 谈判 专家 。 打 破 僵 局 的 是 舒 尔 深 ， 他 发 现 苏 联 人 开始 怀疑 
美国 是 否认 真 对 竺 这 次 峰会 ， 于 是 在 10 月 10 日 通过 多 劲 雷 宁 提 出 要 飞 
去 莫斯科 进行 访问 ， 表 面 上 是 要 去 讨论 诸如 两 位 领导 人 交换 礼物 和 两 
国 代 表 团 的 组 成 方式 之 类 的 “会 议 细节 ”， 但 这 只 不 过 是 为 了 瞒 住 华 盛 
顿 鹰 派 人 物 。 事 实 上 ， 舒 尔 欧 想 为 避 开 官僚 主义 造成 的 麻烦 做 最 后 的 
努力 。 戈 尔 巴 乔 夫 不 快 地 说 : “除了 平话 ， 我 们 从 美国 那里 什么 也 没有 
得 到 。" 不 过 他 同意 了 这 次 访问 。 这 次 访问 的 结果 是 一 次 小 型 的 峰会 。 
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在 表面 上 ， 舒 尔 殉 扮演 了 1972 年 4 月 时 基 辛 格 的 角色 ， 但 其 本 质 不 
同 。 舒 尔 孩 扮 淘 的 角色 是 美国 外 交 部 门 的 领导 着 ， 而 不 是 嫉 贯 妒 能 的 
对 手 ， 而 且 他 还 和 国家 安全 顾问 麦克 法 兰 一 同 前 往 。 在 预备 峰会 方 
面 ， 这 比 1972 年 那 种 孤胆 英雄 式 的 外 交 活 动 有 效 得 多 。 


11 月 4 日 ， 和 舒 尔 孩 到 达 更 斯 科 ， 他 是 7 年 来 首位 到 访 苏联 的 美国 国 
务 卿 。 他 和 谢 瓦 尔 德 纳 泽 一 起 研究 见长 的 人 简报， 气氛 十 分 融洽 。 舒 尔 
尝 还 用 “下 一 页 是 空 日 ， 为 了 奖励 我 ， 能 不 能 让 我 用 下 厕所 ”这 样 的 笑 
话 活跃 气氛 。 双 方 为 日 内 瓦 峰 会 制定 了 大 致 日 程 : 第 一 天 上 午 用 来 回 
顾 美 苏 关系 ， 下 午 讨论 军 探 问题， 第 二 天 上 午 的 会 谈 将 聚焦 在 地 区 和 


双边 问题 上 ， 双 方 在 下 午 会 展望 未 来 ， 包 括 "为 我 们 双方 的 谈判 代表 指 
导 方向 ， 还 有 关于 未 来 峰会 的 问题 "。 然 而 在 会 议 的 内 容 上， 双方 取得 
的 成 果 不 足 。 距 离 峰会 仅 有 两 星期 时 间 ， 国 务 院 只 提出 了 4 个 归 类 
为 “在 11 月 19 日 那天 可 以 达成 一 致 或 可 能 达成 一 致 "的 问题 ， 而 在 "需要 
进一步 工作 /可 能 但 不 确定 "清单 上 的 问题 有 17 个 ， 其 中 包括 人 权 问 
题 、 总 统 重视 的 社会 和 文化 交流 协议 ， 以 及 在 基辅 和 纽约 开设 领事 馆 
的 问题 。 被 认定 为 “不 可 能 取得 一 致 "的 热点 问题 有 5 个 ， 包 括 阿富汗 问 
题 、 柏 林 问题 和 核 试验 问题 等 。 事 实 上 ， 当 讨论 到 军 控 问题 时 ， 舒 尔 
茨 、 谢 瓦尔 德 纳 泽 和 助手 们 只 是 走 了 个 过 场 。* 美 国人 不 拿 出 点 什么 
来 ， 就 没有 好 处 给 他 们 。* 苏 方 高 级 谈判 代表 元 利 . 柯 维 辛 斯 基 警告 
说 。 这 就 意味 着 美国 如 果 不 放弃 战略 防御 构想 ， 苏 联 就 不 会 削减 战略 
进攻 武器 。50 


11 月 5 日 ， 舒 尔 将 和 麦克 法 兰 与 戈 尔 巴 齐 夫 进 行 了 4 个 小 时 的 会 
谈 。 这 位 苏联 领导 人 精力 充沛 ， 不 断 地 指责 美国 “故意 散布 有 关 苏 联 的 
证言”， 不 草 重 第 二 阶段 限制 战略 武 右 条 约 ， 还 发 展 愚蠢 至 极 的 军工 产 
业 。 他 的 话说 得 很 直 日 : “你 们 被 错觉 迷惑 了 .…… 你 们 应 该 停止 这 一 做 
法 。” 他 在 语气 和 讲话 内 容 上 想 要 消除 这 种 印象 ， 莫 斯 科 是 因为 军备 苋 
赛 和 经 济 低迷 才 被 迫 走 癌 谈 判 果 的。 他 表示 ,“ 环 联 人 民 清 楚 要 如 何 面 
对 挑战 ?”。 他 还 强调 ， 达 成 军 控 协 议 的 前 提 束 是 苯 止 太空 军事 化 。“ 如 
果 你 们 想 通 过 战略 防御 构想 取得 优势 ， 我 们 不 会 让 你 们 如 愿 。 我 们 会 
让 你 们 破产 .….…. 我 们 会 开始 增加 进攻 力量 来 击破 你 们 的 防御 。” 但 这 并 
不 只 是 赫 鲁 晓 夫 式 的 哆 时 。* 日 内 瓦 会 议 是 一 个 重要 的 起 始点 ，?” 戈 尔 
巴 乔 夫 声称 , “但 是 仅仅 利用 会 议 来 相互 结识 束 太 小 看 它 了 ， 只 为 未 来 
拟定 计划 也 是 如 此 .…… 最 重要 的 问题 是 战争 与 和 乎 .…… 我 们 的 目标 应 
该 是 发 展 对 话 以 减少 对 抗 、 促 进 缓和 ， 实 现 和 平 共处 。””1 
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动 了 。 共 产 主义 信条 很 明显 束缚 了 戈 尔 巴 乔 夫 对 类 国 的 认识 ， 这 种 束 
缚 也 在 他 老式 的 列宁 主义 用 语 “ 和 平 共 处 ”中 得 以 体现 。 这 也 清楚 地 表 


明 他 对 战略 防御 构想 忧心 促 昼 ， 几 乎 是 神经 过 人 敏 。 戈 尔 巴 乔 夫 很 可 能 
古 要 全 力 以 赴 地 表现 他 在 日 内 瓦 会 议 上 不 会 是 个 好 对 付 的 人 。 不 过 美 
国人 同样 感觉 到 了 想 要 展开 对 话 的 真诚 意愿 ， 他 甚至 可 能 愿意 讨论 人 
权 之 类 的 敏感 问题 。 此 外 ， 戈 尔 巴 错 夫 也 善于 倾 昕 。 他 对 舒 尔 次 精心 
准备 后 发 表 的 有 关 现 代 经 济 的 讲话 表现 出 从 善 如 流 的 样子 。 


有 一 段 时 间 ， 舒 尔 苞 试图 让 对 方 理解 美国 关于 人 权 的 看 法 。 尽 管 
这 很 明显 是 西方 国家 的 一 个 强 有 力 的 宣传 手段 ， 但 舒 尔 深 认 为 这 是 所 
动 苏 联 社 会 、 促 其 开放 的 起 始点 。 没 有 这 样 的 一 个 开始 ， 他 认为 美 苏 
关系 就 无 法 实现 真正 的 转变 : 缓和 状态 时 好 时 坏 已 经 表明 了 这 一 点 。 
还 有 束 是 ， 在 台 人 权 问 题 发 表 讲 话 的 时 候 ， 谢 瓦尔 德 纳 泽 一 直 在 回应 
说 甸 联 将 会 做 出 对 目 身 有 利 的 行为 。 于 是 有 着 经 济 学 家 头衔 的 舒 尔 次 
决定 指导 一 下 戈 尔 巴 乔 夫 ， 让 他 明日 整个 世界 已 经 从 工业 时 代 走 入 了 
言 上 尽 时 代 ， 驱 动力 就 古 已 经 无 处 不 在 的 计算 机 ， 它 已 经 改变 了 科技 、 
金融 、 制 造 业 ， 事 实 上 在 所 有 的 方面 都 产生 了 是 命 性 的 变化 。 这 个 新 
的 时 代 所 依靠 的 是 人 口 和 思想 的 目 由 流动 一 一 舒 尔 次 强调 :“ 成 功 的 社 
会 是 开放 的 社会 。” 一 一 这 就 是 为 什么 人 权 问 题 如 此 重要 。 一 些 美国 方 
面 的 随行 人 员 认 为 他 总 在 人 权 问 题 上 唆 唆 不 休 地 说 教 太 不 恰当 。“ 这 是 
在 克里姆林 襄 里 上 课 ，” 一 名 助手 这 样 说,“ 太 盛 气 姿 人 了 “。 "但 是 国务 
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而 “ 戈 尔 巴 乔 夫 压 根 儿 没有 被 冒犯 的 感觉 ， 反 而 很 开心 ”。 他 的 眼睛 里 
内 着 兴奋 的 腕 光 ， 对 舒 尔 次 说 :“ 你 下 次 来 莫斯科 的 时 候 ， 要 以 一 个 商 
人 和 经 济 学 家 的 身份 来 这 里 。”“ 


舒 尔 次 的 讲话 惟 中 了 苏联 经 济 的 软肋 。 苹 果 公 司 于 1977 年 率先 推 
出 了 个 人 电脑 ，IBM (国际 商业 机 器 公司 ) 把 这 个 生意 在 美国 做 大 。 
《时 代 》 杂 志 因 此 把 个 人 电脑 评 为 1982 年 的 “年 度 人 物 盖 -一 这 是 55 年 
来 首次 由 非 人 类 获得 这 一 称号 。 相 比 之 下 ， 苏 联 仍然 困 在 计算 机 的 史 
前 时 代 ， 还 在 研发 从 IBM 盗 版 而 来 的 主机 结构 。 他 们 新 的 十 二 年 计划 
的 设想 是 ， 到 1995 年 要 让 130 万 台电 脑 进 入 学 校 ， 但 是 在 美国 ，1985 年 


时 ， 学 校 里 的 电脑 就 已 经 达到 300 万 台 了 。 苏 联 最 主要 的 个 人 电脑 “ 阿 
加 特 ”(Agat) 实际 上 是 已 经 过 时 了 的 苹果 二 代 主 机 (Apple 1) 的 低 
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言 息 技术 的 差距 在 双方 高 层 通信 上 ， 尤 其 是 里 根 和 戈 尔 巴 乔 夫 之 
间 ， 反 映 得 尤为 明显 。 苏 联 人 还 在 使 用 电 传 打字 机 ， 而 里 根 的 国家 安 
全 委员 会 已 经 开始 使 用 IBM 数 据 管理 系统 ， 甚 至 开始 应 用 电子 邮件 的 
雏形 。 他 们 在 20 世 纪 80 年 代 的 信息 技术 在 21 世 纪 的 今天 看 来 水 平 还 很 
落后 一 一 需要 通过 主机 操作 ， 然 后 保存 在 5.25 英 寸 软盘 和 微缩 胶片 上 
一 一 但 也 远 胜 当时 克里姆林 宫 的 水 平 。?”4 难 怪 “ 信 息 
化 ”(informatizatsiya) 成 了 戈 尔 巴 乔 夫 时 代 的 流行 词 ， 或 者 说 ， 这 是 
戈 尔 巴 乔 夫 对 舒 尔 敬 的 说 教 做 出 的 积极 回应 。 在 这 方面 ， 他 已 经 意识 
到 ， 这 可 能 是 和 美国 构建 新 的 关系 所 能 得 到 的 好 处 之 一 。 这 也 是 最 高 
领导 人 会 晤 确实 可 以 有 助 于 改变 观念 的 一 个 范例 。 


舒 尔 次 还 把 另外 一 个 技术 上 的 创新 融 给 了 苏联 人 ， 这 对 改善 美 苏 
关系 起 到 了 立竿见影 的 作用 : 同 声 传译 。 在 前 文 提 到 过 的 所 有 峰会 之 
中 ， 除 戴 维 营 峰会 外 ， 在 会 上 使 用 的 都 是 交 蔡 传译 一 位 领导 人 讲话 
时 ， 译 员 用 笔 做 记录 ， 之 后 在 适当 的 停顿 间歇 里 用 另外 一 种 语言 进行 
转述 。 这 种 方式 的 结果 很 准确 ， 但 是 浪费 上 时间。 尽管 同 声 传译 的 历史 
可 以 追溯 至 20 世 纪 20 年 代 ， 但 是 在 国际 关系 史上 留 下 印记 的 只 是 在 
1946 年 期 间 的 纽伦堡 审判 (Nuremberg trials) 中 。 同 声 传 译 在 联合 
会 议 上 被 应 用 ， 但 在 其 他 国际 会 议 上 仍 不 见 使 用 ， 美 国政 府 也 是 直到 
1981 年 才 尝 试 在 总 统 和 别 国 领导 人 的 双边 会 谈 中 采用 同 声 传译 的 。?? 


在 1985 年 7 月 的 区 尔 辛 基 会 议 上 ， 和 客 尔 次 说 服 谢 瓦尔 德 纳 洋 壬 试 适 
应 同 声 传 译 ， 戴 上 耳机 ， 直 接听 到 的 是 译员 从 隔音 的 传译 间 中 说 出 的 
译文 。 舒 尔 孩 在 会 后 问 道 : “你 觉得 这 怎么 样 ? ” 谢 瓦尔 德 纳 泽 的 回复 
是 :“ 我 们 用 4 个 小 时 就 完成 了 8 个 小 时 的 内 容 。” 同 声 传译 确实 为 证 约 
时 间 带 来 了 好 人 处。 同样 有 价值 的 是 ， 聆 听 者 可 以 将 说 话 人 的 话语 和 语 


气 以 及 肘 体 语言 联系 起 来 一 一 这 是 进行 实时 对 话 的 重要 组 成 部 分 。 当 
舒 尔 区 在 11 月 4 日 和 谢 瓦尔 德 纳 渗 在 莫斯科 进行 会 晤 的 时 候 ， 会 议 室 已 
经 改 儿 了 可 以 进行 同 声 传译 的 设备 。“ 我 希望 你 喜欢 这 种 技术 上 的 转 
变 。" 谢 瓦尔 德 纳 泽 微 笑 着 说 。 双 方 一 致 同意 在 日 内 瓦 会 议 的 全 体会 议 
上 使 用 同 声 传译 ， 但 是 领导 人 之 间 的 一 对 一 会 谈 仍然 会 用 区 蔡 传 译 。 
谢 瓦 尔 德 纳 泽 的 高 级 助手 谢 尔 盖 : 塔 拉 先 科 (Sergei Tarasenko) 后 来 对 
此 评论 说 ， 同 声 传译 让 美 苏 关 系 “ 走 上 了 全 新 的 道路 ”。?6 


舒 尔 深 谍 慎 地 疝 总 统 表示 目 己 的 莫斯科 之 行 是 积极 的 。 他 承认 “要 
取得 对 谈判 中 主要 问题 的 基本 理解 和 成 采 ， 我 们 还 有 很 多 工作 要 做 ”; 
他 在 回顾 和 谢 瓦 尔 德 纳 泽 谈 过 的 议题 时 说 : “问题 比 答案 多 。” 尽 管 如 
此 ， 共 联 方面 还 是 承诺 ， 未 来 在 莫斯科 和 华盛顿 的 峰会 将 “在 近期 举 
行 ， 双 方 将 共同 回顾 进展 并 协调 为 达成 我 们 的 目标 而 应 采取 的 措施 ”。 
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制 ”。 政 府 可 以 “把 这 次 在 日 内 瓦 召 开 的 会 议 看 成 一 个 开端 ， 看 成 着手 
处 理 积 累 下 来 的 大 量 问 题 的 机 会 ”。 他 告诉 里 根 ， 真 正 重要 的 是 两 位 领 
叶 人 “建立 相互 关系 ”一 一 他 们 第 一 次 面对面 的 会 上 晤 将 决定 会 议 的 基调 
舒 尔 次 很 有 信心 地 认为 ， 戈 尔 巴 乔 夫 将 在 单独 会 面 时 “ 少 讲 立 场 多 
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里 根 做 出 强硬 姿态 时 ， 国 务 卿 很 是 高 兴 ， 也 许 松 了 一 口气 。?/ 


另外 一 种 大 不 相同 的 建议 来 自 20 世 纪 70 年 代 的 资深 峰会 参与 者 理 
查 德 .尼克 松 在 《外 交 》 (Foreign Affairs) 杂志 上 的 文章 。 在 这 本 杂志 
1985 年 秋季 刊 的 头条 文章 中 ， 前 总 统称 赞 了 事前 准备 充分 的 超级 大 国 
峰会 的 优点 ;他 倾向 于 每 年 举办 一 次 这 样 的 峰会 ， 让 领导 人 理解 彼此 
的 政治 局 限 ， 并 让 官僚 机 构 行 动 起 来 。 但 是 他 也 和 警告 说 不 要 只 看 个 人 
天 系 。“ 只 有 当 有 着 共同 利益 的 两 国 领导 人 存在 误解 ， 而 且 通 过 相互 了 
解 才能 解决 的 时 候 ， 感 情 和 语气 才 有 作用 。 如 采 两 国之 间 存 在 不 可 调 
和 的 分 歧 ， 私 人 关系 就 这 无用 处 ， 据 目前 看 来 ， 苏 联 和 美国 之 间 正 是 
如 此 。*” 尼 克 松 在 结尾 处 谈 到 了 所 谓 的 “ 美 苏 关系 中 一 个 绝对 确定 的 因 


素 "， 即 “我 们 双方 的 对 抗 将 持续 下 去 ， 持 续 时 间 不 是 数 年 ， 而 是 数 十 
年 ”。58 


虽然 尼 克 松 认为 苏联 不 会 有 什么 改变 ， 但 是 里 根 确信 它 已 做 好 改 
变 的 准备 ， 而 且 作 为 一 个 理想 主义 者 ， 里 根 比 身 为 现实 主义 者 的 尼 死 
松 更 有 信心 ， 相 信 私 人 关系 可 以 成 为 促成 这 种 巨大 变 间 的 方法 。 但 是 
即使 在 他 最 不 切实 际 的 想法 里 ， 里 根 也 没 能 预见 到 20 世 纪 80 年 代 晚 期 
的 冷战 的 结局 。 


那么 ， 克 里 姆 林 宫 的 看 法 又 如 何 ? 虽然 对 舒 尔 次 的 经 济 思 想 倍加 
青睐 ， 但 戈 尔 巴 错 夫 还 是 在 政治 局 会 议 上 表示 和 舒 尔 次 “没有 认真 看 
答 ” 这 次 峰会 。 在 某 种 程度 上 ， 这 是 戈 尔 巴 乔 夫 降低 众人 期 望 的 一 个 集 
略 ， 也 反映 了 莫斯科 方面 与 日 俱 增 的 失望 。 鉴 于 里 根 是 出 了 名 的 政策 
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的 风险 ， 万 其 是 双方 在 战略 防御 构想 一 事 上 没有 任何 共同 点 。 但 是 和 
自己 的 美国 对 手 一 样 ， 苏 联 领导 人 对 自己 说 服 人 的 能 力 深信 不 疑 。 苏 
联 最 新 的 条 件 大 人 怪 上 是 以 前 减 50% 的 核武 右 来 换取 美国 终止 战略 防御 
构想 。 无 论 舒 尔 次 在 莫斯科 说 过 什么 ， 戈 尔 巴 错 夫 都 希望 目 己 能 用 功 
诱 方 式 引 导 里 根 在 日 内 瓦 会 议 上 以 此 为 基础 签订 协议 。 如 果 不 能 ， 这 
次 会 议 也 仍然 是 会 会 对 手 的 宝贵 机 会 。29 


但 是 元 里 姆 林 豆 想 要 开展 有 意义 的 讨论 的 希望 在 峰会 前 夕 开始 动 
揪 。 经 过 几 个 星期 的 工作 ， 美 国 国务 院 和 苏联 外 交 部 草拟 了 一 份 可 能 
全 会 议 上 发 表 的 联合 公报 的 基本 内 容 。 在 这 个 类 型 的 国际 会 议 中 ， 这 
征 标 准 的 做 法 ， 也 方便 各 方 查看 在 哪些 领域 能 取得 一 致 。1972 年 ， 基 
对 格 在 峰会 前 的 莫斯科 之 行 里 ， 最 重要 的 一 环 台 是 商讨 公报 草案 内 
容 。1985 年 10 月 ， 里 根 批准 了 一 份 公报 概 要 ， 舒 尔 葡 和 谢 瓦尔 德 纳 泽 
在 葛 斯 科 的 会 旺 中 对 此 进行 了 完善 。 舒 尔 孩 尽 可 能 推迟 把 草案 副本 交 
给 瘟 伯 格 的 时 间 ， 忆 统 也 在 舒 尔 次 、 麦 殉 法 兰 和 唐纳德 :里 甘 的 压力 下 
放弃 让 温 伯 格 随行 前 往日 内 瓦 。 瘟 伯 格 把 火 发 到 了 联合 公报 草案 上 ， 


对 其 中 如 “严重 分 层 可 以 通过 持续 的 对 话 解 决 > 之 类 的 用 词 百 般 挑 剔 。 
( 温 伯 格 表示 这 是 废话 ， 分 歧 只 能 靠 迫使 苏联 人 改变 主意 的 军备 竞赛 
来 解决 。) 更 重要 的 是 ， 他 说 服 总 统 相 信 ， 一 份 * 事 先 准备 好 ”的 公报 
将 阻碍 他 和 戈 尔 巴 乔 夫 进 行 坦率 的 私人 讨论 。 温 伯 格 利用 了 里 根 对 
1981 年 G7 蜂 会 的 糟糕 印象 。 那 一 次 ， 总 统 震 惊 地 发 现 最 终 的 声明 在 讨 
论 开始 之 前 就 已 经 写 好 了 。1985 年 11 月 13 日 ， 距 离 峰 会 召开 还 有 6 天 ， 
舒 尔 次 不 得 不 告诉 多 过 雷 守 ， 有 关公 报 的 进一步 工作 必须 停止 。 在 得 
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政府 背弃 了 之 前 的 诺言 ， 对 峰会 不 够 尊重 。 舒 尔 次 回避 了 问题 ， 并 表 
示 抗 议 ， 但 是 美国 的 立场 并 没有 因此 转变 。60 


尽管 这 最 后 一 分 钟 的 挫折 并 不 为 公众 所 知 ， 媒 体 却 是 对 召开 峰会 
的 障碍 了 如 指 掌 。 随 舒 尔 次 前 往 莫斯科 的 一 位 记者 问 道 :“ 新 闻 的 标题 
写 什 么 ? ”国务 狂笑 着 回答 说 : “峰会 前 儿 的 僵局 。”《 纽 约 时 报 》 记 者 
想 知 道 ， 在 日 内 瓦 会 议 上 是否 有 可 能 达成 面子 上 还 过 得 去 的 军备 问题 
协议 ， 舒 尔 痰 回答 说 :“ 我 打赌 《纽约 时 报 》 不 会 这 么 想 。” 大 多 数 记 
者 都 把 舒 尔 次 这 次 对 莫斯科 的 11 个 小 时 访问 视 作 在 峰会 前 达成 协议 努 
力 的 失败 。 原 因 很 明显 。 在 8 月 末 ， 戈 尔 巴 乔 夫 同 《时 代 》 灯 志 表 示 世 
界 局 势 “ 十 分 紧张 "， 甚 至 战争 “一 触 即 发 *。 他 最 为 关心 的 束 古 战略 防 
御 构 想 : “如 采 当 前 美国 对 太 至 武 硕 的 立场 是 最 终结 论 ， 那 么 在 日 内 瓦 
的 谈判 就 失去 了 所 有 的 意义 。” 在 9 月 17 日 的 一 次 记者 会 上 ， 里 根 被 直 
接 问 到 是 否 会 用 战略 防御 构想 来 换取 苏联 大 规模 削减 核武 右 。 他 和 表 
示 ， 与 其 进行 那 种 谈判 ， 不 如 想 想 “怎样 用 防御 性 武 硕 奉 代 示 裸 梨 的 核 
威胁 ， 在 那 种 核 威 胁 之 下 ， 各 方 都 在 叫嚣 着 要 把 对 方 炸 卸 ”。 他 重申 了 
目 己 的 期 望 ， 表 示 如 有 果 战 略 防御 构想 被 证 明 切 实 可 行 , “那么 我 们 束 能 
在 现实 中 消灭 那 些 令 人 灵 ， 惧 的 进攻 性 武 万 一 核武 句 ， 而 且 彻 展 消 
灭 "”。61 


媒体 据 此 预测 ， 两 位 领导 人 会 在 战略 防御 构想 问题 上 发 生 直接 冲 
突 。 某 些 人 认为 ,里 根 这 位 伟大 的 交流 者 也 许 会 棋 首 对 手 。 他 在 细 市 


问题 上 的 含糊 不 清 是 出 了 名 的 ， 峰 会 之 前 他 在 接受 BBC 采 访 的 时 候 
说 ,俄语 里 没有 “ 目 由 ”一 词 。 俄 语 里 当然 是 有 的 。 马 特 洛 克 在 第 二 天 
fe Re (AAT IR, TR ae: CH, AR oe, IT, RAE 
T o (XE RBI EA LIBRARY al) o KR FIFA EMRE 
FER ATT FEM, N RAEE MEA A BB iy BB IR 
A FEA BEES SR ES HE RSE Wah o RUE AS LFA 
在 私下 里 表示 担心 。 用 《时 代 》 杂 志 的 话说 ， 里 根 的 助手 清楚 ， 当 里 
根 面 对 “ 在 日 内 瓦 会 议 上 利益 更 大 、 意 志 坚 定 的 苏联 人 ”的 时 候 ， 必 须 
表现 得 “更 加 有 魅力 ， 更 友善 ”。0“ 


美国 代表 团 于 11 月 16 日 (星期六) 的 早上 启程 一 一 准确 的 起 飞 时 
间 是 上 午 的 8 点 35 分 ， 很 显然 这 个 时 间 是 占星 师 占 卜 得 来 的 。 里 根 夫妇 
AES RIK > RIES ` HAA, WAAR FUR IAT ok 
选 的 记者 一 同 乘坐 “空军 一 号 ”。 媒体 代表 团 主 要 成 员 乘 坐 的 飞机 已 经 
在 一 小 时 前 起 飞 ， 机 上 搭乘 着 白宫 记者 团 的 200 名 记者 、40 名 媒体 助手 
和 新 普 的 总 统 传记 作者 艾 德 蒙 :英里 斯 (Edmund Morris) 这 是 里 
根 很 看 重 上 自己 在 历史 上 的 地 位 的 男 一 个 证 据 。 美 国人 在 日 内 瓦 时 间 星 
期 六 深夜 抵达 目的 地 。 总 统 对 时 差 问 题 特别 “敏感 ”， 布 望 能 有 儿 天 恢 
复 时 间 ， 上 日 宫 医 生 也 为 他 准备 了 详细 的 医嘱 来 帮助 他 尽 可 能 顺利 地 调 
整 生物 钟 ， 其 中 束 包 括 在 峰会 前 的 一 段 时 间 里 调整 饮食 ， 这 几 天 吃 得 
多 些 ， 接 下 来 几 天 就 吃 得 少 些 。83 


里 根 夫 妇 下 杨 索 绪 尔 之 家 ， 他 们 的 占卜 结 采 是 选择 这 座 淹 边 的 别 
墅 ， 高 级 随员 住 在 紧邻 的 波 梅 塔 别墅 (Villa Pometta) 中 ， 这 两 处 别墅 
都 被 所 有 者 大 方 借 出 。 总 统 利用 星期 六 和 星期 日 两 天 进行 了 休息 和 最 
后 的 准备 ， 还 进行 了 一 次 全 方位 模拟 会 议 的 角色 扮演 。 马 特 洛 克 扮演 
戈 尔 巴 错 夫 ， 他 还 说 着 俄语 ， 这 可 以 提供 通过 口译 员 交 流 的 经 验 。 工 
作 人 员 发 现 里 根 很 疲惫 而 且 心 事 重重 ， 在 听取 最 后 的 简报 时 第 第 盯 着 


自己 的 鞋子 。 他 在 自己 的 日 记 中 写 道 : “上帝 啊 ， 我 希望 我 已 经 准备 好 
了 ， 也 不 至 于 训练 过 度 。” 这 体现 了 里 根 的 另外 一 面 。 在 1984 年 大 选 的 
第 一 场 辩 论 中 ， 里 根 很 紧张 ， 心 烦 意 乱 而 且 缺 乏 气势 。 他 的 夫人 称 这 
是 “里 根 政治 生 涯 中 最 糟 的 一 晚 。 总统 后 来 解释 说 这 是 受 了 排练 的 不 
影响 ， 他 的 脑子 里 全 是 资料 和 数字 ， 无 法 集中 注意 力 听 自 己 的 对 手 
沃尔特 , 蒙 代 尔 在 说 什么 。 他 在 峰会 前 夜 的 日 记 记 录 反 映 了 对 重 蹈 覆 国 
的 担心 64 


与 此 同时 ， 各 路 媒体 也 会 集 在 日 内 瓦 ， 当 地 旅馆 的 1.2 万 间 客 房 和 
200 名 专职 司机 在 儿 个 月 前 就 被 预订 一 空 。 白 宫 包 下 了 日 内 瓦 顶级 的 会 
议 中 心 洲际 酒店 (Intercontinental Hotel) 供 工 作 人 员 和 媒体 记者 们 住 
宿 ， 架 设 的 电话 线 长 度 达 1300 英 里 (将 近 2100 公 里 ) ， 设 置 的 直线 电 
话 达 3000 部 ， 在 瑞士 的 花费 超过 了 100 万 美元 。 说 客 ， 尤 其 是 那些 关心 
核武 器 和 人 权 问 题 的 游说 者 ， 也 大 批 到 达 。 在 美国 国内 ， 解 放 苏 联 犹 
太 人 联盟 (Coalition to Free Soviet Jews) 特地 在 《 纽 时 时 报 》 上 买 下 
一 整 版 刊登 广告 ， 广告 画 面 是 面对面 的 里 根 和 戈 尔 巴 乔 夫 ， 两 个 人 的 
侧 脸 之 间 是 大 字 标 题 “ 对 于 几 百 万 犹太 人 来 说 ， 这 是 西 革 山 之 后 最 为 重 
要 的 峰会 ”。 这 个 广告 说 , “你们 不 可 离开 苏联 ”是 苏联 政府 给 250 万 名 
犹太 人 的 命令 ， 但 它 “ 并 没有 被 刻 在 石板 上 ， 是 可 以 更 改 的 .………. KRE 
FRIELANTIS A, RFR RERER SSE BS EASA” © 89 
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儿 和 雪花 ， 不 过 总 统 现在 充满 活力 ， 也 很 健谈 ， 演 出 即将 开始 ， 上 台 前 
的 紧张 一 扫 而 光 。 里 根 乘 车 前 往 水 中 花语 (Fleur d'Eau) ， 那 是 另 一 
座 临 调 而 建 的 别墅 ， 美 国人 将 在 那里 主办 第 一 天 的 会 议 。 总 统 在 别墅 
的 屋子 间 来 回 践 步 ， 等 待 着 戈 尔 巴 齐 夫 的 到 来 。 特 勤 局 的 特工 们 不 停 
地 把 苏联 车队 的 位 置 接力 报告 上 来 “总 统 先生 ， 他 距离 这 里 还 有 两 分 
钟 。” 之 后 是 “他 正 罕 过 大 门 *”。 里 根深 深 地 吸 了 一 口气 ， 走 到 了 阳台 
上 上 ， 这 时 ， 尖 色 的 轿车 车 队 已 绕 过 房子 ， 依 次 集 在 了 碎 石 路 上 。 两 位 
领导 人 紧 紧 地 握手 ， 杀 切 地 微笑 ， 但 是 让 所 有 在 场记 者 和 电视 观众 们 


惊讶 的 是 他 们 的 装束 。 戈 尔 巴 乔 夫 因为 天 气 寒冷 而 罕 上 了 大 衣 ， 戴 上 
SHES, AE TEIN; BRA HEE oe RAR ie E a ae 
一 一 看 上 去 几乎 殉 是 位 年 轻 人 。 戈 尔 巴 乔 夫 立刻 领会 了 其 中 的 意思 ， 
他 摘 下 了 帽子 ， 但 是 这 暴露 出 他 的 头发 比 里 根 的 少 。 他 的 助手 对 里 根 
的 这 个 公关 策略 惯 怒 不 已 ， 但 实际 情况 也 许 不 像 他 们 想 的 那样 阴 诺 重 
E: 总 统 在 此 之 前 和 工作 人 员 因 为 要 不 要 穿 大 衣 而 争论 不 休 ， 他 不 喜 
欢 这 么 素 资 ， 但 是 外 面 确实 很 冷 ， 在 最 后 一 分 钟 他 才 决 定 不 穿 大 胡 ， 
X 也 显示 出 里 根 的 演员 本 能 占 了 上 风 。00 


这 


走 进 室 内 ， 两 位 领导 人 摆 出 姿势 让 记者 们 拍摄 了 不 计 其 数 的 相片 
一 一 这 对 于 里 根 如 同 例行公事 ， 但 是 戈 尔 巴 错 夫 掩 饰 不 住 他 想 要 尽快 
开始 会 谈 的 愿望 。 最终 ， 媒 体 记者 们 个 请 了 出 去 ， 两 位 领导 人 坐 了 下 
来 ， 开 始 进行 他 们 的 首次 会 晤 ， 只 留 下 了 口译 员 。 这 一 举动 打开 了 局 
面 ， 很 显然 对 接 下 来 的 所 有 事情 部 相当 重要 。 里 根 很 关注 语气 和 和 情 
绪 ， 布 望 消 除 苹 尔 巴 乔 夫 对 他 和 美国 方面 意图 的 疑心 。 里 根 表示 ， 他 
们 的 首要 目标 应 该 是 消除 相互 之 间 的 怀疑 , “我 们 互 不 信任 ， 是 因为 我 
们 都 拥有 武 估 ， 我 们 用 武器 装备 自己， 古 因为 我 们 相互 怀疑 *”。 KZK 
国 和 苏联 多 多 了 人 解 对 方 ， 双 方 束 会 “发 现 有 很 多 共同 点 ”"， 而 且 “ 两 国 的 
友谊 会 得 到 增进 *， 毕 竞 ， 征 政府 而 并 非 人 民 创 造 发 明了 武 句 。 这 些 都 
征 里 根 的 老 一 套 说 辞 ， 却 被 他 说 得 极为 深刻 ， 戈 尔 巴 乔 夫 很 快 下 会 发 
现 这 些 陈 词 滥 调 很 烦人 。 不 过 现在 他 还 是 保持 着 目 己 民 好 的 幽默 感 。 
他 更 为 正式 的 开 人 幕 词 表 明了 他 认为 很 重要 的 问题 。 首 先是 战争 与 和 平 
的 问题 “结束 军备 范 赛 相当 重要 。” 当 谈 到 世界 局 势 时 ， 他 提出 需 
要 “合作 而 不 是 对 抗 ”的 精神 ， 对 于 所 面临 的 发 展 中 国家 的 挑战 ， 他 认 
为 需要 用 “ 狐 的 政治 路 线 ” 来 解决 。 在 多 动 雷 宁 的 事先 提醒 之 下 ， 戈 尔 
巴 错 夫 以 十 足 的 幽默 感 回避 了 沉重 的 话题 。 在 最 后 ， 里 根 控 藻 说 ， 他 
们 不 信任 美国 ， 部 分 原因 是 苏联 人 对 “世界 范围 内 社会 主义 革命 的 支持 
筷 殉 思 主 义 制度 必定 胜利 的 信心 *。 七 尔 巴 错 夫 回 应 说 : “美国 不 应 
认为 苏联 十 无 所 不 能 的 ， 我 也 不 是 每 天 早上 一 起 床 整 想 我 要 在 哪个 国 


家 发 动 草 命 。” 气 氛 总 体 上 还 算 热烈 ， 两 位 领导 人 都 故意 没有 使 出 全 
力 。67 


这 次 公开 会 面 原 定 用 时 15 至 20 分 钟 ， 因 为 采用 的 是 交替 传译 的 方 
式 ， 所 以 这 么 短 的 时 间 不 太 现实 。 在 房间 外 ， 美 国 和 苏联 代表 团 的 成 
员 们 走 来 走 去 ， 烦 躁 不 安 地 相互 交流 ， 急 切 想 知道 会 面 进行 得 如 何 。 
半 个 小 时 过 去 了， 唐纳德 :里 甘 开 始 担 心 这 会 耽误 时 间 表 上 的 安排 。 当 
会 谈 进行 到 将 近 一 个 小 时 的 时 候 ， 他 缠 着 总 统 最 重要 的 助手 吉姆 : 库 恩 
(Jim Kuhn) ， 要 他 去 问 问 舒 尔 芒 是 否 应 该 进 房间 ， 给 里 根 一 个 结束 
谈话 的 借口 。“ 如 果 你 案 到 会 这 么 做 ，?” 徐 和 尔 次 对 库 恩 发 了 火 ,，“ 你 吏 不 
该 干 现 在 这 个 工作 了 。? 国 务 卿 无 疑 充 分 认识 到 ， 恪 守 时 间 表 远 没 有 让 
两 位 领导 人 的 第 一 次 交谈 是 有 成 效 重 要 。 但 十 粗暴 的 表现 也 反映 出 他 
内 心 的 紧张 焦虑 。68 


工作 人 员 房 间 


领导 人 会 晤 
备 选 地 点 2 


地 图 7 “日内瓦 会 议 第 一 天 的 会 场 水 中 花 训 一 楼 平面 图 。 该 独 由 白宫 移 遗 团 绘制 。 阳 台 在 房子 
的 后 面 ， 有 草坪 延伸 至 湖 边 。 首 次 领导 人 会 晤 在 标 有 “ 备 选 地 点 1” 的 房间 内 进行 ， 全 体会 议 在 
阳台 后 面 的 大 房间 内 进行 


两 位 领导 人 终于 走 了 出 来 ， 脸 上 珊 着 微笑 。 第 一 次 全 体会 议 在 11 
点 30 分 开始 。 在 一 对 一 的 一 一 外 区 倡 语 叫 “四 目 相对 "一 一 会 谈 之 后 ， 


两 国之 间 进 入 了 “人 墙 对 人 墙 ?的 会 晤 模式 ， 两 个 代表 团 面对面 分 别 坐 
6RR (51.8%) 长 的 椭圆 形 会 议 桌 两 侧 ， 这 张 桌子 是 美国 驻 联 合 
国 使 团 特 意 运 到 日 内 瓦 的 。 号 为 主人 ， 美 国人 慷慨 地 允许 苏联 方面 坐 
在 面向 湖 景 的 那 一 侧 《要 是 出 了 太阳 ， 阳 光 也 会 直射 苏联 人 的 眼 
E) 。 在 全 体会 议 上 ， 同 声 传译 走 进 了 美 苏 峰 会 ， 于 是 在 各 个 代表 团 
中 都 有 一 名 口译 员 和 一 名 书记 员 。 戈 尔 巴 乔 夫 很 明显 对 这 项 技术 很 感 
兴趣 。 因 为 元 直 和 觉 束 能 理解 里 根 的 意思 ， 所 以 戈 尔 巴 乔 夫 稼 稼 在 翻译 
说 完 话 之 前 加 插 话 进来 。 相 比 之 下 ， 里 根 的 右 耳 听 力 不 好 ， 必 须 佩 戴 
助 听 右 ， 他 不 得 不 把 助听器 关 掉 才能 听 清 左 耳 耳机 里 传 来 的 口译 员 的 
声音 ， 这 减少 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 表现 所 带 来 的 影响 。69 


基本 上 ， 两 位 领导 人 大 部 分 的 想法 在 单独 会 晤 时 就 已 经 明确 表达 
出 来 了 ， 内 容 也 和 他 们 所 准备 的 会 谈 要 点 很 相近 。 戈 尔 巴 乔 夫 先 讲 
话 ， 他 说 了 大 约 半 个 小 时 ， 一 直 在 讨论 "战争 与 和 平 "， 里 根 的 主题 则 
还 是 相互 的 猜疑 。“ 话 题 很 拘束 ， 气 氛 很 客气 ，* 唐 纳 德 .里 甘 回 忆 
道 , “双方 都 不 希望 在 峰会 正式 开始 之 前 出 什么 岔 子 。” 但 是 在 最 后 ， 
总 统 还 是 间接 地 提 到 了 战略 防御 构想 ， 重 申 他 们 应 该 共享 这 项 < 防御 
性 ”的 技术 。 里 根 清楚 戈 尔 巴 乔 夫 在 午餐 之 前 不 会 有 时 间 回复 ， 于 是 借 
着 双方 在 上 午 培养 起 来 的 信任 ， 希 望 他 认真 考虑 自己 的 提议 。 但 是 戈 
尔 巴 乔 夫 兴 趣 寥 容 。 会 间 休 息 时 ， 他 向 自己 的 工作 人 员 抱怨 : “这 个 人 
真是 像 化 石 一 样 。*70 


双方 的 午餐 是 各 吃 各 的 ， 这 让 两 位 领导 人 都 有 时 间 和 目 己 的 助手 
商谈 ， 充 分 消化 上 午 的 内 容 ， 并 针对 下 午 的 会 议 做 出 调整 。 根 据 拟 定 
的 这 份 宽松 的 议程 ， 第 二 次 金 体会 议 的 议题 大 体 上 十 有 关 军 控 的 ， 美 
国人 认为 苏联 方面 会 全 力 以 赴 地 攻击 战略 防御 构想 。 他 们 猜 得 很 对 。 
RIKERA te TRESS EAR RATE: EEA E 
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只 是 防御 性 的 ， 也 具有 进攻 性 。 太 空 臣 右 将 更 难 被 判定 ， 会 引起 猜疑 
和 怀疑.……. 我 们 不 会 在 这 一 计划 上 提供 帮助 ”。 他 还 告诉 总 统 : “我 们 
有 反倒 会 增加 军力 击破 你 的 防御 ”。 这些 话 都 很 重 ， 戈 尔 巴 乔 夫 消 滔 不 
绝 ， 有 几 处 并 没有 注意 到 语法 ， 这 些 话 难 住 了 翻译 。 他 的 胶体 语言 

DAN, WEBERS: 为 了 表示 强调 ， 他 会 用 手掌 的 掌 沿 有 市 奏 
Mite; 有 时 他 还 会 用 一 根 手指 指 着 类 方 进行 责问 ， 还 有 些 时 
候 ， 他 坐 回 目 己 的 椅子 ， 双 臂 张 开 ， 表 示人 怀疑 。 但 是 里 根 也 不 甘 示 
弱 ， 他 表示 戈 尔 巴 乔 夫 的 表现 说 明了 “我们 之 间 缺 乏 信任 ”。 看 着 目 己 
的 提示 卡片 ， 里 根 一 口气 举 出 了 好 儿 个 苏联 言行 不 一 的 事例 一 一 从 第 
二 次 世界 大 战 时 期 到 现在 ， 从 核武 硕 到 阿 富 江 。“ 战 略 防御 构想 是 我 的 
主意 ，" 总 统 坚持 道 , “我 要 说 的 殉 是 一 个 防御 性 的 问题 。” 总 统 表示 ， 

目前 这 个 项 目 正在 进行 研究 , “如 采 能 建立 一 个 防御 体系 ， 我 们 将 更 愿 
意 坐 下 来 谈判 ， 除 掉 核武 器 及 与 之 相伴 的 战争 威胁 ”。’ 


气氛 变 得 紧张 起 来 ， 几 乎 是 25 年 前 肯尼迪 和 赫 鲁 晓 夫 在 维也纳 会 

议 上 相互 指责 的 场景 再 现 。 人 确实 ， 蕊 尔 巴 乔 夫 在 几 年 后 回顾 这 次 谈判 
的 记录 时 说 ， 这 读 上 去 像 是 “第 一 号 共产 主义 者 :和 :第 一 号 帝国 主义 
者 ;尝试 在 争论 中 压倒 对 方 ”"?2。 同 声 传译 很 可 能 让 气氛 变 得 更 糟 ， 
为 两 位 领导 人 都 会 立即 做 出 冲动 的 反应 。 不 过 里 根 突然 提出 到 外 面 走 
走 ， 缓 和 了 紧张 的 气氛 ， 这 是 总 统 事先 为 应 对 这 种 局 面 而 计划 好 的 办 
法 。 虽 然 戈 尔 巴 乔 夫 欣然 接受 了 提议 ， 但 他 想起 了 他 上 午 到 达 时 的 一 
幕 ， 直 到 看 到 里 根 穿 上 了 大 衣 ， 他 才 穿 上 了 目 己 的 。 在 外 面 ， 两 个 人 
聊 了 聊 里 根 在 好 沫 坞 那些 年 的 经 历 。 总 统 对 格 奥 尔 基 : 阿 尔 巴 托 夫 
(Georgi Arbatov) 最 近 对 自己 的 评价 感到 十 分 恼火 ， 后 者 是 苏联 科学 
院 有 影响 力 的 美加 人 研究 所 (U.S.-Canada Institute) 所 长 ， 他 说 里 根 只 
是 “一 位 还 算 不 错 的 电影 演员 *。 里 根 说 : “告诉 阿尔 巴 托 夫 ， 我 可 是 招 
过 不 少 好 片子 的 。” 蕊 尔 巴 乔 夫 最 近 看 过 电影 《金石 盟 》 (King’s 
Row) 6, 他 说 自己 很 喜欢 这 部 电影 。 这 个 举动 很 精明 ， 因 为 里 根 认 
为 这 是 他 最 好 的 一 部 电影 ， 他 因 影 片 里 的 一 句 台 词 而 出 名 。 他 扮演 的 


角色 在 发 现 医生 蕃 意 报复 而 将 他 的 两 条 腿 都 截肢 之 后 说 道 : “我 的 其 余 
部 分 在 哪里 ? ”3 


里 根 一 直 在 考验 戈 尔 巴 错 夫 的 幽默 感 ， 他 把 这 当成 他 们 能 否 继续 
交往 的 一 个 重要 标志 。 他 讲 了 一 个 笑话 : 一 个 美国 人 和 一 个 苏联 人 和 争 
PRES AMER AeA, KEA mitn AEH AB A Ie op 
AZ (Oval Office) ， 担 着 桌子 说 他 不 喜欢 里 根治 理 美 国 的 方式 ; “Hp 
又 怎样 ? "苏联 人 回应 说 , “REAR, EEEE, THe 
子 说 我 不 喜欢 里 根治 理 美国 的 方式 。”/4 里 根 讲 的 大 多 数 有 关 苏 联 人 的 
笑话 都 有 点 反 东 的 意思 。 他 似乎 没有 认识 到 ， 哪 介 戈 尔 巴 乔 夫 有 幽默 


感 ， 也 会 觉得 这 些 笑 话 不 好 笑 。 


回 到 主 会 场 后 ， 气 氛 仍 然 很 紧张 。 里 根 坚 称 ， 在 第 二 次 世界 大 战 
期 间 ， 队 联 甚 至 不 让 对 德国 进行 罕 梭 彼 炸 的 美国 又 炸 机 在 苏联 领土 降 
落 加 油 ， 这 让 美国 承受 了 不 必要 的 人 员 损 失 ， 这 些 话 让 苏联 副 外 长 格 
奥 尔 基 - 科 尔 尼 延 科 十 分 层 怒 。 他 恼火 地 表示 这 并 非 事实 ， 并 用 波 尔 塔 
瓦 空军 基地 当 例 子 : “我 个 人 束 是 保卫 这 个 基地 的 部 队 的 一 员 ， 还 因此 
受 了 伤 。 很 多 人 在 那里 战 死 。 我 还 知道 在 那里 负责 指挥 的 美国 将 军 是 
谁 .…... 里 根 总 统 得 到 的 信息 义 古 从 哪里 来 的 ? PSE RRR Aa: “如 
果 里 根 总 统 是 错 的 ， 我 会 告诉 他 的 。 我 们 还 是 谈 谈 别 的 话题 吧 。? 但 是 
个 很 公平 的 建议 。 下 午 ， 美 国 代表 团 紧 急 同 华 辟 顿 方面 打 电 话 ， 最 终 
弄 清 了 事实 : 1944 年 夏天 ， 在 苏联 的 合作 下 ， 确 实 有 这 样 的 基地 为 美 
国 的 和 爱 炸 机 提供 了 至 少 14 次 的 任务 文 持 ， 苏 方 的 协助 至 少 是 “充分 
的 ”。 为 了 达成 这 样 的 战 时 协定 ， 双 方 伦 了 几 个 月 时 间 在 此 问题 上 反复 
讨论 ， 但 是 这 样 的 合作 并 没有 持续 多 久 。 忌 统 说 的 话 有 一 定 道理 ， 但 
古 与 之 前 常常 发 生 的 一 样 ， 他 用 的 例子 并 不 准确 。 科 尔 尼 延 科 个 人 的 
介入 体现 了 苏联 方面 对 里 根 的 始终 不 变 的 猜疑 。” 


与 此 同时 ， 两 位 领导 人 已 经 信步 来 到 了 湖 边 的 一 座 小 屋 ， 屋 内 已 


翻译 稿 ， 两 个 人 很 快 又 把 话题 拉 回 了 战略 防御 构想 。 戈 尔 巴 乔 夫 不 信 
地 批评 太空 武器 ?的 思春 。 里 根 坚持 强调 战略 防御 构想 计划 只 有 防 箱 
性 质 ， 而 且 他 还 会 共享 研究 成 果 。 苹 尔 巴 乔 夫 这 才 回归 讨论 ， 他 问 里 
根 “部 署 一 种 尚 不 存在 也 无 法 预测 功效 的 武器 "意义 何在 ，“ 在 新 的 空间 
范围 内 开始 军备 竞赛 "的 逻辑 又 在 哪里 。 里 根 又 引用 了 他 最 喜欢 的 矛 和 
盾 的 比喻 。 两 个 超级 大 国 应 当 “ 共 同 前进 ， 让 世界 免 于 核武 器 的 威 
胁 ”， 但 是 还 是 要 保留 防御 手段 以 防 “ 没 能 预见 到 的 核 导弹 时 代 回归 。 
最 后 ， 戈 尔 巴 乔 夫 表示 他 能 从 * 个 人 角度 "理解 里 根 的 感觉 ， 很 显然 
战略 防御 的 想法 已 经 深入 里 根 的 内 心 。 但 是 ,“ 身 为 一 位 政治 领袖 ”， 
苹 尔 巴 乔 夫 表示 自己 不 可 能 赞同 。 科 学 界 的 共识 是 ， 战 略 防御 也 具有 
威胁 的 意味 。 美 国 可 以 发 射 核 弹 发 动 攻击 ， 然 后 使 用 防御 系统 保护 自 
己 不 受 苏联 的 报复 打击 。 换 句 话说 ， 美 国 可 以 向 苏联 发 动 先发制人 的 
HE REE, ”成 尔 巴 乔 夫 说 ，“ 我 必须 尽 我 所 能 来 阻止 这 一 项 目的 
实施 。”76 


在 峰会 之 前 ， 舒 尔 区 就 告 诚 过 总 统 ， 戈 尔 巴 乔 夫 将 不 遗 余力 地 反 
对 战略 防御 构想 项 目 。 总 统 在 日 记 中 写 道 :“ 好 吧 ， 这 是 针尖 对 上 妻 芒 
了 。” 不 过 这 个 冲突 并 没有 像 1961 年 维也纳 会 议 上 发 生 的 情况 那样 搞 三 
这 次 峰会 ， 两 位 领导 人 再 一 次 各 退 一 步 。 大 约 下 午 5 点 的 时 候 ， 里 根 和 
戈 尔 巴 乔 夫 从 湖 边 小 屋 走 回来 ， 戈 尔 巴 乔 夫 讲 了 一 些 有 关 重 视 未 来 会 
晤 的 套话 ， 里 根 随即 邀请 他 访问 华盛顿 。 戈 尔 巴 乔 夫 接受 了 和 邀请 ， 也 
提议 请 里 根 回访 莫斯科 。 未 来 的 领导 人 峰会 就 此 提 上 了 日 程 ， 不 过 里 
根 的 顾问 们 曾 告诉 他 不 要 一 开始 就 提 到 这 个 话题 。 舒 尔 茨 和 其 他 人 在 
听 到 总 统 宣布 自己 和 戈 尔 巴 乔 夫 把 所 有 的 事情 都 已 经 安排 妥当 的 时 候 
大 为 吃惊 。 峰 会 结束 后 几 个 星期 ， 总 统 还 在 用 自己 外 交 上 的 “成 功 之 
举 "笑话 他 们 。77 

两 位 领导 人 在 告别 的 时 候 ,“ 双 手紧 紧 相 握 ， 眼 睛 里 流露 出 真诚 的 


感情 *， 里 根 的 官方 传记 作者 说 ， 他 “很 少 看 到 这 样 的 关系 ”。 戈 尔 巴 乔 
夫 还 记得 “两 个 人 之 间 内 焰 痢 相互 信任 的 电 火 伦 ， 吏 像 两 个 电极 之 则 的 


电弧 ”。 上 午 ， 他 还 告诉 目 己 的 助手 ， 在 里 根 * 按 照 纸 上 写 的 东西 咕 吹 
着 陈 词 滥 调 ” 的 时 候 只 能 看 到 “空洞 、 芍 然 的 眼神 *。 但 是 他 表示 在 湖 边 
小 屋 谈 完 后 ， 两 人 还 是 进行 了 人 和 人 之 间 的 交流 。 即 便 认为 里 根 在 这 
个 问题 上 被 完全 地 误导 了 ， 戈 尔 巴 乔 夫 也 意识 到 了 里 根 在 战略 防御 构 
想 问 题 上 的 真诚 态度 。 对 于 里 根来 说 ， 让 他 震惊 的 是 戈 尔 巴 乔 夫 在 那 
天 的 交流 中 好 几 次 提 到 了 “上 帝 ”， 里 根 想 知道 这 些 举 动 是 不 是 暗示 戈 
尔 巴 乔 夫 是 一 名 隐藏 的 基督 徒 。/8 他 肯定 很 喜欢 这 位 苏联 领导 人 的 热 
情 和 直率 ; 撒 切 尔 夫 人 之 外 的 大 部 分 西方 国家 领导 人 对 竺 里根 ， 驶 像 
eA CABIN, (oe kK ER A ANS BBE EB AS 
敬 。“ 你 几乎 会 喜欢 上 这 个 人 , ”总 统 在 那天 晚上 告诉 唐纳德 ,“ 我 一 直 
年 告诉 自己 决 不 能 这 么 做 ， 因 为 他 可 能 会 变 。” 人 3 


晚宴 在 苏联 代表 团 驻 地 举行 ， 里 根 和 戈 尔 巴 乔 夫 的 关系 在 此 期 间 
得 到 了 进一步 加 强 ， 他 们 轻松 地 聊 着 电影 、 旅 行 和 他 们 的 家 庭 。 两 个 
人 都 很 放松 ， 也 很 风趣 。 戈 尔 巴 乔 夫 注意 到 里 根 很 喜欢 听 奇 闻 逸 事 ， 
就 讲 了 几 个 自己 的 笑话 ， 还 谈 到 了 一 幅 在 峰会 之 前 发 表 的 漫画 ， 两 个 
人 站 在 一 处 深渊 的 两 边 。“ 戈 比 (Gorby) ©, > HANH, RTEZ 
从 我 这 边 跳 了 哦 。” 戈 尔 巴 乔 夫 挥 挥手 : “ 那 就 跳 过 来 吧 。”80 


但 是 两 位 领导 人 的 夫人 之 间 仍 有 分 歧 。 第 一 夫人 之 间 的 稳 逅 在 之 
前 的 几 个 星期 里 被 西方 媒体 热 炒 不 已 。 赖 莎 : 戈 尔 巴 乔 夫 (Raisa 
Grobachev) 这 位 第 一 夫人 《在 当时 毫 无 风度 的 老 套 传言 中 ) 不 仅 是 第 
一 位 体重 低 于 丈夫 的 苏联 第 一 夫人 ， 还 很 有 魅力 ， 状 于 表达 ， 穿 着 得 
体 。“ 这 会 是 一 场 不 亚 于 日 内 瓦 谈判 泉 上 较量 的 与 论 苋 赛 。” 一 名 日 是 
助手 提醒 再 希 。 美 国 的 第 一 夫人 在 下 杨 的 索 绪 尔 之 家 招行 赖 落 来 喝 下 
午 茶 。 虽 然 两 国之 间 互 访 的 邀请 已 经 发 出 并 被 接受 ， 但 两 位 夫人 之 间 
的 交流 还 是 很 拘谨 : 她 们 谈天 气 、 时 差 ， 后 来 又 谈 到 了 最 喜欢 的 花 。 
两 个 女人 的 生活 截然 不 同一 一 一 个 是 将 目 己 的 生活 融入 丈夫 事业 的 前 
好 莱 塌 明星， 一 个 十 教授 马克 思 列 宁 主 义 的 社会 学 博士 。 对 于 赖 莎 来 


W, “教授 ?一 词 才 是 重点 。 在 晚 三 上， 她 长 长 的 讲话 分 析 了 俄国 历 
史 ， 强 调 这 个 国家 之 所 以 落后 是 因为 一 直 都 在 扮演 欧洲 和 亚洲 游牧 部 
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来 了 ， 一 名 信使 给 麦克 法 兰 带 来 了 一 盒 苏 联 产 的 巧克力 。8 


11 月 20 日 ， 星 期 三 ， 这 天 早上 确实 是 很 令 人 疲倦 。 里 根 十 分 疲 特 
而 且 烦 踩 不 安 。 来 自 舒 尔 欧 最 后 时 刻 的 指导 并 不 顺利 ， 根 据 他 的 传记 
作家 记载 ， 里 根 在 早餐 的 时 候 喝 了 太 多 的 咖啡 ， 之 后 会 有 一 上 午 基 张 
的 会 议 , “这 对 他 的 膀胱 不 好 ”3 。 第 二 天 的 会 场 是 苏联 驻 联合 国 使 团 
的 圣地。 总 统 在 人 权 问 题 上 和 戈 尔 巴 乔 夫 发 生 了 激烈 的 和 争论。 双方 在 
此 前 已 经 达成 一 致 ， 里 根 可 以 在 当天 议程 之 初 的 一 对 一 会 谈 上 谈 及 此 
事 。 兴 联 方 面 很 清楚 美国 人 想 在 日 内 瓦 会 议 上 束 此 问题 施 压 ， 美 国人 
也 明 昌 苏联 人 对 这 种 干涉 内 政 的 做 法 十 分 气愤 ， 因 此 私人 会 谈 被 认为 
是 处 理 这 一 问题 的 最 佳 方式 。 不 过 里 根 带 着 极 大 的 热情 提起 了 苏联 国 
AAA TASTE (Pentecostals) 的 问题 ， 这 是 他 喜爱 的 话题 。 龙 尔 
巴 乔 夫 生气 地 表示 ， 人 权 问 题 被 某 些 “ 带 有 政治 目的 * 的 人 利用 了 ,，“ 包 
括 总 统 ”。 不 过 他 也 举例 提 到 了 苏联 在 放松 控制 ， 例 如 在 美 苏 跨国 婚姻 
和 对 每 犹太 人 的 问题 上 。 在 进行 了 这 些 象征 性 的 交流 之 后 ， 他 了 暗示 日 
己 已 经 准备 好 开 全 体会 议 了 。 但 里 根 还 有 很 多 话 要 说 ， 他 还 拿 出 了 几 
件 事 要 戈 尔 巴 乔 夫 进行 调查 。 苏 联 领导 人 现在 十 分 生气 。 在 前 一 天 ， 


他 职 在 苏联 使 团 驻地 的 大 厅 里 训 无 准备 地 遇 上 了 美国 人 权 领 袖 术 西 : 杰 
YE) (Jesse Jackson) ， 后 者 在 苏联 犹太 人 的 问题 上 若 恼 了 他 。84 他 问 
ER: 美国 国内 黑人 问题 如 何 解 决 ? 妇 文 问题 又 如 何 解 决 ? 他 抱怨 
说 ， 总 统一 直 在 说 “人 民 在 社会 主义 国家 中 没有 权利 ”, “在 民主 国家 里 
却 党 盛 健康 "”。 里 根 坚 称 ， 在 人 权 方 面 的 让 步 可 以 让 上 自己 回国 之 后 面 对 
反 苏 压力 集团 时 好 过 一 些 ， 也 是 对 军 探 协 议 的 促进 。“ 我 明日 身 为 一 位 
政治 领导 人 ， 总 统 在 有 需要 的 时 候 会 怎么 做 ，” 蕊 尔 巴 乔 夫 尖 刻 地 回复 
说 , “要 是 他 不 想 这 样 ， 他 束 会 谈 到 压力 集团 之 类 的 东西 。” 最 后 ， 戈 
尔 巴 乔 夫 不 等 翻译 束 打 断 了 里 根 ， 相 当 不 耐 烦 地 把 这 个 环节 重重 结束 
掉 。85 


地 图 8 ”瑞士 日 内 瓦 苏 联 使 团 驻地 平面 图 。 苏 联 驻 联 合 国 使 团 位 于 和 和 平 大 道 ， 距 离 日 内 瓦 市 中 
心 不 远 。 峰 会 第 一 天 的 晚宴 在 别墅 举行 ， 第 二 天 的 会 议 在 行政 楼 举行 


和 在 第 一 天 一 样 ， 这 一 开始 进行 的 私下 


会 晤 大 大 地 超时 了 : 两 位 
领导 人 进行 的 会 谈 长 达 


0 分 钟 。 : 但 是 比 起 星期 二 面对面 会 喇 时 的 良好 
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出 来 ， 这 也 许 更 增加 了 戈 尔 巴 齐 夫 的 怒火 ， 他 对 里 根 要 依靠 简报 和 提 
示 卡 来 发 言 不 层 一 顾 。 这 位 苏联 领导 人 在 终于 找到 机 会 做 出 回应 时 ， 
很 快 王 把 讨论 的 话题 转 癌 了 战略 防御 构想 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 情绪 变 得 激 
动 起 来 ， 他 的 话 也 越 来 越 直 接 : “你 们 把 我 们 当成 傻瓜 吗 ? ”他 又 一 次 
说 :“ 我 认为 在 我 们 的 交流 中 加 入 那些 在 新 闻 发 布 会 上 才 用 的 陈 词 滥 调 
征 不 合适 的 。” 双 方 再 一 次 讨论 了 共同 基础 ， 戈 尔 巴 乔 夫 还 是 在 谈 糯 国 
先发制人 打击 的 威胁 ， 里 根 重 新 翻 出 了 这 一 计划 是 防御 性 的 而 并 非 进 
攻 性 的 论调 。86 

“为 什么 我 说 苏联 不 会 首先 发 动 进攻 你 束 不 相信 呢 ? PREFER 
气势 测 测 地 问 道 。 

里 根 开始 回应 。 

“请 回答 我 ， 总 统 先 生 ， 你 的 回答 是 什么 ? ” 

再 一 次 ， 里 根 在 说 话 之 前 吏 被 打 断 了 。* 我 需要 你 的 一 个 答案 。 为 
什么 你 束 是 不 相信 我 ?7 ” 

最 后 ， 里 根 还 是 插 上 了 嘴 。* 你 看 ，” 他 说 道 , “没有 一 个 人 能 告诉 
美国 人 民 ， 他 们 应 该 依靠 自己 的 信念 而 不 是 这 么 可 靠 的 防御 。?87 

戈 尔 巴 乔 夫 又 换 了 一 个 方式 : “我 为 什么 要 相信 你 分 皇 战 略 防御 构 
想 研 究 成 果 的 诚意 和 意愿 ? 你 们 可 是 连 先 进 技术 都 不 会 和 盟友 分 至 
的 。 说 得 更 现实 点 ， 我 们 其 实 古 做 好 了 受 协 的 准备 的 。” 他 再 一 次 提出 


了 苏联 的 条 件 一 如 果 美 国 放 弃 战 略 防 御 构 想 ， 苏 联 将 “大 幅度 削 


会 场 上 静 了 下 来 。 静 默 持续 了 很 长 一 段 时 间 ， 舒 尔 茨 觉得 至 少 有 
30 秒 。 终 于 还 是 戈 尔 巴 乔 夫 把 铅笔 随手 扔 在 桌子 上 ， 坐 在 椅子 上 向 后 
一 靠 ， 大 大 张开双 臂 : “总 统 先生 ， 我 不 同意 你 的 看 法 ， 但 我 能 看 得 出 
来 你 对 自己 说 过 的 话 是 认真 的 。” 之 后 ， 他 又 冷静 地 说 : “也 许 这 种 讨 
论 有 点 激烈 。 我 只 不 过 是 想 把 我 们 对 战略 防御 构想 深 深 的 担忧 向 你 表 
达 清楚 。”88 

虽然 会 谈 继续 进行 ， 但 美国 人 把 这 看 成 这 次 会 议 的 转折 点 ， 戈 尔 
巴 乔 夫 瞬 了 皮 眼 睛 。 可 戈 尔 巴 乔 夫 后 来 告诉 自己 的 助手 们 ， 他 打算 尽 
快 结束 讨论 ， 很 明显 在 日 内 瓦 会 议 上 不 可 能 说 服 里 根 放弃 战略 防御 构 
想 。 他 表示 自己 会 在 将 来 的 峰会 上 再 次 尝试 ， 而 不 是 在 这 次 会 议 上 轩 
着 破坏 峰会 的 风险 继续 强 推 。89 这 再 次 证 明 ， 戈 尔 巴 乔 夫 不 像 1961 征 
维也纳 会 议 上 的 赫 鲁 晓 夫 那样 斤斤计较 。 苹 尔 巴 乔 夫 考虑 得 更 长 远 ， 
他 把 峰会 外 交 设 想 成 一 个 过 程 ， 而 不 只 是 一 次 活动 。 


午餐 之 后 ， 两 位 领导 人 重新 恢复 了 微笑 和 客 套 。 按 照 计 划 ， 基 后 
一 次 全 体会 议 要 为 本 次 峰会 做 出 总 结 。 两 个 人 都 对 峰会 的 积极 方面 进 
行 了 赞扬 ， 强 调 了 持续 对 话 特 别 是 在 未 来 召开 峰会 的 重要 性 。 苏 联 人 
齐 慎 地 提出 了 发 表 联 合 声明 的 问题 ， 里 根 现在 更 乐于 提供 玫 助 。 他 为 
之 前 造成 的 任何 “困惑 表示 道歉 ， 解 释 了 目 己 为 什么 反对 * 预 允 准 备 
好 ”的 任何 东西 ， 还 认同 这 样 一 份 文 件 将 会 古 “ 有 价值 的 ”"。 苏联 和 美国 
代表 们 曾 非 正式 地 讨论 过 一 个 纲要 ， 他 们 现在 要 做 的 束 古 在 两 位 领导 
人 相 谈 其 欢 之 际 迅 速 拿 出 成 果 。90 几 步 之 外 就 站 着 他 们 各 自 的 军事 助 
手 ， 两 人 手 里 都 还 拿 着 著名 的 “橄榄球 一 一 一 个 里 面 逆 有 发 射 核武 硕 
打击 其 他 国家 的 密码 的 公文 箱 。 肯 尼 思 ' 阿 德尔 曼 曾 想 知道 两 位 拿 着 这 
个 箱子 的 军官 古 否 知道 对 方 的 存在 ， 不 过 这 两 位 军官 只 是 专心 地 有 盯 着 
各 自 的 领导 人 。91 就 像 在 1961 年 6 月 的 维也纳 会 议 上 美国 代表 团 在 苏联 
使 饮 设 置 了 特别 的 通信 宇 一 样 ， 这 一 幕 体 现 了 核武 右 时 代 的 超 现 实 


ay 


在 苏联 使 团 驻 地 的 另外 一 个 房间 里 ， 两 位 第 一 夫人 又 一 次 在 条 会 
上 歼 痢 时 间 。 赖 钞 拿 了 一 些 孩子 们 做 出 的 海报 炫 镭 ， 主 题 是 “在 我 眼 里 
世界 是 什么 ”， 还 坚持 解释 每 一 幅 画 。 南 希 觉得 这 么 做 有 点 盛 气 痰 人 ， 
过 点 想 说 “你 不 必 告诉 我 什么 是 导弹 ， 我 明日 你 的 意思 ?。 这 次 见面 ， 
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此 充满 疑惑 的 南 希 后 来 才 知 道 赖 落 穿 的 是 苏联 教师 的 标准 制服 ， 因 为 
这 古本 次 峰会 上 唯一 一 次 要 把 赖 莎 的 照片 发 回 苏 联 国内 。 虽 然 在 西方 
人 眼中 赖 莎 很 时 暑 ， 但 她 很 清楚 目 己 的 举止 和 罕 着 在 国内 都 会 引起 激 
烈 的 争议 。3 


当天 的 晚辈 安排 在 索 绪 尔 之 家 ， 和 气氛 轻松 愉快 。 两 位 领导 人 再 次 
相 谈 甚 欢 ， 两 位 夫人 也 放松 下 来 。 里 根 表示 他 和 戈 尔 巴 乔 夫 是 第 一 次 
在 这 一 层面 上 进行 会 晤 ， 两 个 人 都 没什么 经 验 ， 在 读 过 之 前 的 峰会 历 
史 之 后 ， 他 从 中 总 结 出 ， 之 前 的 领导 人 并 没有 取得 什么 大 的 成 采 ， 于 
是 他 建议 两 个 人 说 : “去 他 的 历史 ! 我 们 要 自己 来 做 成 这 件 事 。” 戈 尔 
巴 乔 夫 点 头 同意 。 生 气 的 舒 尔 隐 在 喝 咖 啡 时 插 跨 抱怨 说 ， 科 和 尔 尼 延 科 
这 个 亡 罗 米 柯 时 代 的 留任 者 在 联合 声明 的 某 些 问 题 上 阻碍 了 协议 的 达 
成 ， 戈 尔 巴 乔 夫 微笑 着 对 里 根 说 :“ 让 我 们 开始 做 事 吧 。*» 两 个 人 各 自 
把 代表 团 成 员 叫 到 一 边 开 始 布置 工作 。 事 实 上 ， 戈 尔 巴 乔 夫 在 整理 事 
情 的 时 候 还 是 依靠 自己 的 助手 更 多 一 些 。33 


里 然 如 此 ， 两 个 代表 团 还 是 伦 了 大 半夜 的 时 间 在 文字 上 反复 讨 
论 ， 了 逐步 解决 在 草案 中 有 和 争议 的 内 容 。 苏 联 方面 希望 达成 恢复 在 大 韩 
航空 KE007 航 班 事件 之 后 暂停 的 两 国 间 直 航 航班 协议 ， 同 时 可 以 同意 
进行 美国 提出 的 文化 交流 项 目 。 这 驶 是 戈 尔 巴 乔 夫 “开始 做 事 ” 的 内 
容 。 美 国 方面 也 很 满意 他 “在 合作 精神 的 指导 下 解决 人 道 主义 问题 ”的 
承诺 。 东 联 人 也 拿 到 了 一 份 声明 ， 内 容 是 双方 “一 致 同意 ， 核 战争 没有 
万 家 ， 绝 对 不 应 发 生 ”* 一 一 这 是 在 1983 年 那 次 战争 危机 之 后 政治 局 真正 
想 要 得 到 的 东西 一 一 还 有 一 项 “阻止 太空 军备 竞赛 并 最 终结 束 军 备 竞 
赛 ” 的 概括 性 承诺 。 最 重要 的 是 ， 双 方 部 保证 “在 各 层次 上 加 强 定 期 对 


话 ”。 这 一 过 程 将 包括 “更 远 的 路 程 和 人 与 人 的 沟通 *， 以 及 双方 外 长 的 
定期 会 晤 ， 还 有 其 他 部 长 级 的 会 议 。 双 方 还 承诺 "不久 的 将 来 " 先 在 华 
盛 顿 、 后 在 莫斯科 召开 峰会 。94 


11 月 21 日 ， 星 期 四 ， 联 合 声 明 在 上 午 10 点 发 布 ， 两 位 领导 人 对 媒 
体 发 表 了 简短 的 讲话 。 不 出 所 料 ， 蕊 尔 巴 乔 夫 着 重 提 到 了 和 军 探 谈判 ， 
里 根 谈 到 的 是 未 来 两 国 关 系 中 美国 的 打算 ， 不 过 两 个 人 都 对 所 开创 的 
民 好 开端 做 出 了 乐观 估计 。 之 后 ， 戈 尔 巴 乔 夫 前 往 布拉格 和 华沙 条 约 
组 织 领 导 人 会 面 ， 里 根 飞 去 布鲁塞尔 向 北约 领导 人 通报 会 议 内 容 。 总 
统 再 次 描述 两 个 人 的 首次 会 晤 “本 吴 并 不 是 分 水 岭 ， 而 是 一 个 长 期 重要 
进程 中 的 重要 部 分 ”。 大 多 数 北约 国家 领导 人 都 发 出 了 钢 足 ， 玛 格 丽 特 
- 撒 切 尔 则 比较 谨慎 : “苏联 领导 层 所 表现 出 的 风格 有 所 改变 ， 但 是 本 
质 还 是 一 样 。”90 分 钟 后 ， 里 根 飞 过 大 西洋 回国 ， 于 华盛顿 时 间 晚 间 9 
点 20 分 向 国内 的 参 众 两 院 发 表 了 讲话 ， 这 次 演讲 也 同时 通过 电视 和 收 
FILE o > 


和 尼克 松 在 1972 年 时 一 样 ， 里 根 想 要 用 目 己 的 方法 解读 这 次 峰 
会 。 他 承认 这 次 会 议 没 有 在 意识 形态 和 国家 层面 上 “达成 一 致 "， 不 过 
他 强调 了 他 所 谓 的 “ 炉 边 峰会 ?的 成 效 和 了 两 人 的 坦率 : 在 15 个 小 时 的 会 
谈 中 ， 一 对 一 的 会 旺 长 达 5 个 小 时 。 他 还 说 两 个 人 一 致 同意 将 来 在 华 盛 
顿 和 莫斯科 举行 峰会 ， 这 一 共识 是 “在 停车 场 里 ”达成 的 。 忌 统 的 演讲 
效果 极 好 ， 他 在 日 记 里 写 道 :“ 目 从 我 被 枪击 以 来 还 没有 受到 过 如 此 热 
烈 的 欢迎 。” 这 个 结果 对 这 一 天 奔波 了 20 个 小 时 的 里 根来 说 是 圆满 的 ， 
表现 出 里 根 能 在 关键 时 刻 应 付 自 如 。36 


那么 ， 他 的 个 人 意见 如 何 呢 ? 里 根 演讲 撰 稿 人 中 的 激进 者 们 ， 尤 
HEIME A (Peggy Noonan) 和 由 特 : 布 坎 南 (Pat Buchanan) , — 
直 试 图 在 演讲 中 加 入 贬低 苏联 和 攻 尔 巴 乔 夫 的 内 容 ， 但 是 总 统 删 去 了 
这 些 内 容 。“ 这 次 会 议 很 不 错 ， 我 认为 我 可 以 和 这 个 人 共事 ”里根 坚 
PR, “我 不 能 就 这 么 照 厦 他 的 眼睛 打上 一 拳 。” 在 面 对 全 世界 的 共产 主 


义 国家 领导 人 时 ， 戈 尔 巴 错 夫 把 日 内 瓦 会 议 奔 大 成 “一 次 真正 的 冲 
突 ”"， 他 声称 ， 里 根 后 来 告诉 他 “还 没 人 这 么 直接 粗 峻 地 跟 忌 统 说 过 
W” o 但 是 在 回国 的 飞机 上 ， 他 对 目 己 的 随行 人 员 说 ， 尽 管 里 根 “ 既 兢 
固 又 保守 ”， 但 是 他 “并 不 像 其 他 人 认为 的 那样 不 可 救 药 ”。 尽 管 没 有 有 
力 的 文 持 ， 但 戈 尔 巴 乔 夫 还 是 认为 目 己 和 里 根 建 立 了 联系 ， 并 且 能 和 
他 共事 。37 


在 峰会 之 后 ， 注 定 会 产生 失望 。 在 莫斯科 ， 戈 尔 巴 乔 夫 面 对 的 是 
指责 他 在 日 内 瓦 会 议 上 缺乏 成 果 的 批评 。 提 出 批评 的 不 仅 有 保守 派 政 
治 家 ， 例 如 马克 兰 第 一 书记 弗 拉 基 洲 尔 : 谢 尔 比 次 基 (Vladimir 
Shcherbitky) ， 还 有 苏 军 武装 部 队 总 参谋 长 谢 尔 盖 ' 阿 赫 罗 梅 耶 夫 
(Sergei Akhromeyev) 元 是 。 在 华盛顿 ， 麦 元 法 兰 因 高 层 领导 之 间 不 
和 而 辞去 了 国家 安全 顾问 一 职 ， 号 心 俱 疫 、 怀 着 同样 想法 的 舒 尔 欧 被 
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新 的 一 年 到 来 之 际 ， 日内瓦 会 议 上 的 高 昂 情绪 消失 了 。 戈 尔 巴 乔 
夫 认 为 ， 除 非 美国 方面 保证 达成 一 项 军 探 协议， 否则 目 己 不 会 前 往 华 
盛 顿 一 一 “相互 认识 一 下 "的 会 议 有 一 次 殉 够 了 。 里 根 显然 不 会 放弃 战 
略 防御 构想 ， 他 对 戈 尔 巴 乔 夫 的 信任 也 在 形 失 ， 这 位 苏联 领导 人 似乎 
不 会 遵守 诺言 来 美国 参加 峰会 以 保证 双方 的 对 话 。 尽 管 姜 尔 巴 乔 夫 这 
个 人 在 日 内 瓦 留 给 里 根 的 印象 不 错 ， 可 他 还 是 前 间 退回 去 使 用 老式 的 
列宁 主义 话语 激烈 地 攻击 美国 。 看 上 去 里 根 在 1986 年 初 还 是 最 担心 戈 
尔 巴 乔 夫 的 这 一 面 。 此 外 ， 苞 尔 巴 乔 夫 的 注意 力也 很 明显 地 集中 在 战 
略 防御 构想 和 和 军 控 问 题 上 ， 对 美国 的 其 他 议题 几乎 不 感 兴趣 ， 特 别 是 
阿富汗 问题 和 人 权 问 题 ， 而 美国 政府 则 把 这 两 个 问题 看 作 克 里 姆 林 富 
能 否 真 正 转 变 的 考验 。 在 得 知 苏联 方面 没有 什么 行动 后 ， 忌 统 说 :“ 好 
吧 ， 那 我 们 就 等 到 他 们 行动 为 止 ， 然 后 再 说 我 们 怎么 做 。”3 


对 于 戈 尔 巴 乔 夫 来 说 ， 情 况 也 是 一 样 ， 日 内 瓦 会 议 融 来 的 负面 影 
咱 掩 兰 了 积极 的 一 面 。1986 年 2 月 ， 他 对 美国 共产 党 的 领导 人 表示 ， 里 
根 说 过 的 很 多 东西 坦率 地 说 都 是 些 “ 老 生 第 谈 "”， 他 看 上 去 “ 满 脑子 的 陈 
腐 思想 ， 很 难 和 他 讲 道 理 。 只 要 我 和 总 统 谈 到 细节 问题 ， 他 立即 束 让 
舒 尔 沈 接 过 话题 。 在 他 所 谓 的 炉 边 谈话 ?之 中 ， 里 根 总 是 按照 准备 好 
的 稿子 照 本 宣 科 ”。 戈 尔 巴 乔 夫 表示 ， 日 内 瓦 会 议 “ 对 于 相互 表明 立 
场 ” 并 且 展 开 对 话 很 有 必要 ， 但 是 再 召开 一 次 峰会 必须 是 “跨越 式 的 一 
步 »， 要 “在 我 们 双边 关系 中 的 关键 问题 上 取得 真正 的 进展 ”。100 


失去 了 来 自 高 层 的 动力 ， 在 日 内 瓦 会 议 上 建立 的 由 外 交 官 和 行政 
官员 们 组 成 的 工作 组 也 停止 了 工作 。 军 控 问 题 的 协商 还 都 掌握 在 两 国 
的 保守 派 手 里 ， 双 方 已 经 争论 了 数 年 ， 立 场 十 分 固定 。“ 整 件 事情 就 像 
是 存 了 好 久 的 衣服 ,” 戈 尔 巴 乔 夫 大 发 脾气 ，“ 我 们 应 该 把 它们 好 好 地 
拌 拌 。” 但 是 里 根 的 兴趣 不 再 ， 他 认为 美国 没 理由 采取 主动 。101 


戌 尔 巴 乔 夫 如 今 公开 主张 的 是 “新 思维 *"， 这 是 受 外 交 部 之 外 的 顾 
问 们 的 避 励 ， 制 定 这 一 政策 最 出 名 的 智 赛 是 阿 纳 托 利 : 切 尔 尼 亚 耶 夫 
(Anatoly Chernyaev) 。 戈 尔 巴 乔 夫 在 1986 年 2 月 召开 的 苏 共 第 二 十 七 
次 代表 大 会 上 的 报告 里 虽然 还 充满 着 对 帝国 主义 的 批判 ， 但 也 有 新 的 
见解 ， 强 调资 本 主义 世界 和 共产 主义 世界 也 可 以 “相互 依存 ”>， 把 之 
前 “和 平 共 处 ”的 老 说 法 远 远 抛 在 一 边 ， 极 力主 张 核武 器 时 代 的 国家 安 
全 只 能 是 “相互 的 "， 让 两 边 都 满意 要 好 于 零 和 博 窒 (zero-sum game) 
© 。 但 官僚 机 构 中 层 在 接受 “新 思维 "上 比 华盛顿 方面 还 慢 。 这 在 1986 
年 4 月 的 马克 兰 切 尔 诺 贝 利 (Chernobyl) 核反应 堆 爆 炸 事 件 中 明显 地 
体现 了 出 来 。 虽 然 只 有 两 个 人 当场 死亡 ， 但 这 次 灾难 显示 了 任何 程度 
的 核 泄 漏 都 具有 极 大 的 危险 性 ， 也 比 KE007 航 班 事 件 更 能 证 明 苏 联 官 
僚机 构 歼 率 低 下 、 材 遮掩 掩 。 新 的 口号 渐渐 成 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 口头 禅 
一 一 公开”， 意 为 执政 的 透明 或 公开 ; “改革 ”， 意 为 结构 调整 。 他 没 


有 放弃 共产 主义 和 共产 党 ， 但 是 1985 年 的 < 加 速 ”在 旧 体制 下 加 速 
发 展 _ “他 已 经 不 提 了 。 他 现在 的 目标 是 激进 地 改革 。102 


那 年 的 夏天 ， 两 位 来 访 者 重新 点 燃 了 戈 尔 巴 乔 夫 对 峰会 外 交 的 激 
情 。 弗 朗 索 瓦 ' 密 特 表 (Francois Mitterrand) 不 仅 是 社会 主义 者 ， 还 是 
个 法 国人 ， 因 此 非常 不 喜欢 里 根 。1981 年 7 月 ， 在 他 们 参加 的 第 一 个 
G7 蜂 会 上 ， 里 根 大 谈 趣 闻 逸 事 ， 密 特 朗 当时 就 在 想 : “这 个 人 到 底 正 
不 正常 ? ”不 过 在 思考 之 后 ， 他 对 里 根 做 出 了 敏锐 又 带 点 轻 茂 的 肯定 判 
Wh: “这 是 一 个 没有 思想 、 没 有 文化 的 人 ..…. 但 是 在 表面 之 下 ， 你 会 发 
现 他 并 不 蠢 ， 判 断 力 很 好 ， 而 且 充满 善意 。”1031986 年 7 月 ， 密 特 朗 在 
短 时 间 内 会 见 了 两 个 超级 大 国 的 领导 人 ， 试 图 居中 调解 。 里 根 同意 密 
特 朗 的 看 法 ， 认 为 戈 尔 巴 乔 夫 是 第 一 位 举止 还 像 个 “现代 人 ”的 苏联 领 
导 人 ， 但 是 他 接着 表示 : “我 们 能 相信 他 会 放弃 他 们 外 交 政 策 的 基本 原 
则 ， 也 就 是 放弃 扩张 和 全 球 共产 主义 运动 吗 ? BIA BAIL, KRET 
夫 还 没有 过 这 样 的 表示 。 只 要 他 们 还 是 那个 样子 ， 我 们 就 不 会 签署 条 
约 。” 三 天 后 ， 在 莫斯科 ， 戌 尔 巴 乔 夫 气 冲冲 地 说 里 根 就 是 一 个 美国 军 
工 产 业 的 工具 ,但 是 密 特 朗 马上 阻止 了 他 。 确 实 ， 里 根 受 到 了 来 自 军 
工 产业 的 压力 ， 但 是 他 也 有 十 分 不 同 的 想法 ， 而 且 采 取 “ 先 知 立场 ”。 
密 特 朗 接 下 来 说 ， 虽 然 里 根 在 之 前 有 着 自己 的 政治 立场 ， 但 他 还 是 “在 
直觉 上 力求 打破 目前 的 紧张 局 面 。 他 并 不 是 一 个 政治 机 器 ， 他 喜欢 大 
笑 ， 谈 到 和 平时 反应 格外 热烈 "。 密 特 朗 对 里 根 矛 盾 人 格 的 认识 说 服 了 
戌 尔 巴 乔 夫 。“ 这 极为 重要 ，” 他 表示 ,“ 我 会 特别 留心 这 一 点 。”104 


10 天 后 ， 戈 尔 巴 齐 夫 从 男 一 位 重要 人 物 那 里 昕 到 了 同样 的 内 容 。 
美国 前 总 统 尼克 松 坚 持 说 里 根 对 和 平 的 愿望 是 真诚 的 ， 里 根 把 美 苏 天 
RAAH CEDATE” o 尼克 松 强 调 ， 里 根 是 个 保守 派 ， 和 民主 
党 总 统 不 一 样 ， 里 根 能 让 协议 生效 。 而 如 采 他 在 任期 内 没 能 达成 协 
议 ， 束 可 能 激 起 国人 的 强烈 反对 。 尼 死 松 也 吏 目 己 的 苏联 之 行 同 里 根 
交 上 了 一 份 报告 ， 强 调 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 才能 、 精 明和 善意 。 和 密 特 衣 


一 样 ， 这 位 资深 的 峰会 参与 者 视 自己 为 潘 达 罗斯 (Pandarus) ©, iz 
图 让 不 情愿 的 “情人 ”再 次 相 会 。105 


8 月 ， 在 黑海 度假 的 戈 尔 巴 乔 夫 读 到 了 外 区 部 交 给 他 的 有 关 在 未 来 
与 里 根 举行 峰会 的 提纲 ， 他 不 怎么 喜欢 ， 也 想起 了 尼克 松 和 密 特 天 的 
建议 。 切 尔 尼 亚 耶 夫 同 意 他 的 看 法 : “这 样 不 好 。?” 戈 尔 巴 乔 夫 直率 地 
表示 : “这 简直 是 废话 。” 令 他 恼怒 的 是 外 交 部 为 什么 还 没有 学 会 “考虑 
KEW, FEAH EUAN, SHEET ° XETRA 
亚 耶 夫 ， 他 布 望 外 交 部 起 草 一 封 信件 ， 提 议 两 国 领 导 人 “在 9 月 末 或 者 
10 月 初 在 伦敦 或 者 ”一 一 他 停顿 了 一 下 一 一 “ 雷 苑 雅 未 元 (Reykjavik) 


举行 会 晤 ”。 


切 尔 尼 亚 耶 夫 问 他 : CAT Ante EAR SE?” 


“因为 这 个 地 方 在 我 们 国家 和 他 们 国家 中 间 的 位 置 上 ， 这 样 做 没有 
哪个 国家 会 觉得 不 合适 。*106 


这 封 信和 最 后 由 谢 瓦 尔 德 纳 泽 于 9 月 19 日 在 华 司 顿 转交 。 戈 尔 巴 乔 夫 
列举 了 一 大 堆 近 来 谈判 中 出 现 的 问题 ， 包 括 “ 太 空 武 絮 ”*”， 以 及 在 欧洲 
部 绕 的 中 程 核 力量 和 核 试验 问题 ， 他 表示 问题 出 在 美国 谈判 代表 喘 
上 。“ 日 内 瓦 会 议 已 经 过 去 将 近 一 年 ， 这 些 问 题 者 没有 进展 。” 戈 尔 巴 
齐 夫 告 诉 里 根 ， 谈 判 的 问题 “除非 你 我 杀 目 见 上 一 面 ， 否 则 不 会 有 进 
E” o 他 还 提议 : 


一 次 傈 短 的 一 对 一 会 晤 ， 例 如 在 冰岛 或 者 伦敦 ， 也 许 只 需要 一 
天 ， 我 们 在 严格 保密 的 情况 下 私下 里 坦诚 交谈 (可 能 只 会 有 双方 外 长 
跟随 ) 。 会 谈 一 一 也 许 不 会 涉及 细节 ， 它 的 目的 和 意义 在 于 表明 政治 
意愿 一 一 将 得 出 指导 性 的 结论 ， 让 我 们 双方 的 代表 部 门 可 以 在 两 个 或 
者 三 个 具体 问题 上 起 草 协 议 ， 在 我 访问 美国 期 间 就 可 以 签署 。107 


戈 尔 巴 乔 夫 的 策略 是 典型 的 峰会 外 交手 法 
新 司 动 在 较 低 层次 上 陷入 僵局 的 谈判 。 


然而 ， 这 一 进展 差点 又 被 任性 的 官僚 们 搞 硬 了 。 目 光 短 浅 的 联邦 
调查 局 选 在 8 月 末 诱 捕 了 杰 纳 迪 - 扎 哈 罗 夫 (Gennadi Zakharov) ， 一 名 
联合 国 秘书 处 的 雇员 。 他 们 很 为 联合 国 吴 份 掩护 下 的 苏联 间谍 之 多 担 
Ò, AFIR FRH IEE, WARAN, KEE a NROS EEE 
以 做 效 尤 。 不 出 所 料 ， 苏 联 人 人 以牙还牙， 他 们 隶 捕 了 尼古拉斯 : 丹 尼 洛 
夫 (Nicholas Daniloff) ,一 和 名 驻 在 莫斯科 的 美国 记者 ， 他 被 控 间 谍 
罪 。 开 始 时 官 估 机构 间 睡 紫 必 报 的 寻常 小 事 ， 很 快 升级 为 双方 最 高 层 
的 针锋相对 。 这 恰好 是 里 根 所 关注 的 那 种 人 权 案 件 ， 这 正 表明 苏联 的 
体制 仍然 是 邪恶 的 。“ 我 非常 生气 。” 里 根 在 自己 的 日 记 里 写 道 。 虽 然 
里 根 个 人 保证 丹 尼 洛 夫 并 非 间 读 ， 但 是 戈 尔 巴 乔 夫 仍然 以 此 称呼 丹 尼 
洛 夫 。 (里 根 的 话 严 格 意义 上 是 对 的 ， 但 是 丹 尼 洛 夫 确 实在 不 知情 的 
情况 下 被 中 情 局 利用 来 传递 情报 ， 国 务 院 的 法 律 顾问 告诉 里 根 ， 苏 联 
人 手 里 有 充分 的 间接 证 据 让 丹 尼 洛 夫 即 使 在 美国 的 法 庭 上 也 会 被 宣判 
有 罪 。) 最 终 ， 这 一 事件 通过 被 马 特 洛克 称 为 “几乎 是 赤裸 裸 的 交 
易 ” 解 决 ， 两 个 人 被 分 别 释 放 。 美 国 方面 可 以 说 ， 双 方 没有 直接 交换 两 
人 ， 因 为 共 联 方面 奉送 了 一 个 异 见 人 士 。 这 个 交易 由 舒 尔 次 和 谢 瓦尔 
德 纳 泽 商定 ， 两 个 人 都 只 能 依 徘 对 方 的 口头 承诺 ， 相 信 对 方 能 把 这 三 
个 人 从 固执 的 官 斧 部 门 手 里 救出 来 。 这 一 事件 的 成 功 解决 ， 让 双方 在 
构建 个 人 信任 方面 迈 出 了 重要 的 一 步 。108 


这 件 事 情 也 让 美国 把 会 议 地 点 定 在 了 雷 克 雅 未 元 。 冰 岛 政 府 把 政 
府 的 会 议 中 心 霍 夫 带 楼 (Hofdi House) 在 周末 让 了 出 来 。 里 根 这 次 下 
榴 美 国 大 使 馆 ， 戈 尔 巴 乔 夫 则 住 在 一 艘 集 在 港口 的 苏联 客船 上 。 和 在 
日 内 瓦 会 议 上 一 样 ， 大 批 媒体 记者 蜂拥 而 至 ， 其 中 就 包括 刚刚 被 释放 
的 丹 尼 洛 夫 。 起 初 ， 两 位 第 一 夫人 都 决定 不 前 往 参 会 ， 因 为 这 次 峰会 
仅仅 是 一 次 简短 的 国事 会 议 。 后 来 ， 赖 沙 改 变 了 主意 ， 但 是 南 硕 还 是 


借 一 次 顶层 会 议 重 


决定 不 去 为 好 ， 免 得 再 来 一 次 无 聊 的 茶会 ， 不 过 这 却 让 她 的 这 位 苏联 
对 手 在 缀 光 灯 下 独占 风头 。 


戈 尔 巴 乔 夫 的 策略 是 在 军备 竞赛 问题 上 采用 “大 胆 ” 甚 至 “冒险 ”的 
方法 来 “< 让 里 根 飘 飘然 "。 他 希望 这 么 做 能 避 开 官僚 部 门 造 成 的 障碍 。 
多 勃 雷 宁 和 部 分 政治 局 成 员 认 为 苹 尔 巴 乔 夫 对 战略 防御 构想 问题 “了 盯 着 
不 放 ， 不 够 理智 ” 这 只 会 促使 美国 人 继续 在 这 方面 施加 压力 一 切 
尔 尼 亚 耶 夫 劝 苹 尔 巴 乔 夫 不 要 把 其 他 问题 和 这 一 问题 联系 起 来 ， 唯 巩 
这 次 峰会 还 会 " 走 进 死 胡同 ”。 虽 然 戈 尔 巴 乔 夫 在 一 些 场合 表示 “必须 摆 
脱 对 战略 防御 构想 的 恐惧 ”， 可 他 看 上 去 还 是 想 要 阻止 美国 人 利用 这 一 
问题 来 威胁 自己 。 戈 尔 巴 乔 夫 在 雷 克 雅 未 克 会 议 上 的 目标 仍然 是 终止 
战略 防御 构想 计划 ， 他 甚至 打算 以 更 大 幅度 削减 核武 器 为 交换 条 件 ， 
而 且 他 对 美国 会 议 议程 上 的 其 他 问题 仍然 毫 不 关心 。“ 新 思维 ”并 没有 
压倒 旧 思 想 。109 


美国 的 保守 派 强 烈 批 评 政 府 的 这 一 行为 ， 说 政府 “草草 接受 了 一 个 
草草 准备 的 会 议 的 草草 提议 ”， 一些 人 认为 苏联 人 正在 给 里 根 政府 “ 控 
陷阱 ”。110 里 根 对 这 次 雷 克 雅 未 克 峰 会 无 疑 不 如 对 日 内 瓦 会 议 上 心 
也 许 日 内 瓦 会 议 是 他 整个 总 统 任 期 内 准备 得 最 仔细 的 一 件 事 。11i 
毕竟 ， 这 次 准备 的 时 间 只 有 几 个 星期 。 政 府 方面 成 立 了 几 个 计划 小 
组 ， 再 一 次 听从 了 占星 师 的 意见 ， 不 过 国家 安全 委员 会 的 工作 人 员 完 
全 没有 预料 到 戈 尔 巴 乔 夫 “大 胆 ” 的 方式 一 他们 认为 他 对 峰会 表现 出 
Wee A, BREMEN”, FM ERA JAFRE o 
1 白宫 希望 在 一 些 关键 问题 上 达成 协议 ， 特 别 是 有 关 在 欧洲 部 署 中 程 
核 打 击 力量 (intermediate nuclear forces， 人 简称 INF) 的 事情 ， 并 说 服 戈 
尔 巴 乔 夫 确定 华盛顿 峰会 的 具体 时 间 。 里 根 坚 持 目 己 “ 不 会 允许 这 次 会 
议 只 关注 或 长 时 间 地 讨论 军 控 问 题 *”， 承 诡 “ 在 地 区 问题 、 双 边关 系 问 
题 和 人 权 问 题 " 上 也 进行 “全 面 探 讨 "”。113 


总 统 也 确实 在 10 月 11 日 的 公开 会 晤 中 这 样 做 了 ， 但 是 被 戈 尔 巴 乔 
夫 连 珠 炮 似 的 发 言 墙 了 回去 。 戈 尔 巴 乔 夫 概述 了 痢 的 提议 : 削减 核武 
库 中 的 50% 武 右 数 量 ， 签 普 一 项 有 关中 程 核 打 击 力量 的 条 约 ， 不 把 英 
法 两 国 的 核武 器 数量 计算 在 内 。 在 午餐 时 ， 里 根 的 工作 人 员 草 拟 了 一 
份 谈判 要 点 作为 回应 ， 这 让 总 统一 一 手 拿 稿子 让 他 心里 更 加 有 慷 
把 下 午 大 部 分 时 间 花 在 了 宣读 这 份 东 西 上 。 戈 尔 巴 乔 夫 对 此 很 是 厌 
烦 ， 但 也 同意 双方 工作 人 员 应 尽快 调和 立场 。 两 个 工作 小 组 因此 建 
立 ， 其 中 一 个 负责 军 控 ， 男 一 个 则 处 理 美国 提出 的 其 他 问题 。 后 者 其 
实 没有 取得 多 少 进展 ， 但 是 谢 尔 凋 . 阿 赫 罗 梅 耶 夫 元 帅 在 军 探 问题 上 以 
清晰 确切 的 决定 扫 清 了 传统 的 障碍 。 处 理 这 些 问 题 的 节 雪 令 人 兴 
也 让 人 不 安 。 当 天 夜里 ， 历 来 依赖 高 科技 的 类 国人 发 现 他们 找 不 到 计 
算 机 甚至 复印 机 。 他 们 只 能 靠 苏 联 代 表 团 送 来 的 复写 纸 来 准备 和 传阅 
一 系列 新 的 提议 。T4 


第 二 天 ，10 月 12 日 ， 星 期 日 ， 会 议 的 节奏 明显 加 快 。 和 日 内 瓦 会 

议 不 同 ， 这 次 峰会 没有 全 体会 议 来 约束 两 位 领导 人 : 他 们 可 以 在 口译 
员 和 外 区 部 长 的 陪同 下 进行 一 对 一 的 会 谈 。 工 作 小 组 的 专家 们 被 告知 
要 照 领导 人 的 意思 办 ， 而 不 是 让 领导 人 和 他 们 保持 一 致 。 起 草 的 工作 
干 得 火热 。 有 一 阵子 ， 在 发 现 所 有 房间 都 被 占用 之 后 ， 罗 伯 特 - 林 哈 德 
(Robert Linhard) 和 理 查 德 : 珀 尔 (Richard Perle) 加 只 好 在 浴 氏 上 架 
起 白板 写字 。11? 下 午 5 点 30 分 ， 他 们 拿 出 了 成 果 ， 就 是 一 个 令 人 激动 
的 一 的 子 军 控 计 划 。 双 方 将 在 接 下 来 的 10 年 内 继续 遵守 反弹 道 导 弹 条 
约 一 一 换 句 话说 ， 在 此 期 间 战 略 防 御 构 想 不 会 部 署 一 一 首先 在 未 来 5 年 
内 各 上 自 削 减 50% 的 “战略 进攻 性 武器 >”， 然 后 在 接 下 来 的 5 年 内 销毁 所 
有 “进攻 性 弹道 导弹 ”。 但 是 戈 尔 巴 乔 夫 仍 在 两 个 问题 上 不 满意 : 他 和 硕 
望 针 对 战略 防御 构想 的 研究 被 限制 在 “实验 室 里 *， 他 还 指出 ， 这 两 个 5 
年 的 时 间 段 对 于 双方 并 不 对 称 。 的 确 如 此 ， 销 毁 所 有 弹道 导弹 将 让 装 
备 有 大 量 战略 缀 炸 机 的 美国 拥有 巨大 的 核 优 势 ， 正 因为 如 此 ， 几 个 月 
来 温 伯 格 才 一 直 在 推动 这 个 精明 的 谈判 策略 。 里 根 不 太 明 白 “ 导 


弹 ” 和 * 武 万 ”的 区 别 ， 但 任何 时 候 都 痛恨 与 * 核 ?沾边 的 东西 ， 他 
说 : “如 采 我 们 销毁 所 有 的 核武 器 ， 我 不 会 有 意见 。” 戈 尔 巴 齐 夫 回 答 
说 : “我 们 做 得 到 ， 那 就 销 贤 它们 吧 。” 舒 尔 次 没有 异议 :“ 堵 束 这 么 办 
吧 。” 里 根据 着 表示 ， 可 以 把 这 个 问题 交 给 军 挥 谈判 代表 们 ， 由 他 们 商 
讨 起 草 一 份 条 约 ， 戈 尔 巴 乔 夫 访问 纽约 的 时 候 就 可 以 签署 ， 戈 尔 巴 卉 
夫 同 意 了 。116 


这 是 一 个 令 人 震惊 的 突破 。 不 过 戈 尔 巴 乔 夫 仍然 希望 战略 防御 构 
想 研究 要 被 明确 限制 在 “实验 室内 ”， 这 成 了 这 次 会 谈 的 症结 所 在 。" 我 
不 会 让 步 的 。” 总 统 表示 。“ 这 是 我 的 最 终 态度 。* 戈 尔 巴 乔 夫 回答 说 。 
两 个 人 都 能 言 善 辨 ， 这 次 交谈 十 分 激烈 。 里 根 这 次 不 再 需要 提示 卡 ， 
他 间 戈 尔 巴 乔 夫 是 不 是 会 只 因 “ 一 个 态度 "就 把 所 有 事情 抛 在 一 边 。"“ 我 
也 可 以 这 样 问 你 。” 戈 尔 巴 乔 夫 回答 。 这 是 一 个 有 关 自 己 国家 的 原则 性 
问题 ， 没有 这 样 严格 的 限制 ， 美 国人 就 可 以 在 10 年 内 研究 并 测试 太空 
武器 系统 ， 并 在 下 一 个 10 年 部 署 这 一 系统 ， 而 苏联 却 放弃 了 自己 的 核 
武器 。 如 果 他 带 着 这 样 一 份 协议 返回 莫斯科 ， 就 会 被 称 作 春 货 。 
117« 我 在 人 民 面前 和 你 的 面前 都 间 心 无 物 。” 戈 尔 巴 乔 夫 宣称 ，“ 我 已 
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这 次 激烈 的 辩论 。 根 据 这 一 记录 ， 最 后 行动 的 是 里 根 ， 他 在 听 到 戈 尔 
巴 乔 夫 的 发 言 后 站 了 起 来 ， 于 是 两 个 人 收 输 东西 ， 回 门 外 走 去 。 戈 尔 
巴 乔 夫 表 达 了 回 南 希 : 里 根 的 问候 ， 然 后 “两 个 人 握手 分 别 ”。 但 是 苍 方 
的 备 乓 杂 还 记录 了 两 人 在 房间 里 的 进一步 谈话 。 


“这 样 分 别 太 让 人 伤心 了 。 我 们 离 达 成 协议 号 差 一 步 了 。” 里 根 如 
此 说 ， 还 表示 目 己 感到 戈 尔 巴 乔 夫 并 不 想 达成 协议 。 


REFER: “我 希望 达成 协议 ， 我 也 为 此 尽 我 所 能 。” 


“我 不 知道 我 们 什么 时 候 还 会 有 这 样 的 机 会 见面 。* 里 根 加 上 了 一 
句 ,“ 不 知道 会 不 会 很 快 再 见 。” 


“我 也 不 知道 。” 戈 尔 巴 乔 夫 说 。119 


在 自己 的 回忆 录 里 ， 里 根 还 记 下 了 两 人 走 到 车 边 时 的 另 一 次 交 
流 。“ 我 不 知道 我 还 能 做 些 什 么 。” 戈 尔 巴 乔 夫 说 。“ 我 知道 。” 里 根 回 
答 说 ,“ 你 本 可 以 答应 的 。” 雷 克 雅 未 克 会 议 的 结局 到 底 是 什么 ， 在 错 
综 复杂 的 记录 和 传说 中 几乎 无 法 明确 。120 


会 后 ， 总 统 十 分 疲惫 ， 没 有 接受 媒体 的 采访 。 无 论 如 何 ， 人 允许 自 
由 提问 而 且 风 险 很 大 的 新 闻 发 布 会 都 不 是 他 的 专长 。 所 以 ， 舒 尔 芯 主 
持 了 雷 克 雅 未 克 会 后 的 新 闻 通 报 会 ， 之 后 在 “空军 一 号 ”上 的 新 闻 发 布 
会 则 由 国家 安全 顾问 约翰 : 波 因 德 克 斯 特 (John Poindexter) 代劳 。 这 
两 个 人 试 着 让 自己 的 话 听 上 去 积极 一 些 ， 不 过 他 们 阴沉 泪 丧 的 表情 更 
生动 : 挂 在 脸 上 的 “失败 ”两 个 字 就 这 样 形象 地 传递 给 了 美国 媒体 。 友 
尔 巴 乔 夫 则 亲自 主持 了 在 峰会 后 仅仅 20 分 钟 束 召开 的 苏 方 狐 闻 发 布 
会 。 他 起 初 想 强 烈 批 评 美 国人 阻挠 了 世界 和 平 ， 这 是 赴 会 前 在 莫斯科 
就 编 好 的 说 辞 。 但 是 当 他 走 进 拥挤 的 会 议 厅 时 ， 戈 尔 巴 乔 夫 感觉 到 这 
里 到 处 弥漫 着 焦虑 紧张 的 气氛 。 他 把 自己 的 疲 务 和 诅 丧 抛 开 ， 对 会 议 
做 出 了 积极 的 评价 ， 强 调 两 国 在 很 多 问题 上 已 经 达成 了 一 致 。“ 虽 然 这 
次 会 议 颇 富 戏 剧 性 ， 但 雷 克 雅 未 克 会 议 并 非 一 次 失败 一 一 这 是 一 次 突 
破 ， 让 我 们 第 一 次 看 得 如 此 长 远 。” 在 回国 的 飞机 上 ， 国 家 安全 委员 会 
工作 人 员 马 特 洛 克 在 研究 过 口译 员 对 最 后 一 次 磋商 的 记录 后 ， 也 得 出 
了 一 样 的 结论 。 双 方 达成 共识 的 关键 问题 数量 之 多 是 空前 的 : 把 这 些 
问题 一 一 列 出 ， 能 在 黄色 拍 纸 簿 上 写 满 一 整 页 。 他 把 整理 出 来 的 东西 
拿 给 里 根 和 波 因 德 克 斯 特 看 ， 但 是 在 那 时 美国 媒体 对 此 次 会 议 的 报道 
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这 次 会 议 后 ， 里 根 受到 了 西方 自由 派 的 广泛 批评 ， 原 因 束 是 为 了 
所 谓 的 “星球 大 战 ? 计 划 牺 牲 了 世界 和 平 ， 但 是 包括 阿 蒜 罗 梅 耶 夫 元 帅 
和 多 劲 雷 宁 在 内 的 一 些 资 深 共 联 官员 认为 ， 苞 尔 巴 乔 夫 对 战略 防御 构 
想 过 分 执着 。 才 “西方 的 保守 派 倒 是 因 里 根 几 乎 在 此 让 步 而 惊 骇 异常 。 
撒 切 尔 夫 人 觉得 目 己 的 脚下 发生 了 地 震 ”， 她 飞 过 大 西洋 到 美国 把 里 
根 拉 回 了 保证 相互 摧 如 的 老路 上 来 。 尼 克 松 也 重申 了 目 己 的 老 看 法 ， 
表示 峰会 召开 之 前 应 有 充分 准备 ， 他 写 道 :“ 目 雅尔塔 会 议 以 来 ， 还 没 
有 哪 次 峰会 能 像 雷 克 雅 未 克 两 日 会 议 这 样 损 害 西 方 国家 的 利益 。”123 


在 某 种 程度 上 ， 当 苹 尔 巴 乔 夫 试 图 在 日 内 瓦 会 议 上 让 里 根 暂 停战 
上 略 防 御 构 想 计划 却 以 失败 告终 的 时 候 ， 雷 元 雅 未 克 会 议 的 结果 就 已 经 
可 以 预见 了 。1986 年 10 月 时 ， 戈 尔 巴 错 夫 的 要 求 是 对 研究 和 实验 进行 
限制 ， 而 不 是 完全 禁止 ,但 关键 问题 还 在 ， 里 根 不 大 可 能 改变 立场 。 
然而 雷 元 和 雅 未 克 会 议和 日 内 瓦 会 议 相 比 简 直 就 是 量子 跃迁 一 般 的 巨大 
飞跃 ， 因 为 两 位 领导 人 摆脱 了 在 全 体会 议 上 受制 于 自己 顾问 的 情况 ， 
能 够 让 自己 反 核 的 激进 思想 起 到 作用 。 这 次 会 议 产 生 了 协议 的 框架 大 
纲 ， 至 1996 年 ， 双 方 将 销毁 全 部 核武 器。 也 只 有 在 一 对 一 峰会 那 种 令 
人 陶 醇 的 气氛 中 ， 才 有 可 能 出 现 这 种 惊人 的 新 进展 。124 最 重要 的 是 ， 
两 位 领导 人 开始 调和 他 们 到 那 时 为 止 仍然 相互 矛盾 的 看 法 。 对 雷 克 雅 
未 克 会 议 的 不 满 消散 之 后 ， 他 们 都 看 到 了 对 方 做 出 的 努力 和 想法 的 激 
进 之 处 。 乐 天 派 的 里 根 巩 回 了 自己 在 日 内 瓦 会 议 上 对 戈 尔 巴 乔 夫 的 乐 
观 印 象 ， 他 的 直觉 是 ， 戈 尔 巴 乔 夫 号 上 人 性 温情 的 一 面 将 胜 过 他 柄 持 
的 列宁 主义 教条 。 戈 尔 巴 乔 夫 也 理解 了 密 特 朗 的 看 法 里根 热 爱 和 平 
的 本 性 要 比 他 刻板 的 美国 精神 、 他 对 提示 卡 的 依赖 和 他 嘴 里 那些 乏味 
的 逸闻 更 加 重要 。 在 雷 克 雅 未 克 会 议 之 前 ， 戈 尔 巴 乔 夫 嘴 里 的 里 根 还 
是 一 个 “傻瓜 、 小 丑 ”， 不 适合 做 超级 大 国 的 领导 人 ; 而 在 会 议 之 后 ， 
他 再 也 没有 这 样 说 过 里 根 。 切 尔 尼 亚 耶 夫 认 为 ， 就 是 这 次 会 议 让 戈 尔 
巴 乔 夫 相 信 ， 自 己 和 里 根 之 间 的 问题 会 “得 到 解决 >, “两 人 之 间 闪 烁 着 
理解 的 火花 ， 他 们 交换 眼神 ， 仿 佛 对 未 来 心照 不 宣 ”122。 


虽然 在 雷 克 雅 未 克 会 议 之 后 双方 相互 指责 ， 但 是 在 接 下 来 的 几 个 
月 里 ， 双 方 的 合作 不 断 增加 。 备 受 瞩 目的 苏联 异 见 人 士 安 德 烈 - 院 哈 罗 
X (Andrei Sakharov) 于 1986 年 12 月 被 释放 ， 这 证 明 克 里 姆 林 宫 重视 
美国 的 人 权 议 题 。1987 年 2 月 ， 戈 尔 巴 乔 夫 放弃 将 军 探 问 题 进展 与 限制 
战略 防御 构想 挂钩 。 在 这 个 问题 上 ， 他 终于 听从 了 他 的 顾问 们 的 意 
见 ， 不 过 这 也 是 对 美国 新 形势 的 反应 : 在 1986 年 11 月 的 中 期 选举 中 ， 
共和 和 党 失去 了 对 参议 院 的 控制 权 ， 战 略 防御 构想 计划 再 也 不 能 像 之 前 
那样 享受 慷慨 的 拨款 了 “。 里 根 政府 也 因 * 伊 朗 门 事件 ”Iran-Contra 
affair) 而 大 受 打击 ， 该 事件 在 雷 克 雅 未 克 会 议 结束 几 个 星期 后 被 曝 
光 ， 在 之 后 的 几 个 月 里 一 直 是 公众 关注 的 焦点 。 后 来 查 明 ， 是 国家 安 
全 委员 会 的 工作 人 员 加 伊朗 秘密 出 售 武 事 一 这 违反 了 美国 的 法 律 和 
政策 以 换取 在 黎巴嫩 被 绑架 的 美国 人 质 ， 并 同样 违法 地 用 所 得 于 
项 支持 尼加拉瓜 的 反 政府 游击 队 。 往 好 里 说 ， 里 根 是 个 不 称职 的 政府 
管理 者 ; 往 坏 里 说 ， 他 可 能 是 这 桩 新 水 门 事件 的 同谋 。 结 采 是 ， 被 削 
弱 的 政府 需要 一 次 外 交 政 策 上 的 成 功 ， 因 此 ， 里 根 积极 回应 了 戈 尔 巴 
乔 夫 做 出 的 努力 ， 双 方 在 中 程 核 力量 问题 上 协商 并 缔结 条 约 ， 条 约 将 
于 戈 尔 巴 乔 夫 访问 华盛顿 时 签署 。 


“伊朗 门 事件 ”的 余波 同样 让 舒 尔 次 加 强 了 对 官 俯 机构 的 掌控 ， 波 
因 德 元 斯 特 因 此 群 职 ， 常 常 和 千 尔 次 明争暗斗 的 唐纳德 :里 甘 也 被 迫 去 
只 。 接 替 他 们 的 是 弗兰克 . 卡 卢 奇 和 霍华德 .贝克 ， 束 舒 尔 次 而 言 ， 这 两 
个 人 和 他 的 合作 要 顺畅 得 多 。 威 廉 : 凯 西 ， 反 苏 的 中 情 局 局 长 ， 也 在 这 
次 事件 中 受到 了 严重 的 影响 ， 他 以 健康 为 由 在 儿 个 月 后 辞职 。 其 他 的 
谭 派 人 物 在 1987 年 期 间 也 相继 离开 ， 其 中 包括 演讲 撰 稿 人 帕 特 : 布 坎 南 
和 国防 部 的 理 查 德 : 珀 尔 ， 同 年 11 月 ， 瘟 伯 格 也 最 终 辞 职 。 虽 然 舒 尔 次 
和 谢 瓦 尔 德 纳 泽 的 天 系 不 能 说 完全 和 谐 ， 但 在 频繁 的 交流 中 ， 两 个 人 
建立 起 了 真正 的 信任 。 往 下 一 级 ， 两 人 的 高 级 助手 一 例如 罗 珊 . 李 奇 
fet (Rozanne Ridgway) 和 亚历山大 : 别 斯 梅 尔 特 内 赫 (Alexander 


Bessmertnykh) 一 一 之 间 也 建立 了 高 效 的 工作 关系 。1985 年 日 内 瓦 会 
议 的 对 话 开 始 开花 结果 。 


1987 年 12 月 7 日 下 午 4 点 ， 戈 尔 巴 乔 夫 终于 踏 上 了 美国 的 土地 。 这 
是 14 年 来 在 华盛顿 举行 的 首次 美 苏 首脑 峰会 ， 也 是 仅 有 的 三 次 之 一 
(其 余 两 次 是 1959 年 艾森豪威尔 和 赫 鲁 晓 夫 的 峰会 和 1973 年 尼克 松 和 
勃 列 日 涅 夫 的 峰会 ) 。 戈 尔 巴 乔 夫 是 前 来 签署 刚刚 由 谈判 代表 在 日 内 
瓦 商定 的 《中 导 条 约 》 舍 的 。 虽 然 这 只 涉及 双方 核武 库 (弹头 总 数 约 
为 5 万 枚 ) 的 5%， 但 是 这 是 两 个 超级 大 国 首次 消减 核武 器 : 20 世 纪 70 
年 代 的 《限制 战略 武器 条 约 》 只 是 限制 了 扩张 。 这 一 条 约 还 销 山 了 一 
整个 级 别 的 武器 ， 其 中 就 有 在 1983 年 差点 儿 让 欧洲 卷 入 战争 的 巡航 导 
弹 、* 潘 兴 ” 导 弹 和 SS-20 导 弹 。 这 项 条 约 的 基础 是 新 的 核查 程序 ， 包 括 
不 事先 通知 的 突击 核查 。 这 是 神秘 国家 苏联 的 巨大 转变 ， 在 某 些 方 
面 ， 美 国人 也 被 证 明 没 那么 激进 。126 


任何 军 控 体 制 的 核心 都 是 核查 一 一 这 是 20 世 纪 70 年 代 “ 缓 和 ”最 终 
失败 的 原因 之 一 一 一 该 条 约 也 表现 出 了 美 苏 新 关系 的 特点 。 里 根 在 
(按照 占星 师 指示 的 时 间 举 行 的 签字 仪式 上 炫 炊 了 自己 最 喜欢 的 俄 
罗斯 谚语 :“ 人 信任， 但 要 有 所 查证 。” (Doveryai, no proveryai.) 这 也 是 
在 瞳 指 这 一 特点 。* 你 在 每 次 会 议 上 都 会 重复 。” 戈 尔 巴 乔 夫 插嘴 说 。 
里 根 点 了 上 点头， 微笑 着 说 : “我 喜欢 这 句 话 。” 周 围 的 人 都 大 笑 起 来 。 
两 位 领导 人 现在 已 经 熟 到 可 以 直 呼 对 方 的 名 字 ， 但 他 们 在 峰会 上 还 是 
争执 不 下 。 苞 尔 巴 乔 夫 对 里 根 控 兰 苏联 的 笑话 感到 厌烦 ， 他 们 谈 到 人 
权 问 题 ， 又 是 针锋相对 。 戈 尔 巴 乔 夫 一 度 不 耐烦 地 大 声 说 道 : “你 不 是 
检察 官 ， 我 也 没有 站 在 法 庭 之 上 。”127 


对 于 戈 尔 巴 乔 夫 来 说 ， 让 人 情绪 激动 的 高 泣 发 生 在 12 月 10 日 。 当 
时 他 突然 命令 自己 的 司机 把 车 停 在 距离 白宫 只 有 几 个 街区 的 大 街 上 ， 
走 进 了 一 群 看 热 亲 的 路 人 之 中 一 一 路 人 很 高 兴 ， 但 安保 人 员 大 惊 失 
色 。 美 国人 民 似乎 被 戈 尔 巴 乔 夫 迷 住 了 或 者 说 是 “ 戈 尔 巴 乔 夫 热 ”， 


这 个 词 是 对 此 不 满 的 保守 人 士 发 明 的 ) 。 蕊 尔 巴 乔 夫 在 国内 面临 越 来 
越 多 的 批评 ， 在 美国 受到 如 此 欢迎 ， 不 免 精 神 焕发 。 这 次 在 类 国 公众 
面前 的 亮相 虽然 只 是 表面 文章 ， 但 也 是 峰会 外 交 宝 贵 的 副产品 。“ 在 华 
盛 顿 ，” 戈 尔 巴 乔 夫 回 政治 局 报告 说 , “我 们 也 许 是 第 一 次 如 此 清楚 地 
了 解 了 国际 政治 中 人 的 因素 有 多 么 重要 。 在 这 之 前 ， 我 们 只 满足 于 相 
当 平 庸 乏味 的 方案 规划 。” 他 谈 到 了 “私人 交情 ”的 价值 ， 认 为 这 只 有 
在 “两 个 相对 立 的 体制 所 派出 的 代表 们 ”之 间 的 交往 中 才能 发 现 。 现 在 
他 认为 政策 的 制定 者 们 必须 还 要 “代表 普通 人 民 的 人 性 品格 、 利 益 和 愿 
望 ”。 戈 尔 巴 乔 夫 表示 ， 在 当今 的 世界 上 ， 这 征 “ 极 其 重要 的 ”， 而 且 
也 “ 结 出 了 具体 的 成 果 ”。 他 在 华盛顿 “非常 非常 清楚 地 * 感 受到 了 。128 


这 种 顿悟 是 双方 都 有 的 。 在 白宫 的 晚 姜 上 ， 和 舒 尔 艾 和 阿 赫 罗 梅 了 了 
夫 元 帅 聊 了 起 来 ， 当 时 元 籼 是 戈 尔 巴 乔 夫 极 其 重要 的 盟友 ， 在 向 日 益 
难以 控制 的 国防 建设 部 门 推行 军 控 计划 上 起 了 很 大 作用 。 那 天 晚上 ， 
阿 赫 罗 梅 耶 夫 敞开 心 靡 ， 讲 起 了 自己 十 几 岁 时 参军 抵御 希特勒 入 侵 的 
事 。 在 参加 过 第 二 次 世界 大 战 的 官兵 里 ， 只 有 他 还 是 现役 ， 用 他 的 话 
说 就 是 “最 后 的 莫 西 干 人 ”。 国 务 狠 对 这 样 的 表达 方式 大 吃 一 惊 ， 这 证 
明和 很 多 那 一 代 的 苏联 人 一 样 ， 阿 赫 罗 梅 耶 夫 读 过 詹姆斯 . 费 尼 莫 尔 : 库 
柏 (James Fenimore Cooper) 小 说 的 俄 文 版 。“ 我 是 苏联 元 帅 。” 阿 替 
罗 梅 耶 夫 激动 地 说 ,，“ 我 在 军旅 生涯 中 获得 了 很 多 荣誉 ， 但 是 我 最 骄傲 
的 是 自己 曾 作 为 基层 军官 在 列宁 格 勒 为 国 奋 战 。” 然 后 他 平静 地 补充 
说 :“ 但 现在 ， 我 有 了 更 引 以 为 傲 的 事 。 我 的 国家 陷入 了 和 危机， 我 在 和 
米 哈 伊 尔 : 谢 尔 盖 耶 维 奇 (Mikhail Sergeyevich) 加 并 肩 拯救 国家 。 这 
就 是 为 什么 我 们 会 就 中 程 核 打击 力量 问题 签署 这 样 一 份 不 平等 的 协 
议 ..…... 我 们 想 要 重建 自己 的 国家 ， 想 要 成 为 现代 社会 的 一 分 子 。 我 们 
不 能 再 这 样 继续 被 孤立 下 去 了 。” 舒 尔 获 被 他 的 话 深 深 地 打动 了 。129 


1988 年 5 月 未 ， 里 根 终于 访问 了 莫斯科 。 戈 尔 巴 乔 夫 拿 里 根 现在 喜 
欢 用 俄罗斯 谚语 这 件 事 开玩笑 ， 用 一 句 恰 当 的 格言 来 欢迎 里 根 :“ 百 闻 


不 如 一 见 。”130 有 关 洲 际 导 弹 的 协议 还 没有 准备 好 ， 大 部 分 是 因为 华 
Ra RSF IRA; 事实 上 ， 相 关 条 约 直 到 1991 年 之 后 才 被 签署 。 不 
过 这 次 峰会 的 象征 意义 弥补 了 实质 内 容 的 缺憾 。 里 根 也 学 着 戈 尔 巴 卉 
夫 的 模样 在 阿尔 巴特 大 街 上 来 了 一 次 漫步 ， 现 在 那里 已 经 成 了 步行 
街 ， 不 过 苏联 警察 对 待 围观 群众 的 粗 又 让 效果 打 了 个 折扣 。 在 一 座 巨 
大 的 列宁 半 映 像 冷 冰冰 的 注视 下 ， 里 根 于 戈 尔 巴 乔 夫 的 母校 莫斯科 国 
立 大 学 发 表 了 有 关上 自由 和 民主 的 演讲 ， 这 是 他 个 人 政治 生涯 的 高 潮 。 
里 根 用 电影 和 经 典 俄国 作家 的 典故 润色 了 上 自己 的 演讲 ， 之 后 还 和 学 生 
进行 了 一 次 轻松 的 问答 交流 ， 表 现 出 了 最 佳 的 状态 。 即 使 只 有 一 个 小 
厂 段 在 电视 上 播 出 ， 这 也 让 他 在 普通 苏联 民众 眼中 的 形象 和 诲 可 杀 起 
来 。 最 令 人 感动 的 一 刻 发 生 在 他 和 戈 尔 巴 乔 夫 在 红 场 上 漫步 时 ， 苹 尔 
巴 乔 夫 问 里 根 ， 他 是 否 还 认为 苏联 是 一 个 收 恶 帝国 。“ 不 是 ，” 里 根 坚 
定 地 回答 说 , “ 那 是 另 一 个 时 代 的 事 了 。?131 两 位 第 一 夫人 的 关系 也 变 
得 好 了 起 来 一 一 有 那么 一 次 ， 她 们 手 拉 着手 拍照 片 。 赖 莎 机 灵 地 送 给 
了 里 根 一 句 俄罗斯 谚语 “Kooi zhelezo poka Gorbachev”, AUER IR 
巴 乔 夫 还 热 ， 赶 紧 打 他 的 铁 ”。132 


确实 ， 两 个 人 一 直 在 做 这 样 的 努力 : 在 国际 政治 舞台 上 抓 住 难得 
的 机 会 。 这 首先 是 要 靠 他 们 的 私人 关系 。 在 更 斯 科 ， 戈 尔 巴 乔 夫 告诉 
南 希 里根， 他 和 她 的 丈夫 有 "一 种 特殊 的 化 学 反应 ”， 他 还 补充 说 “这 
十 分 不 寻 浓 ”。 里 根 同意 这 一 看 法 ， 并 在 目 己 的 回忆 隶 里 写 道 : “现在 
回想 起 来 ， 戈 尔 巴 乔 夫 和 我 之 间 很 显然 有 着 奇妙 的 反应 ， 产 生 了 十 分 
接近 友情 的 天 系 。” 尽 管 这 并 没有 阻止 他 们 公开 讨论 双方 国家 和 意识 形 
态 的 不 同 ， 里 根 表示 ， 这 种 关系 “让 我 们 的 交流 建立 在 诚 悬 公开 的 基础 
之 上 ， 不 掺 杂 仇恨 或 敌意 ”。133 这 种 化 学 反应 并 不 是 一 夜 之 间 发 生 
的 。 两 位 领导 人 在 1988 年 年 中 都 很 清楚 地 认识 到 ， 他 们 目 1985 年 以 来 
已 经 共同 走 过 了 漫长 曲折 的 道路 。 葛 斯 科 峰 会 “显示 出 我 们 在 日 内 瓦 选 
择 的 这 条 路 有 多 人 么 正确 ”， 戈 尔 巴 乔 夫 在 会 议 的 最 后 一 次 记者 招行 会 


表示 。 里 根 评论 说 ， 两 个 人 在 莫斯科 峰会 上 “建立 了 我 认为 两 个 人 在 日 
内 瓦 初 见 时 就 开始 形成 的 工作 关系 ”。134 


一 些 峰 会 参与 者 建立 了 私人 关系 ， 但 里 根 和 戈 尔 巴 乔 夫 之 间 不 仅 
建立 了 私人 关系 ， 还 促成 了 双方 主要 顾问 和 官员 的 民 好 关系 。 乔 治 : 舒 
尔 次 在 其 中 尤其 重要 。 上 自 1983 年 以 来 ， 他 就 被 忌 统 分 寞 的 世界 观 中 退 
求 调解 缓和 的 一 面 所 吸引 ， 不 断 地 提出 策略 或 手段 帮助 里 根 把 想法 变 
成 实际 的 政策 。 身 为 一 名 熟练 的 管理 者 和 官僚 主义 的 反对 者 ， 舒 尔 荡 
使 华盛顿 上 下 团结 一 致 ， 抗 击 了 目 己 的 主要 竞争 对 于 ， 并 最 终 建 立 了 
一 文 高 效 的 团队 ， 还 促成 了 科 林 ` 鲍 威 尔 (Colin Powell) HDMi o Se jak 
尔 是 里 根 任期 内 最 后 一 任国 家 安全 顾问 。 鲍 威 尔 开玩笑 说 ， 历 任国 家 
安全 顾问 和 国务 卿 的 关系 目 从 基 闻 格 同时 兼任 两 个 职位 之 后 束 不 再 和 
睦 了 。135? 但 是 基 辛 格 高 超 的 个 人 外 交手 段 没 能 像 舒 尔 茨 那样 促成 上 下 
一 致 ; 正 相 反 ， 他 的 方法 破坏 了 目 己 最 引 人 注 目的 成 承 。 相 比 之 下 ， 
舒 尔 次 拥有 总统 的 信任 和 外 交 机 构 的 支持 。 在 他 关键 的 创新 之 中 ， 有 
一 条 号 古 放 弃 了 基于 格 的 联动 原则 。 换 句 话 说 ， 在 努力 实施 目 己 的 计 
划 时 ， 政 府 方面 并 没有 把 军 控 和 甸 联 的 动作 捆绑 在 一 起 ， 在 阿富汗 问 
题 和 人 权 问 题 上 都 没有 。 没 有 这 位 国务 卿 ， 里 根 束 不 可 能 作为 和 平 缔 
造 者 留 下 这 样 一 份 持 久 的 和 平 遗 产 。 杰 克 : 马 特 洛 克 将 镶 尔 次 称 为 “20 
世纪 最 有 效率 的 政治 家 ”130 。 


虽然 谢 瓦 尔 德 纳 泽 对 戈 尔 巴 乔 夫 的 影响 少 了 一 点 ， 但 他 和 和 舒 尔 孩 
的 合作 关系 (后 来 发 展 的 友情 ) 协助 保持 并 促进 了 在 峰会 之 间 处 于 低 
合 的 美 苏 对 话 。 在 拘谨 冷 淡 的 闹 罗 米 柯 时 代 之 后 ， 苏 联 外 交 部 和 美国 
国务 院 之 间 务 实 的 会 议 成 了 常态 。 谢 瓦尔 德 纳 泽 表示 : “ 舒 尔 次 和 我 举 
行 了 35 次 或 者 37 次 会 虞 。” 低 层级 的 联络 同样 重要 。 李 奇 微 和 别 斯 梅 尔 
特 内 替 的 共同 努力 就 是 戈 尔 巴 乔 夫 所 总 结 的 在 国际 政治 活动 中 “人 的 因 
素 ”。“ 他 们 的 联系 是 直觉 层面 的 一 一 这 号 该 是 这 样 ， 我 们 能 做 到 ， 我 


们 不 必 担 心 。” 戈 尔 巴 错 夫 说 道 。 他 们 几乎 起 记 了 目 己 所 属 的 阵 
营 ,“ 只 是 清楚 自己 责任 的 普通 人 ”。137 


有 这 样 的 突破 ， 不 仅 是 因为 私人 关系 ， 也 是 因为 冷战 两 极 格局 发 
生 了 变化 。 这 在 很 大 程度 上 是 因为 戈 尔 巴 乔 夫 和 目 己 的 顾问 们 开始 谈 
论 加 速 苏 联 体制 发 展 ， 后 来 又 提出 了 公开 和 改革 的 口号 ， 并 最 终 接 受 
了 民主 的 基本 原则 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 “新 思维 "来源 于 很 多 方面 ， 尤 其 是 
西方 的 社会 民主 党 人 。 不 过 他 在 峰会 上 的 对 手 也 扮演 了 重要 的 角色 。 
从 1984 年 的 撒 切 尔 夫 人 开始 到 后 来 的 里 根 ， 蕊 尔 巴 乔 夫 从 他 们 号 上 发 
现 资本 主义 的 意识 形态 要 比 马列 主义 信条 所 描述 的 更 加 复杂 ， 更 加 吸 
引 人 。 虽 然 里根 有 时 会 让 人 泪 来 ， 但 他 让 戈 尔 巴 错 夫 开 始 思 考 并 抱 有 
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敬 。“ 真 是 一 个 聪明 正派 的 人 ， 一 位 真正 的 政治 家 。” 他 在 1988 年 4 月 评 
论说 。 除 了 谈判 之 外 ， 舒 尔 活 还 在 其 他 方面 指导 克里姆林 店 : 在 信息 
时 代 ， 只 有 开放 的 社会 才能 是 最 终 的 大 家 。 戈 尔 巴 乔 夫 也 继续 聆 
听 。“ 我 们 应 当 进行 更 多 这 样 的 会 谈 。” 他 评论 说 。138 最 重要 的 是 ， 这 
些 和 美国 人 进行 的 会 晤 让 他 相信 ， 核 时 代 的 安全 是 相互 促进 的 ， 不 是 
一 场 零 和 博 窒 。 换 句 话说 就 是 ， 只 有 美国 感到 安全 了 ， 他 的 国家 才能 
感到 安全 。 而 在 冷战 的 信条 里 ， 一 方 的 安全 要 建立 在 另 一 方 不 安全 感 
的 基础 上 。 在 按照 “充分 合理 ”的 准则 而 非 压 倒 性 优势 来 判断 核武 库 的 
适当 规模 上 ， 他 比 一 般 美 国人 甚至 比 舒 尔 次 走 得 更 远 。 戈 尔 巴 乔 夫 “并 
没有 输 掉 军备 竞赛 "， 美 国 分析 家 雷达 德 .加 特 霍 夫 评论 说 , “他 是 取消 
了 比赛 "。 苏 联 历史 学 家 迪 米 特 里 . 沃 尔 科 戈 诺 夫 (Dmitri Volkogonov) 
并 不 是 戈 尔 巴 乔 夫 的 颂扬 者 ， 但 他 也 认为 戈 尔 巴 乔 夫 在 20 世 纪 为 “消除 
全 球 战争 威胁 ”所 做 的 ， 比 任何 人 做 的 都 多 。133 


峰会 外 交 对 米 哈 伊 尔 ' 戈 尔 巴 乔 夫 有 帮助 ， 对 里 根 也 是 如 此 。 如 采 
没有 那些 私人 会 晤 ， 里 根 骨子里 怀 有 斋 望 和 理想 主义 的 那 一 面 很 可 能 
不 会 表现 出 来 。 在 日 内 瓦 会 议 上 ， 他 开始 察觉 到 自己 那 位 意识 形态 的 
对 手 也 有 人 性 温情 的 一 面 ， 这 在 之 后 的 峰会 中 越发 清晰 。 如 有 果 他 不 够 


放松 ， 蕊 尔 巴 乔 夫 也 不 会 选择 相信 西方 国家 ， 不 会 冒 着 风险 和 他 合 
作 。 当 然 ， 苏 联 也 在 承受 军备 竞赛 的 压力 。 不 可 否认 的 是 ， 计 划 经 济 
体制 在 后 工业 时 代 已 经 过 时 。 但 厦 是 温 伯 格 、 凯 西 之 流 控 制 了 美国 政 
策 ， 苏 联 可 能 会 在 整个 20 世 纪 80 年 代 继续 强硬 。 长 期 看 来 ， 这 样 的 强 
便 政 策 会 恶化 国家 的 结构 性 问题 ， 如 果 里 根 政府 在 第 二 任期 内 不 改变 
方针 而 是 继续 对 抗 的 话 ， 上 面 的 情形 完全 有 可 能 发 生 。 华 盛 顿 方面 确 
实 改 变 了 方针 ， 这 一 事实 确保 冷战 最 后 获得 了 和 平 结局 。1989 年 ， 坚 
持 人 性 价值 超越 阶级 和 国家 价值 的 戈 尔 巴 乔 夫 相信 ， 必 须 和 平和 地 人 允许 
东欧 国家 走 上 目 己 的 发 展 道路 ， 而 不 是 像 1956 年 的 赫 鲁 晓 夫 、1968 年 
的 劲 列 日 涅 夫 那 样 ， 戈 尔 巴 乔 夫 在 改革 失去 控制 并 转变 为 草 命 的 时 候 
拒绝 批准 动用 武力 。140 他 持 这 一 立场 是 出 于 自己 的 原则 ， 也 是 因为 他 
很 有 信心 ， 认 为 华盛顿 不 会 趁机 谋求 私利 。 


米 哈 伊 尔 - 戈 尔 巴 错 夫 和 罗 纳 德 :里 根 在 峰会 上 犯 了 很 多 错误 。 不 过 
他 们 两 个 人 之 间 的 亲密 关系 、 双 方 顾问 之 间 结 下 的 友情 和 美 苏 双方 坚 
持 对 话 都 显示 出 ， 峰 会 外 交替 是 被 恰当 利用 ， 残 可 以 起 到 重要 作用 。 
从 1985 年 11 月 严寒 的 日 内 瓦 开始 ， 对 峙 的 双方 利用 峰会 ， 让 冷战 没有 
在 核弹 的 爆炸 声 中 或 吗 咽 声 中 完结 ， 而 是 在 一 次 握手 中 和 平 结束 了 。 
141 


L 国内 也 有 译 为 “战略 防御 倡议 ”和 ”战略 防御 设想 "的 。 一 一 译 者 注 
按照 作者 的 描述 ， 应 该 是 北美 防空 司令 部 。 一 一 译 者 注 
“团结 工会 "， 也 译作 “团结 工 联 ”。 一 一 译 者 注 
列 昂 尼 德 .伊里 奇 ， 勃 列 日 涅 夫 的 名 字 。 一 一 译 者 注 
雅 科 夫 列 夫 ， 时 任 苏 共 中 央 宣 传 部 部 长 。 一 一 译 者 注 
6. 《金石 盟 》 是 里 根 主演 过 的 电影 之 一 。 一 一 译 者 注 

: ” “长 比 "是 戈 尔 巴 错 夫 的 昵称 。 一 一 译 者 注 
8. ” 零 和 ， 指 对 抗 双 方 的 损失 和 获得 相 加 为 “ 零 *， 一 方 的 收益 意味 着 另 一 方 的 损失 。 

一 一 译 痢 注 
9 ” 潘 达 罗斯 ， 古 希腊 神话 中 人 物 ， 在 中 世纪 文学 中 是 率 线 人 的 形象 。 一 一 详 者 注 
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两 人 都 是 美国 国家 安全 委员 会 工作 人 员 。 译 者 注 
条 约 全 称 为 《苏联 和 美国 消除 两 国 中 程 和 中 短程 导弹 条 约 》。 一 一 译 者 注 
这 是 戈 尔 巴 乔 夫 的 名 字 。 译 者 注 


第 8 章 成 为 一 种 生活 方式 的 峰会 外 区 从 G7 到 布什 
和 布莱尔 


峰会 外 交 在 20 世 纪 发 展 成 熟 。 我 在 第 一 章 束 提出 ， 虽 然 顶 层 的 会 
晤 在 好 儿 个 世纪 以 来 一 直 在 断断续续 地 进行 ,但 总 是 有 安全 和 地 位 等 
方面 的 理由 让 领导 人 们 倾 癌 于 避免 这 样 的 面对面 会 谈 ;， 再 者 ， 从 16 世 
纪 起 ， 各 国 已 经 由 往外 大 使 和 专门 的 外 交 部 全 副 主 持 外 交工 作 。 现 代 
峰会 的 先行 者 是 内 维尔 :张伯伦 ， 第 二 次 世界 大 战 和 冷战 让 峰会 外 交 兴 
盛 了 起 来 。 航 空 让 峰会 成 为 可 能 ， 大 规模 杀伤 性 武器 让 其 有 了 用 武之 
地 ， 大 众 媒 体 使 其 成 为 寻常 百姓 的 谈资 。 然 而 从 20 世 纪 80 年 代 开 始 ， 
世界 形势 的 变化 让 这 三 个 条 件 不 再 适用 于 解释 峰会 的 必要 性 了 。 


飞机 让 距离 概念 发 生 了 彻 故 改变 ， 张 伯 伦 在 1938 年 可 以 在 4 个 小 时 
内 束 飞 到 茶 尼 黑 ， 而 60 年 之 前 的 迪 斯 累 里 要 伦 4 天 时 间 才能 赶 到 柏林 。 
顺 气 式 飞 机 让 旅行 更 加 快捷 舒适 一 一 里 根 的 “空军 一 号 ”实质 上 就 古 个 
移动 的 旅人 饮 。 可 钙 从 20 世 纪 80 年 代 起 ， 电 信和 系统 的 章 命 出 现 了 人 。 五 角 
大 楼 在 20 世 纪 70 年 代 早 期 束 率 先 使 用 互联 网 ， 在 20 世 纪 80 年 代 ， 这 项 
技术 开始 面向 个 人 电脑 应 用 ， 电 子 邮件 的 发 展 让 领导 人 们 和 他 们 的 手 
下 可 以 与 其 他 国家 的 对 应 人 物 进行 即时 不 断 的 联系 。20 世 纪 80 年 代 还 
见证 了 电话 技术 的 革命 ，AT&T (美国 电话 电报 公司 ) 和 英国 电信 这 
样 的 国家 级 垄断 企业 也 开始 参与 竞争 。 新 的 微波 通信 技术 让 政坛 的 领 
导 人 们 可 以 随时 随地 和 目 己 的 同 级 官员 交谈 。 通 过 电 祝 会议， 他 们 能 
在 屏幕 上 看 到 对 方 。 人 簿 而 言 之 ， 峰 会 已 不 是 唯一 一 种 面对面 谈判 的 手 
段 了 。1 

20 世 纪 的 峰会 因为 大 规模 杀伤 性 武 右 而 变 得 必 不 可 少 。 发 生 在 


2001 年 9 月 11 日 的 对 世贸 中 心 和 五 角 大 楼 的 仍 饰 袭击 让 “大 规模 杀伤 性 
武 右 ” 这 个 词 流 行 了 起 来 ， 甚 至 被 寻 魔 化 了 ， 不 过 这 个 词 早 已 存在 。 


1938 年 让 张伯伦 愁眉 的 战略 缀 炸 以 及 肯尼迪 、 尼 克 松 和 里 根 企图 限制 
的 核武 器 都 具有 大 规模 的 杀 仿 性。 它们 威胁 巨大 ， 但 也 受到 了 限制 : 
只 有 几 个 国家 拥有 这 样 的 能 力 。 如 果 它 们 的 领导 人 易于 和 人 解 或 较 容易 
被 安抚 劝阻 ， 那 么 这 样 的 威胁 号 能 被 控制 住 。 相 比 而 言 ， 在 后 冷战 时 
期 的 世界 上 ， 大 规模 杀伤 性 武 右 束 没 有 那么 集中 了 。 拥 有 核 技 术 的 国 
家 越 来 越 多 ， 尤 其 是 在 南亚 和 中 东 ， 这 让 军备 苋 赛 远 不 像 美 苏 两 极 对 
立时 期 那样 容易 被 规范 。 所 谓 “ 脏 弹 ? 的 出 现 和 发 展 意 味 着 小 规模 的 恐 
怖 组 织 也 有 可 能 对 大 城市 发 动 核 攻击 或 生化 武 右 攻击 ， 而 不 需要 导弹 
或 者 其 他 复杂 运载 工具 。 蜂 会 外 交 也 许 会 在 面 对 这 些 痢 的 威胁 时 起 作 
用 ， 但 再 也 不 会 像 1972 年 莫斯科 峰会 或 者 1987 年 华盛顿 峰会 那样 对 和 军 
控 协 议 具 有 重要 意义 了 。 


21 世 纪 的 峰会 在 公众 心中 将 不 会 像 上 一 个 世纪 的 峰会 那样 引 人 注 
目 。1961 年 维也纳 会 议和 1978 年 戴 维 营 峰会 通过 大 众 传 媒 变 成 了 家 喻 
户 晓 的 新 闻 。 换 句 话 说 ， 这 个 世界 上 的 普通 人 也 能 了 解 会 议 的 信息 ， 
不 过 只 能 通过 一 些 特定 的 渠道 。 在 苏联 ， 这 样 的 渠道 几乎 全 部 由 国家 
控制 ， 但 是 即使 是 在 “自由 世界 *， 政 府 也 对 新 闻 有 着 强 有 力 的 管控 。 
例如 ，1978 年 ， 卡 特 的 新 闻 秘 书 乔 迪 . 鲍 威 尔 就 知道 ， 如 果 他 可 以 向 三 
大 电视 新 闻 网 、 通 讯 社 和 主要 的 报纸 编造 一 个 故事 ， 那 么 他 就 可 以 塑 
造 全 世界 对 戴 维 营 峰会 的 认 知 印象 。 然 而 在 21 世 纪 ， 媒 体 已 经 从 大 众 
化 走向 了 个 性 化 。 光 纤 和 卫星 打破 并 绕 过 了 全 国电 视 网 ， 加 普通 大 众 
提供 了 多 样 的 选择 ， 他 们 可 以 选择 在 何 地 、 何 时 观看 峰会 等 政治 新 
闻 ， 也 可 以 自己 决定 看 不 看 。 互 联网 上 的 网 站 和 博客 也 会 发 出 大 量 的 
独立 消息 、 谣 言 和 评论 。 政 府 因此 发 现 要 统一 对 峰会 的 解读 难 了 很 
多 ， 他 们 甚至 无 法 让 民众 只 关注 几 家 电视 网 和 报纸 的 新 闻 报 道 。 


从 张伯伦 和 硕 特 勒 到 里 根 和 戈 尔 巴 乔 夫 ， 半 个 世纪 以 来 的 实践 已 
经 证 明 ， 我 所 说 的 典型 峰会 外 交 所 需要 的 条 件 也 在 弱化 。 峰 会 上 两 三 
位 政治 领导 人 的 谈判 对 全 世界 不 再 有 那么 大 的 重要 性 和 特殊 意义 了 。 
但 这 不 能 说 明峰 会 外 交 已 经 过 时 。 正 相反 ， 随 厦 峰 会 外 交 制 度 化 的 发 
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近 20 年 才 逐 渐 成 熟 。 在 冷战 之 后 的 世界 中 ， 很 多 最 为 迫切 的 贸易 、 安 
全 和 环境 问题 需要 通过 多 边 而 不 是 双边 会 晤 解决 。 


峰会 外 克制 度 化 的 两 个 重要 范例 是 欧洲 理事 会 一 一 一 年 两 次 的 欧 
A (EU) 政府 首脑 会 议 一 一 和 每 年 夏天 在 情调 各 异 的 成 员 国 举行 的 八 
国 集团 (G8) 峰会 ， 即 八大 工业 化 国家 领导 人 会 议 。 


这 两 种 峰会 其 实 都 是 从 男 一 种 个 人 峰会 发 展 而 来 的 ， 就 是 战 后 法 
国 和 西 德 的 领导 人 之 间 的 峰会 。 两 国 曾 是 死敌 ， 在 四 分 之 三 个 世纪 里 
爆发 过 三 次 代价 极其 高 昂 的 战争 一 一 分 别 发 生 在 1870 年 、1914 一 1918 
年 、1939 一 1945 年 。 普 和 鲁 士 百 得 了 第 一 次 战争 ， 建 立 了 新 的 统一 的 德 
国 ， 为 了 让 法 国人 记 住 ， 他 们 选择 在 凡尔赛 襄 宣 布 此 事 。 而 法 国人 以 
惨痛 的 代价 赢得 了 两 次 世界 大 战 ， 至 少 150 万 名 法 国人 在 1914 一 1918 年 
的 第 一 次 世界 大 战 中 形 生 ，1940 一 1944 年 的 4 年 中 法 国 还 成 了 德国 占领 
区 。 德 国 在 第 一 次 世界 大 战 之 后 发 生 了 经 济 朋 种， 虽然 在 1940 年 取得 
了 大 胜 ， 但 在 第 二 次 世界 大 战 后 却 被 分 割 占 领 。 很 明显 ， 两 国 的 “ 胜 
利 ”都 是 表面 上 的 。 还 有 其 他 国家 ， 尤 其 是 比利时 和 奏 兰 ， 夹 在 法 国 和 
德国 的 对 抗 中 深 受 其 害 。1945 年 之 后 ， 重 修法 德 关 系 对 整个 西欧 地 区 
极其 重要 。1952 年 成 立 的 欧洲 煤 钢 共同 体 (European Coal and Steel 
Community) 和 在 1958 年 成 立 的 欧洲 经 济 共同 体 (European Economic 
Community， 人 简称 EEC) 归根 结 底 是 为 了 让 法 德 两 国 再 度 联手 。 各 个 
国家 的 经 济 主 权 都 因此 前 弱 ， 无 法 再 发 动 战争 。 其 中 暗藏 的 道理 就 
是 :“ 如 果 你 不 能 打败 他 们 ， 那 束 加 入 他 们 。*” 


但 是 这 不 是 个 轻松 的 和 解 过 程 ，1958 年 5 月 ， 夏 尔 : 戴 高 乐 
(Charles de Gaulle) 通过 军事 政变 重新 回 到 了 总 统 的 宝座 上 ， 这 次 他 
拥有 的 是 近乎 独裁 的 权力 。 第 一 次 世界 大 战 时 曾 在 德国 战俘 营 里 度 过 


两 年 半 时 光 的 戴高乐 ， 在 1940 年 法 国 沦 陷 后 领导 法 国 军 队 抗击 德国 ， 
还 想 在 1945 年 兼并 莱茵 兰 地 区 。 他 是 个 狂热 的 民族 主义 者 ， 对 欧洲 经 
济 共同 体 持 怀疑 态度 ， 他 的 国家 还 将 很 快 拥有 核武 器 。 西 德 总 理 康 拉 
德 . 阿 登 纳 (Konrad Adenauer) 将 一 切 都 赌 在 了 “向 西方 一 边 
倒 ”(Westbindung) 政策 上 ， 将 西 德 和 北约 、 欧 洲 经 济 共同 体 捆 绑 在 
一 起 ， 并 和 法 国 建立 新 关系 。 他 看 得 出 新 的 法 国 领 导 人 在 其 中 非常 重 
要 ， 但 是 他 也 很 不 愿意 前 往 巴 黎 ， 输 掉 了 战争 的 同胞 们 也 许 会 把 这 一 
行为 看 成 像 “ 卡 诺 萨 之 行 ” 一 样 的 侮辱 。 最 后 ， 戴 高 乐 提议 说 ， 阿 登 纳 
可 以 和 自己 在 巴黎 东 面 科隆 贝 双 教 堂 村 (Colombey-les-deux-Fglises) 
的 家 里 举行 会 晤 ， 并 住 上 一 夜 ， 这 里 地 处 乡村 ， 离 巴黎 有 几 个 小 时 的 
车 程 。 这 一 建议 更 能 让 人 接受 。 但 阿 登 纳 的 车 队 在 1958 年 9 月 14 日 罕 过 
阿尔 陕 斯 - 洛 林 (Alsace and Lorraine) ， 那 里 曾 是 法 德 两 国 数 次 交 兵 的 
战场 ， 那 时 ， 他 仍 认为 这 次 访问 虽然 “必要 ”"， 他 却 “ 不 大 喜欢 ”。< 


之 后 发 生 的 事情 出 人 意料 。 邀 请 阿 登 纳 前 往 科 隆 贝 本 身 束 意 义 非 
凡 : 还 没有 哪个 国家 领导 人 被 邀请 和 戴高乐 一 同 在 此 过 夜 。3 这 反映 出 
戴高乐 对 阿 登 纳 这 个 西 德 强 有 力 的 民主 领导 人 的 钦佩 ， 还 有 束 是 ， 他 
确信 法 德 两 国 天 系 的 和 解 是 极其 重要 的 。 如 同 家 几 聚 会 般 轻松 但 也 很 
庄重 的 气氛 就 古 想 传达 这 样 的 信息 。 对 于 阿 登 纳 来 说 ， 他 很 融 兴 地 发 
现 戴高乐 会 说 一 些 德语 ， 能 听 慌 的 更 多 ;在 场 的 口译 员 在 这 两 天 里 几 
乎 无 所 事 事 。 他 还 看 到 ， 戴 高 乐 的 民族 主义 “要 比 通常 认为 的 瘟 和 得 
多 ”， 法 国 总 统 “ 很 了 解 国际 局 势 ， 特 别 清楚 法 德 天 系 的 重要 性 ”。 忆 而 
言 之 ， 阿 登 纳 承认 : “我 想象 中 的 戴高乐 和 我 遇 到 的 那个 人 完全 不 一 
样 。”4 


这 是 一 次 意义 深远 的 峰会 。 唱 然 蜜 月 般 的 好 时 光 没 能 持续 很 久 
(戴高乐 很 快 提出 了 一 个 爆炸 性 的 要 求 : 北约 应 当 由 美英 、 法 “三 国 
共同 指挥 ") ， 但 两 国 的 交 好 却 很 持久 。 在 接 下 来 的 几 年 间 ， 两 位 领导 
人 定期 会 旺 ， 其 结果 殉 是 1963 年 1 月 在 巴黎 签 普 的 《法 德 合 作 条 约 》。 
两 位 领导 人 都 相信 他 们 结束 了 两 国 长 达 一 个 世纪 的 对 抗 ， 这 一 条 约定 


下 了 法 德 合作 的 新 组 织 原 则 ， 包 括 双 方 一 年 两 次 的 峰会 ， 外 交 部 长 和 
国防 部 长 每 三 个 月 一 次 的 会 虞 ， 还 有 一 一 为 了 让 这 一 协议 在 各 个 阶层 
生根 发 芽 一 一 学 校 之 间 、 青 年 组 织 之 间 、 军 队 之 间 的 交流 ， 以 及 在 两 
国 国 内 加 强 对 方 国家 的 语言 教学 。 这 一 历史 性 的 法 德 和 解 条 约 在 兰 斯 

(Reims) 哥 特 式 大 教 香 的 和 解 弥 撒 上 具有 仪式 感 地 签署 了 ， 场 面 十 分 
感人 。 这 座 教 蔡 于 1914 年 在 战争 中 被 德军 摧 驱 ， 后 又 重建 ， 如 今 两 位 
领导 人 屑 并 肩 跪 在 圣 坛 之 上 。 


1963 年 年 底 ， 在 阿 登 纳 辞 去 总 理 一 职 后 ， 他 的 继任 者 路 德 维 希 : 艾 
Refs (Ludwig Erhard) 努力 想 恢复 和 美国 的 关系 。 在 当年 年 林 ， 他 出 
访 美国 ， 时 任 总 统 的 林 登 . 约 职 进 在 目 己 的 得 克 了 斯 州 农场 上 欢迎 他 共 
度 圣 诞生 ， 他 们 一 同 打 猎 ， 约 葛 示 还 送 了 一 顶 牛 仔 帽 给 他 。 德 国 总 理 
坦率 地 说 道 :“ 我 喜欢 约翰 进 总 统 ， 他 也 喜欢 我 。” 不 过 这 话 中 的 烛 情 
意味 相当 明显 。? 在 艾 哈 德 任期 内 ， 西 德 巩固 了 和 这 位 大 西洋 对 面 的 盟 
友之 间 的 关系 ; 他 的 继任 者 威 利 : 动 兰 特 和 苏联 阵营 的 国家 ， 尤 其 是 东 
德 ， 建 立 了 联系 。 同 时 ， 戴 高 乐 的 反 美 和 贫 英 心理 让 法 国 在 国际 上 陷 
入 孤立 ， 直 到 他 于 1969 年 梧 职 后 才 有 所 缓解 。 尽 管 如 此 ， 法 德 轴 心 还 
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毕业 于 大 学 校 (Grandes Écoles) 的 德 斯 坦 . 德 斯 坦 (Valéry Giscard 
d’Estaing) 是 法 国政 坛 上 的 中 右翼 政治 家 ; PREP TERETE (Helmut 
Schmidt) 是 一 个 犹太 商人 的 私生子 央 ， 也 是 一 名 社会 民主 党 党 员 。 他 
们 在 20 世 纪 70 年 代 早 期 各 自 担 任 财政 部 长 的 时 候 就 很 合 得 来 。1974 年 5 
月 ， 两 个 人 在 成 为 国家 元 首 之 后 建立 了 非常 亲密 的 私人 关系 。 德 斯 坦 
和 施 密 特 将 法 德 峰会 带 入 了 正轨 “。 两 个 人 常常 打 电 话 ， 在 波恩 、 书 黎 
和 布 拉 施 海 姆 阿尔 萨 斯 人 小 镇 上 一 家 名 为 “ 金 伯 夫 ”(Au Boeuf) 的 餐 
馆 安 静 地 共 进 工作 晚餐 。 最 著名 的 一 次 是 法 国 总 统 和 德国 总 理 在 爱丽 
SA (Elysée Palace) 进行 他 们 的 首次 会 晤 后 ， 德 斯 坦 步 行 陪 施 密 特 回 
到 旅馆 。 还 有 几 次 ， 德 斯 坦 受 邀 前 往 施 密 特 在 汉堡 的 家 中 做 客 。 具 有 


讽刺 意味 的 是 ， 两 个 人 的 交流 是 用 英语 进行 的 ， 因 为 他 们 都 不 会 说 对 
方 的 语言 。6 


他 们 让 欧 共 体 再 次 焕发 了 活力 。 戴 高 乐 的 继任 者 庆 治 : 医 皮 杜 
(Georges Pompidou) 是 1969 年 12 月 海牙 峰会 上 的 活跃 角色 ， 这 次 峰 
会 是 欧 共 体 历史 上 最 有 深远 意义 的 峰会 之 一 ， 六 国 首 脑 打 破 数 年 来 的 
僵局 ， 在 资金 预算 、 货 币 联 盟 和 接受 喘 国 申请 加 入 的 问题 上 达成 了 一 
致 。1972 年 6 月 ， 芝 皮 杜 在 巴黎 再 次 举行 了 成 功 的 峰会 ， 此 后 这 个 势头 
慢 了 下 来 。20 世 纪 70 年 代 早 期 的 经 济 危 机 表明 顶层 存在 权力 真空 ， 这 
不 是 欧洲 委员 会 的 官员 们 和 未 经 选举 、 户 弱 不 卉 的 议会 所 能 填补 的 。 
在 就 任 法 国 总 统 之 后 ， 德 斯 坦 就 在 推动 新 的 领导 人 峰会 。1974 年 9 月 和 
12 月 的 巴黎 峰会 之 后 ， 欧 洲 经 济 共同 体 各 成 员 国 的 领导 人 们 (当时 成 
员 国 已 经 增加 到 包括 英国 的 9 个 ) 一 致 同意 将 峰会 制度 化 ， 就 采用 德 斯 
坦 的 提议 将 其 称 为 “欧洲 理事 会 ”。 第 一 次 会 议 于 1975 年 3 月 在 都 柏林 举 
行 。 理 事 会 每 年 举行 三 次 会 议 〈1985 年 后 改 为 两 次 ) ， 参 加 会 议 的 人 
员 包括 各 国 元 首 和 委员 会 主席 。 为 了 照顾 小 国 ， 理 事 会 主席 每 六 个 月 
轮 替 一 次 ， 每 次 峰会 都 在 轮值 主席 国 或 布鲁塞尔 举行 。20 世 纪 70 年 
代 ， 德 斯 坦 和 施 密 特 在 欧洲 理事 会 中 处 于 文 配 地 位 ， 励 其 是 在 对 抗 通 
货 膨 胀 和 开创 新 的 货币 合作 方面 ， 他 们 共享 了 一 系列 的 经 济 优先 权 。 
两 个 人 最 重要 的 成 绩 就 是 于 1979 年 建立 了 欧洲 货币 体系 。/ 


和 大 多 数 机 构 一 样 ， 欧 洲 理事 会 也 有 它 的 病 条 时 期 ， 但 它 一 直 是 
欧盟 内 部 大 多 数 后 续 改 革 浪 潮 的 核心 。 这 是 因为 欧盟 的 基础 是 最 终 要 
对 选民 负责 的 各 国政 府 。 所 有 的 重要 改革 措施 最 终 也 都 落 在 政治 问题 
上 一 一 国内 的 选民 们 是 否 会 同意 一 所 以 这 些 问题 必须 由 政府 的 首脑 
决定 。1985 年 的 米兰 和 户 森 堡 峰 会 一 臻 通过 了 《单一 欧洲 法 案 》， 试 
图 消除 货物 、 劳 动力 和 资本 在 欧盟 内 部 目 由 流动 的 障碍 。1991 年 12 
H, MSNM TESA E (Maastricht, WW) 通过 了 建立 全 
面 货币 联盟 的 进程 和 时 间 表 ， 其 基础 是 具有 决定 性 的 法 德 协议 : 德国 
总 理 赫 尔 称 特 . 科 尔 接 受 了 货币 联盟 ， 并 且 将 所 珍视 的 德国 马克 的 地 位 


让 出 ， 以 此 换取 法 国 总 统 弗 朗 索 瓦 . 密 特 朗 对 冷战 结束 后 德国 迅速 统一 
的 支持 。 这 次 峰会 还 进一步 签署 了 《欧洲 政治 联盟 条 约 》， 以 保证 体 
量 庞大 的 新 德国 仍然 会 坚定 地 和 它 的 邻 国 和 谐 共 处 。 用 德国 外 交 部 长 
汉 斯 - 迪 特 里 希 . 根 舍 (Hans-Dietrich Genscher) 的 话说 惑 是 : “我 们 不 
希望 出 现 一 个 德国 式 的 欧洲 ， 我 们 要 的 是 融入 欧洲 的 德国 。”8 


德 斯 坦 的 欧洲 理事 会 被 证 明 是 一 个 有 着重 要 意义 的 创新 之 举 ， 把 
共同 体 的 一 些 权力 从 欧洲 委员 会 官僚 手 里 和 守 了 过 来 ， 交 到 了 定期 召开 
峰会 的 各 国 领导 人 手中 。 但 是 法 国 总 统 也 有 担忧 ， 因 为 西方 各 国 在 20 
世纪 70 年 代 中 期 的 经 济 危 机 面前 没 能 团结 合作 。1975 年 年 初 ， 他 提出 
全集 西方 主要 国家 的 领导 人 共同 召开 峰会 来 解决 某 些 紧迫 的 经 济 问 
题 。 施 密 特 表示 同意 : “我 们 需要 的 是 在 世界 上 有 分 量 的 人 物 私下 里 进 
行 的 非 正 式 会 晤 。”9 政 府 首脑 们 可 以 站 在 整体 的 角度 考虑 经 济 问 题 ， 
而 不 是 按照 各 部 门 的 责任 片面 地 认识 问题 ， 他 们 在 国内 的 政治 权力 会 
有 助 于 推动 会 议决 议 的 实施 和 通过 。 和 其 他 相似 处 境 的 国家 共同 分 担 
最 高 权力 机 构 的 负担 ， 也 有 助 于 防止 一 家 独 大 ， 培 养分 担 责任 的 观 
念 。 根 据 德 斯 坦 提 出 的 模式 ， 五 大 发 达 国家 的 财政 部 长 数 年 来 都 定期 
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K) 正 是 这 一 会 晤 机 制 的 创始 人 ， 而 且 舒 尔 钦 对 德 斯 坦 新 理念 的 文 持 
对 后 者 争取 太 拉 德 ' 福 特 的 文 持 至 头 重 要。 


他 们 筹划 的 结果 是 一 次 于 1975 年 11 月 15 日 一 17 日 在 朗 布依 埃 
(Rambouillet) 召开 的 会 议 ， 此 地 位 于 巴黎 西南 大 约 30 英 里 (2487 
E) 处 。 那 座 城堡 庄严 宏伟 ， 不 过 已 经 成 了 法 国 总 统 的 夏季 避暑 地 ， 
德 斯 坦 试 着 让 这 次 会 议 看 上 去 像 一 次 非 正 式 的 周末 “别墅 聚会 ”。 最 初 
四 国 的 领导 人 加 上 日 本 和 意大利 的 两 位 领导 人 都 有 充分 的 时 间 相 互 交 
往 ， 也 可 以 商讨 紧迫 的 经 济 问 题 ， 尤 其 是 如 何 规范 新 的 浮动 汇率 制 
度 。 德 斯 坦 主 张 召 开 的 是 临时 性 的 峰会 ， 会 谈 是 非 正 式 的 ， 也 没有 满 
满 的 议程 、 密 集 的 随员 和 媒体 的 内 光 灯 ， 他 希望 以 这 样 的 形式 来 促进 
重要 领导 人 之 间 的 相互 理解 。 但 是 美国 人 考虑 的 不 一 样 ， 他 们 喜欢 能 


够 产生 决议 的 定期 会 议 ， 要 有 随员 的 文 持 ， 而 且 还 认为 和 媒体 保持 距 
离 只 会 降低 效率 。 在 朗 布 依 挨 会 议 取 得 成 功 后 ， 福 特 总 统 迫 不 及 待 地 
将 下 一 次 会 议 约定 在 1976 年 6 月 ， 地 点 是 波多 黎 各 首府 圣 胡 安 附 近 的 埃 
尔 多 拉 多 沙滩 酒店 (El Dorado Beach Hotel, San Juan) ， 同 时 也 邀请 
了 了 加拿大 的 领导 人 人。 这样 束 让 这 一 团体 扩展 至 7 个 国家 ， 简 称 G7 
七 国 集团 。 很 多 人 怀疑 福特 真正 的 目的 是 要 赶 在 秋季 的 选举 之 前 提升 
目 己 的 形象 ， 至 少 维持 自己 的 气势 。 卡 特 上 任 后 对 此 表现 出 强烈 兴 
趣 ， 各 方 一 致 同意 于 1977 年 6 月 在 伦敦 举行 进一步 的 会 议 ， 使 这 些 经 济 
峰会 成 为 每 年 一 次 的 例 行 会 议 。 


现在 ， 一 个 清晰 的 模式 出 现 了 。 集 团 中 每 个 国家 的 领导 人 都 会 选 
择 一 位 高 级 官员 作为 目 己 的 私人 代表 一 他们 被 恰如其分 地 称 作 珠 移 
朗 玛 峰 的 “ 夏 尔 巴 人 ” (sherpa) (©) 。 来 自主 办 国 的 代表 将 和 负责 的 官 
员 进 行 磋商 ， 规 划 会 议 议 程 ， 束 可 能 达成 一 致 的 问题 草拟 最 终 公 报 。 
峰会 同样 也 是 外 交 部 长 们 和 财政 部 长 们 的 会 议 ， 要 想 做 好 准备 ， 每 位 
部 长 也 要 指定 一 位 “下 级 代表 ” (sous-sherpa) ， 这 增加 了 会 议 的 复杂 
程度 。 因 为 峰会 常常 在 大 城市 召开 ， 避 开 媒 体 束 变 得 很 难 ， 而 且 也 很 
难 约束 领导 人 ， 要 他 们 不 向 公众 炫 光 自己。 加 拿 大 人 在 1981 年 7 月 于 蒙 
特 贝 罗 别 墅 (Le Chateau Montebello) 主办 了 涛 太 华 峰会 ， 努 力 想 计 峰 
会 回 到 最 初 的 轨道 上 来 。 蒙 特 贝 罗 距 离 首 都 约 50 英 里 ( 约 80 公 里 ) ， 
是 一 处 独立 的 狸猫 地 ， 别 墅 对 外 宣传 为 “世界 上 最 大 的 木屋 ”"， 可 以 容 
下 所 有 领导 人 和 参 会 随员 ， 这 束 节 省 了 了 时间， 也 能 让 各 方 之 间 有 充分 
的 接触 ， 还 把 新 闻 记 者 们 留 在 了 涯 太 华 。“ 平 静 ， 完 美的 平静 ， 让 亲人 
们 离 得 远 远 的 。” 一 位 有 偏见 的 新 闻 发 言 人 这 样 说 。10 


1983 年 的 威廉 斯 堡 (Williamsburg) 峰会 开启 了 一 个 具有 非凡 连续 
性 的 西方 领导 人 时 代 : 里 根 、 撒 切 尔 夫 人 、 科 尔 和 密 特 朗 都 接连 出 席 
了 六 次 峰会 。 在 他 们 的 支持 下 ， 会 议 的 议程 进行 了 扩充 ， 加 入 了 政治 
议题 。 在 威廉 斯 堡 峰会 上 ， 对 在 西欧 部 署 巡 航 导 弹 和 “ 潘 兴 ” 导 弹 的 争 
议 尤 其 值得 注意 ， 而 在 1986 年 的 东京 峰会 上 ， 各 方 一 致 同意 发 表 有 关 


恐怖 主义 的 联合 声明 。 在 20 世 纪 90 年 代 早期 ， 七 国峰 会 被 证 明 是 处 理 
东欧 各 国政 体 过 渡 问 题 的 一 个 有 效 的 论坛 。1998 年 ， 俄 罗斯 正式 加 
入 ，G7 变 成 了 G8。 20 世 纪 90 年 代 中 期 的 峰会 全 力 应 对 的 是 债务 免除 和 
国际 毒品 贸易 等 全 球 化 带 来 的 影响 。 


然而 ， 峰 会 似乎 在 失去 意义 。 会 议 的 公报 越 来 越 长 。1975 年 的 朗 
布依 埃 会 议 公报 有 1100 个 词 ， 但 到 了 1990 年 的 休斯敦 峰会 上 ， 公 报 总 
词 数 已 经 达到 6000。 在 会 议 之 前 几 个 月 里 ， 人 们 会 伴音 地 起 草 公 报 ， 
但 是 公报 和 实际 讨论 的 内 容 常 常 毫 无 瓜葛 : 1989 年 的 巴黎 峰会 上 ， 公 
报 内 容 几 乎 三 分 之 一 都 是 有 关 环 境 的 ， 但 是 这 个 话题 仅仅 在 一 次 工作 
餐 上 被 简短 地 讨论 过 。 公 报 的 文字 也 有 些 过 分 修饰 。1992 年 一 份 针对 
头 15 次 峰会 公报 的 分 析 得 出 结论 ， 在 209 个 “承诺 ?当中 ， 只 有 三 分 之 一 
在 各 国政 府 行动 下 得 以 实施 ， 美 国 和 法 国 则 尤其 拖 省 。 坟 各 代表 团 和 
随员 也 越 来 越 难 约束 。1994 年 的 那不勒斯 (Naples) 峰会 上 ， 计 算 
机 、 复 印 机 和 媒体 用 电 给 城市 的 电力 供应 造成 了 极 大 的 负担 ， 英 国 和 
加 拿 大 代表 团 共 同 下 杨 的 酒店 因此 突然 停电 ， 陷 入 一 片 潜 黑 ， 后 来 部 
长 们 和 随行 官员 居住 的 房间 只 能 留 一 个 灯泡 照明 o 12 


1998 年 5 月 的 伯明翰 (Birmingham) 峰会 对 于 峰会 改革 是 一 次 重要 
的 和 尝试， 英国 新 任 首 相 托 尼 - 布 莱 尔 (Tony Blair) 下 是 积极 的 推动 者 。 
政府 理 脑 们 单独 与 会 ， 身 边 并 没有 阁 僚 们 的 文 持 。 在 会 议 期 间 ， 领 导 
人 们 在 韦 斯 顿 公园 的 一 座 政府 会 议 中 心 举行 会 晤 ， 这 里 远离 媒体 。 会 
议 的 议程 很 少 一 一 集中 在 就 业 、 犯 罪 和 债务 人 免除 问题 上 一 一 会 议 公 报 
也 相对 简短 。 分 析 家 尼古拉斯 : 贝 恩 评论 认为 ， 伯 明 翰 峰会 要 比 之 前 其 
他 的 G7/G8 峰 会 更 接近 “创立 者 们 设想 的 非 正 式 私 人 会 晤 *”。“ 仅 有 首 
脑 * 的 论坛 在 后 来 几 年 中 连续 举行 ， 有 一 段 时 间 ， 各 位 领导 人 和 布莱尔 
期 望 的 一 样 ， 成 功 执行 了 精简 过 的 议程 ， 主 要 讨论 了 全 球 化 的 挑战 。 
不 过 代价 就 是 在 下 级 官员 中 日 益 增 长 的 官 你 作风 ， 因 为 更 多 的 事情 被 
交 给 了 随行 官员 和 部 长 们 操持 。2001 年 之 后 ， 恐 怖 主义 和 相关 安全 问 
题 被 加 进 了 工作 内 容 。 总 之 ， 会 议 议程 总 是 能 反映 出 东道 主 国 家 的 倾 


HJ: 2003 一 2004 年 在 法 国 和 美国 的 两 次 峰会 上 讨论 的 议题 宏大 虹 泛 ; 
但 在 2005 年 ， 布 沫 尔 再 次 尖锐 地 把 焦点 放 在 了 非洲 问题 和 气候 变 暖 问 
题 上 。13 


在 代表 团 规模 的 问题 上 ， 各 方 也 没 能 取得 一 致 。2001 年 的 热那亚 
(Geona) 峰会 上 ， 英 国 代表 团 有 27 人 ， 美 国 代表 团 则 有 900 人 (其 中 
很 多 人 不 得 不 住 在 停泊 于 港口 的 游轮 上 ) 。 峰 会 也 会 吸引 大 批 非 政府 
组 织 (NGO) 人 员 和 抗议 者 ， 其 中 有 些 人 会 采取 暴力 行为 。2002 年 峰 
会 期 间 ， 加 拿 大 将 各 国 代表 团 的 人 数 限 制 在 30 人 以 内 ， 并 将 他 们 安置 
在 卡 那 那 斯 基 (Kananaskis) ， 那 是 落 基 山中 的 一 处 度假 胜地 ， 远 离 
示威 者 。 地 但 是 在 2003 年 ， 当 峰会 从 野外 回 到 了 法 国 阿 尔 插 斯 山下 的 
RYE (Evian) 时 ， 会 议 引 发 了 在 邻 国 城市 日 内 瓦 和 洛桑 
(Lausanne) 持续 数 日 的 骚乱 。2005 年 7 月 ， 布 莱 尔 将 峰会 安排 在 苏 格 
兰 佩 思 郡 (Perthshire) 的 格 伦 伊 格 尔 斯 (Gleneagles) 酒店 。 这 表明 会 
议 可 能 会 建设 性 地 加 入 和 非 政府 组 织 成 员 的 会 晤 一 邻近 的 爱丁堡 就 
是 “让 贫穷 成 为 历史 ”运动 举行 的 大 规模 游行 的 终点 。 以 G8 (公认 低 
T) 的 标准 来 看 ， 各 国 领导 人 承诺 给 非洲 的 援助 相当 可 观 。 但 是 ， 除 
了 英国 ， 大 多 数 G8 成 员 国 都 明显 没有 兑现 他 们 援助 非洲 的 承诺 。1? 


在 很 多 的 批评 家 看 来 ，G8 是 一 个 花费 高 昂 的 论坛 。 绿 色 和 平 组 织 
声称 ， 这 八 个 国家 的 人 口 仅 占 世 界 人 口 的 14%， 却 控制 着 全 球 财富 的 
65%。G8 的 行动 能 力 大 部 分 要 由 美国 的 政策 决定 ， 这 个 世界 上 最 大 最 
强 的 经 济 体 信奉 新 自由 主义 贸易 政策 ， 而 且 没 有 在 环境 问题 上 说 到 做 
到 。16 批 评 家 们 还 指出 了 峰会 的 花费 问题 。 在 有 关 会 议 的 网 页 上 ， 甘 
国政 府 计算 出 的 格 伦 伊 格 尔 斯 峰会 “组 织 费 用 ”就 达 1270 万 英镑 ， 大 部 
分 是 2375 名 代表 团 成 员 和 2100 名 记者 的 住宿 、 招 待 和 交通 费用 。17 不 
过 其 中 不 包括 安保 费用 ， 苏 格 兰 行政 院 称 之 为 “英国 最 大 的 一 次 安保 花 
费 "”， 数 字 达 到 了 7200 万 英镑 。18 面 对 差不多 有 8500 万 英镑 的 花费 ， 批 
评 家 们 会 问 ， 这 样 的 会 议 是 否 值得 花费 如 此 巨大 ? 


欧洲 理事 会 和 G8 只 不 过 是 冷战 后 盛行 的 制度 化 峰会 外 交 的 两 个 范 
例 。 韭 洲 统一 组 织 (Organization of African Unity， 人 简称 OATU) agri 
史 则 可 以 追溯 到 1963 年 。 由 于 大 部 分 非洲 国家 的 独立 十 分 突然 ， 
此 ， 新 成 立 的 国家 很 少 能 够 有 效 地 处 理 外 交 事 务 或 在 前 殖民 宗主 国 以 
外 拥有 强 有 力 的 邦交 伙伴。 非洲 统一 组 织 的 峰会 成 了 这 些 新 生 国家 处 
理 外 交 事 务 的 手段 ， 还 能 帮助 还 没有 什么 经 验 的 国家 领导 人 走 进 国际 
社会 这 个 竞技 场 。 非 洲 统一 组 织 对 联合 国 施 加 的 压力 在 结束 南非 少数 
日 人 统治 的 政治 进程 中 起 到 了 重要 的 作用 。 在 此 之 外 ， 非 洲 统一 组 织 
的 外 长 定期 会 议和 常设 的 秘书 处 在 调停 地 区 冲突 的 过 程 中 也 起 到 了 很 
重要 的 作用 。 虽 然 耗 资 巨 大 ， 腐 败 从 生 ， 而 且 对 成 员 国 内 部 侵犯 人 权 
的 问题 有 意 庇护 ， 但 非洲 统一 组 织 仍然 为 非洲 大 陆 上 众多 弱小 的 新 生 
国家 提供 了 各 种 政治 机 制 支持 。19 


男 一 制度 化 峰会 的 范例 是 不 结盟 运动 (Non-Aligned 
Movement) 。 该 组 织 的 首次 会 议 于 1961 年 召开 ， 成 员 国 已 从 当时 的 25 
个 增加 到 现在 的 118 个 ( 忆 。 尽 管 不 结盟 运动 领导 人 峰会 像 非洲 统一 组 
织 一 样 每 三 年 举行 一 次 ， 但 还 是 能 促进 新 亚 领 导 人 们 相互 结识 了 解 ， 
并 协调 各 国 在 联合 国 大 会 上 的 行动 进退 。 英 联邦 政府 首脑 会 议 

(Commonwealth Heads of Government Meeting, ， 人 简称 CHOGM) 每 两 
年 举行 一 次 ， 会 议 也 由 常设 的 秘书 处 具体 筹划 。 虽 然 被 一 些 人 看 作 可 
有 可 无 |1991 年 峰会 的 举办 地 津巴布韦 首都 哈 拉 雷 (Rarare) 的 一 个 
出 租车 司机 开玩笑 说 ， 英 联邦 政府 首脑 会 议 的 意思 就 是 “Cheap 
Holidays on Government Money” “花费 政府 开支 的 免费 假期 "| ， 但 
是 这 个 不 起 眼 的 组 织 在 弥 平 种 族 鸿沟 上 起 了 作用 。20 世 纪 的 最 后 20 年 
里 ， 还 举办 了 一 系列 全 球 参与 的 峰会 ， 尤 其 是 有 头 环境 问题 的 峰会 ， 
例如 1992 年 在 里 约 热 内 卢 举行 的 地 球 峰 会 (Earth Summit) 就 有 来 自 
183 个 国家 的 4 万 名 代表 和 观察 家 参加 ， 超 过 100 位 政府 首脑 出 席 ， 其 中 
一 些 领导 人 还 起 到 了 重要 的 作用 。“0 


这 个 世界 已 经 被 制度 化 峰会 外 交 编 织 的 网 络 联系 在 了 一 起 ， 领 导 
人 和 各 国 官员 之 间 这 种 程度 的 联系 以 前 从 未 有 过 。 不 过 ， 我 所 谓 的 典 
型 峰会 一 一 两 个 或 者 三 个 国家 首脑 共同 讨论 国家 大 事 一 也 在 继续 发 
挥 作用 : 政治 家 们 认为 他 们 之 间 仍 然 需要 有 直接 的 个 人 联系 。 有 时 ， 
这 样 的 会 面 给 国际 社会 市 来 的 影响 不 亚 于 本 书 中 摘 写 的 各 次 会 议 。 节 
近 几 年 最 让 人 印象 深刻 的 例子 束 是 托尼 : 布 菜 尔 和 乔治 :沃克 :布什 
(George Walker Bush) 的 儿 次 会 晤 。 可 以 说 ， 伊 拉克 战争 直接 源 自 布 
羔 尔 对 峰会 外 交 的 滥用 。 


和 很 多 登 上 了 国内 政治 顶峰 的 政治 家 一 样 ，1997 年 工党 必得 大 选 
后 ， 布 莱 尔 很 快 就 对 国际 峰会 产生 了 兴趣 。 在 某 种 程度 上 ， 他 喜欢 结 
区 能 够 撼动 世界 的 人 物 ， 也 喜 欢 和 其 他 想 要 成 为 巨人 却 总 是 被 国内 宵 
小 拖 住 后 腿 的 政治 家 们 打交道 。 峰 会 外 交还 迎合 了 布莱尔 基督 教 信仰 
中 让 世界 变 得 更 美好 的 想法 ， 以 及 对 目 己 能 完成 这 一 任务 的 极端 目 
信 。2000 年 9 月 ， 他 告诉 一 名 记者 说 : “我 是 肩负 使 俞 之 人 。” 其 实 ， 这 
个 世界 驶 是 他 的 传教 之 地 。 他 算得 上 是 目 维多利亚 文王 时 代 的 威廉 : 尤 
尔 特 - 格 莱 斯 顿 (William Ewart Gladstone) 以 来 英国 最 狂热 的 战士 。21 


布莱尔 有 着 超 强 的 语言 能 力 和 非凡 的 个 人 魅力 ， 是 一 个 很 吸引 人 
的 峰会 外 交 家 ， 他 最 初 在 和 雅克 :希拉 克 (Jacques Chirac) 以 及 比尔 : 克 
林 顿 (Bill Clinton) 的 交往 中 声名 鹊起 。 克 林 顿 起 初 就 像 一 位 “大 哥 
哥 "”， 教 会 了 这 位 初出 茅 庐 的 英国 领导 人 国际 社会 的 人 情 世故 。““ 不 过 
布莱尔 很 快 摆脱 了 目 搓 感 ， 部 分 是 因为 克林顿 和 芮 尼 卡 : 莱 刘 斯 基 
(Monica Lewinsky) 的 丑闻 ， 更 多 是 因为 克林顿 并 不 认可 布莱尔 对 道 
德 干 涉 主义 的 热情 。 要 知道 ， 在 1999 年 科索沃 战争 期 间 ， 是 布莱尔 而 
并 非 元 林 顿 提出 要 在 空袭 无 法 阻止 针对 阿尔 巴 尼 亚 难 民 的 又 行 时 动用 
地 面部 队 的 。 


布 羔 尔 和 乔治 :沃克 :布什 的 第 一 次 会 晤 发 生 在 2001 年 2 月 23 日 的 戴 
维 营 ， 就 在 小 布什 就 职 典 礼 的 一 个 月 后 。 布 莱 尔 和 克林顿 的 个 人 关系 
是 真诚 融洽 的 ， 不 过 现在 英国 人 不 能 肯定 首相 和 这 位 强硬 的 共和 党 人 
相处 得 如 何 。“ 我 并 不 指望 他 们 和 我 们 一 样 期 盼 这 次 会 晤 。” 布 莱 尔 的 
KRAH (Cherie) 在 从 华盛顿 飞 往 戴 维 营 的 直升机 上 翡 观 地 说 。23 
不 过 他 们 很 快 打 破 了 冷场 ， 托 尼 和 乔治 的 交往 步 入 了 正轨 。 布 莱 尔 很 
迷人 ， 能 言 善 辩 ， 见 多 识 广 ， 他 发 现 布什 虽然 表现 出 牛仔 形象 ， 还 在 
公众 面前 出 洋 相 ,但 其 实 相 当 敏锐 ， 也 有 能 力 。 他 们 共 进 晚餐 ， 一 起 
看 电影 ， 第 二 天 早上 轻松 愉快 地 共 进 早 午餐 ， 两 个 人 的 关系 得 到 了 巩 
固 。 布 莱 尔 赠 予 布什 一 份 丘吉尔 1941 年 《大 西洋 宪章 》 的 草稿 摹 本 ， 
这 使 人 想起 了 那个 英美 外 交 峰 会 的 全 盛 时 期 。 


两 位 领导 人 共同 举行 了 一 次 新 闻 发 布 会 ， 在 发 布 会 上 他 们 都 滔滔 
不 绝地 谈论 两 个 人 之 间 的 恨 好 关系 。" 我 可 以 同 你 们 保证 ， 我 们 之 间 受 
无 拘束 。? 布 什 对 媒体 记者 说 , “电话 的 另外 一 头 永远 都 会 是 一 位 朋 
友 。” 记 者 们 想 在 双方 育 景 和 观点 的 不 同上 做 文章 ， 问 两 个 人 是 不 是 
有 “共同 的 个 人 爱好 ”, “也许 在 信仰 或 者 运动 或 者 音乐 方面 ? ”两 个 人 
都 顿 了 一 下 。 布 什 说 :“ 好 吧 ， 我 俩 部 用 融 露 涪 的 牙膏 。” 尴 入 的 笑 声 
过 后 ， 布 莱 尔 不 安 地 开 玩 突 说 : “他 们 会 想 你 是 怎么 知道 的 ， 乔 
治 。" 不 过 答案 很 简单: 高 露 洁 是 戴 维 各 的 牙膏 供应 商 。2001 年 2 月 的 
这 次 会 晤 因此 被 称 为 高露洁 峰会 ”。““ 不 过 ， 尽 管 两 个 人 没有 公开 地 
讨论 过 ， 但 是 军 教 信仰 确实 让 他 们 产生 了 更 深 的 互信 。 两 个 人 的 基督 
教 信仰 明明 大 不 相同 : 布什 是 福音 派 信徒 ， 拒 绝 侈 酒 ， 而 布莱尔 的 个 
人 信仰 奇怪 地 融合 了 英国 国教 和 基督 教 社 会 主义 。 然 而 ， 两 个 人 的 宗 
教 信仰 都 在 2001 年 9 月 11 日 那 场 引 人 注目 的 事件 中 经 受 住 了 考验 ， 并 辟 
励 了 他 们 。 


2973 名 美国 人 在 那天 伊斯兰 极端 分 子 实施 的 奶 饰 缆 击 中 表 生 。 这 
次 针对 世贸 中 心 双子 塔 和 五 角 大 楼 的 “偷袭 ”造成 的 伤亡 比 60 年 前 的 珍 
珠 港 事件 还 大 。“ 我 们 身 处 战争 之 中 。*” 布 什 总 统 直 言 不 讳 。 事 实 


上 ,，“9.11” 是 现代 美国 历史 上 唯一 的 一 次 本 土 受到 直接 攻击 的 事件 ， 
这 在 整个 第 二 次 世界 大 战 和 冷战 期 间 都 没有 发 生 过 。“82001 年 的 9 月 让 
美国 的 不 安全 感 又 然 上 升 ， 让 适用 于 冷战 时 期 的 遏制 政策 和 缓和 政策 
全 无 用 武之 地 ， 节 而 布什 政府 开始 了 一 场 “ 反 你 战 争 ” 一 一 这 个 口号 故 
意 含糊 其 词 ， 别 有 用 心地 不 下 结论 。“9.11” 事 件 赋予 了 布什 和 布 羔 尔 
新 的 使 命 感 ， 作 为 领导 人 ， 他 们 显而易见 地 饱 受 琐事 和 国内 政治 的 困 
H: 作为 基督 徒 ， 两 个 人 都 认为 目 己 在 进行 一 场 正邪 之 间 的 末日 之 
战 。 布 什 那 个 “十 字 军 ”的 比喻 虽然 因为 不 恰当 而 很 快 束 收回 了 ， 但 是 
也 揭示 了 他 的 想法 。“/ 美 国政 府 重 新 启用 在 19 世 纪 时 就 已 抛弃 的 先 发 
制 人 战略 ， 声 称 这 次 威胁 性 质 特殊 ， 才 要 先发制人 。28 从 加 沙 地 区 到 
巴尔 干 地 区 的 批评 家 们 强调 ,，“9:11” 事 件 只 不 过 是 让 美国 懂得 了 现代 
世界 上 壮志 存在 的 不 安全 感 。 


布什 季 初 进行 报复 的 决定 不 仅仅 针对 奥 萨 马 .本 .拉登 (Osama Bin 
Laden) 在 阿富汗 的 基地 组 织 ， 还 针对 供 其 落脚 的 塔利班 (Taliban) 政 
权 。 这 一 决定 在 西方 盟国 得 到 了 一 致 的 支持 。 布 莱 尔 的 穿梭 外 交 起 了 
很 大 的 作用 ， 俄 罗斯 和 巴基斯坦 这 个 阿富汗 的 重要 邻 国都 表示 了 文 
持 。“ 托 尼 是 一 位 伟大 的 说 客 。” 一 位 助手 说 , “即使 看 上 去 没有 机 会 ， 
他 也 党 得 自己 能 说 服 别人 。*” 不 过 布莱尔 并 非 总 能 成 功 一 一 一 个 鲜明 的 
例子 就 是 叙利亚 新 上 任 的 总 统 ， 在 英国 接受 教育 的 巴 沙 尔 - 阿 院 德 
(Bashar al-Assad) ， 他 在 10 月 31 日 的 一 次 联合 记者 招待 会 上 谴责 了 阿 
富 汗 和 以 色 列 ， 重 重地 羞辱 了 布莱尔 。 一 位 英国 外 交 官 后 来 说 : “他 的 
幼稚 让 我 们 大 吃 一 怀 。” 如 果 布 菜 尔 问 过 外 交 部 的 话 ， 丈 该 知道 阿 萨 德 
这 么 做 有 其 国内 政治 的 原因 。 在 大 马 士 革 的 惨败 让 国内 外 对 布莱尔 个 
人 外 交 方 式 的 批评 声浪 此 起 彼 伏 。“ 我 们 认为 他 需要 认可 ， 需 要 被 当成 
行动 的 核心 。” 一 位 法 国 高 层 官员 这 样 说 , “布莱尔 认为 ， 不 管 是 在 俄 
罗斯 还 是 在 非洲 ， 都 没有 他 一 个 人 的 私下 活动 不 能 解决 的 事 。 问 题 在 
于 ， 世 界 形势 要 比 这 个 复杂 一 些 。” 但 是 布莱尔 并 没有 回头 ， 他 表示 ， 
这 个 世界 事实 上 就 是 自 相 了 矛盾 的 。 在 某 些 方面 ， 现 代 政 府 已 经 不 再 有 


那么 大 的 权力 ， 但 是 在 紧要 关头 它们 “实际 上 是 十 分 强大 的 "， 而 且 “ 人 
与 人 之 间 的 私人 关系 至 关 重 要 ”一 一 远 比 外 界 看 上 去 的 重要 得 多 。 布 羔 
尔 说 : “你 要 明白 你 可 以 相信 他 人 。”23 


布什 在 塔利班 政权 倒台 、 本 .拉登 逃 过 抓 捕 之 后 继续 扩大 他 的 “ 反 
恐 战争 *， 布 莱 尔 面临 的 问题 也 在 增加 。 萨 达 姆 . 侯 赛 因 (Saddam 
Hussein) 在 伊拉克 实行 专制 统治 ， 茂 视 联 合 国武 器 核查 ， 一 直 让 共和 
党 人 很 不 舒服 。 布 什 的 父亲 (时 在 1991 年 时 错失 了 推翻 这 个 政权 的 绝 好 
机 会 ， 当 时 美国 所 领导 的 多 国 部 队 已 经 将 伊拉克 从 其 入 侵 的 科威特 领 
土 上 赶 走 。 身 为 国际 主义 者 的 老 布什 并 不 希望 多 国 部 队 的 行动 超出 他 
的 控制 范围 ， 甚 至 得 到 苏联 的 支持 。 他 还 受到 了 警告 ， 一 个 没有 政府 
首脑 的 伊拉克 将 分 骨 离 析 ， 进 而 发 生 种 族 和 教派 战争 ， 在 这 种 形势 下 
最 终 受 益 的 只 有 伊朗 。 但 是 小 布什 本 身 是 一 个 单 边 主 义 者 ， 他 的 宗教 
信仰 中 对 正义 与 邪恶 的 认识 遭 到 了 了 萨 达 姆 野蛮 统治 的 冒犯 ， 而 且 小 布 
什 一 直 想 要 超越 自己 的 父亲 。 他 的 重要 顾问 也 对 伊拉克 问题 有 着 极 大 
的 热情 。 诸 如 保罗 . 沃 尔 福 威 茨 (Paul Wolfowitz) 电 这 样 的 新 保守 主 
义 者 宣称 ， 在 美国 看 来 ， 推 翻 萨 达 姆 将 是 整个 中 东 民 主 化 进程 的 开 
端 。 布 什 政府 的 强势 副 总 统 迪 克 : 切 尼 (Dick Cheney) 在 1991 年 海湾 战 
争 期 间 是 国防 部 长 ，2001 年 ， 他 如 同 着 了 魔 一 样 希望 一 劳 永 逸 地 解决 


这 个 问题 。 


2001 年 11 月 21 日 ， 布 什 指示 自己 的 国防 部 长 唐纳德 . 拉 姆 斯 菲尔德 
(Donald Rumsfeld) 开始 计划 伊拉克 战争 。 布 什 在 2002 年 1 月 29 日 的 
国情 咨文 中 令 人 吃惊 地 把 伊拉克 、 伊 良和 朝鲜 指 为 “ 收 恶 轴 心 >， 含糊 
地 把 这 三 个 国家 和 支持 铭 怖 主义 、 开 发 大 规模 杀伤 性 武器 联系 起 
来 。“ 这 些 政权 构成 了 日 趋 严重 的 极 大 危险。” 总 统 坚 称 ,“ 当 险情 和 起 
时 ， 我 不 会 消极 等 待 。”30 朝 鲜 的 先进 核武 器 项 目 和 统治 确实 是 一 个 国 
际 问题 ， 伊 朗 在 中 东 政 治 版 图 里 是 一 个 重要 的 核心 成 员 ， 它 在 宗教 激 
进 主 义 和 实 现 西方 现代 化 之 间 揪 摆 不 定 ; 伊拉克 成 了 布什 的 选择 对 


象 。 他 在 3 月 份 曾 在 货 深 参议 员 们 的 面前 爆 粗 口 : “HISAR Ae, 我 
们 就 是 要 干掉 他 。”31 


布什 对 “ 反 伙 战 争 ”* 的 扩大 和 重新 定义 古 可 以 预见 的 ， 其 基础 束 
古 “ 你 不 可 能 和 邪恶 政权 进行 谈判 * 的 假设 。 这 是 典型 的 冷战 信条 。 但 
苹 取 代 驳 制 政策 的 是 先发制人 的 打击 ， 这 撕 铁 了 “9.11” 事 件 之 后 形成 
的 国际 社会 反 奴 同盟 ， 也 让 布莱尔 在 接 下 来 的 战争 中 成 了 美国 唯一 的 
重要 盟友 。 对 布莱尔 的 指 员 体现 在 很 多 漫画 中 ， 他 成 了 布什 的 猎犬 ， 
茶 顺 地 听从 布什 的 吟 只 。 这 种 形容 有 失 仿 颇 ， 布 羔 尔 只 不 过 是 在 执行 
英国 目 第 二 次 世界 大 战 以 来 的 固定 外 交 政 策 ， 即 紧 跟 美国。 法 国人 在 
不 侈 同 类 国政 策 的 时 候 ， 会 公开 大 声 对 美国 人 说 “不 ”， 但 英国 人 的 格 
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国人 是 托尼 的 DNA 决 定 的 。” 一 位 内 阁 大 臣 如 是 说 。 关 不 过 在 推翻 萨 
达 姆 这 事 上 ， 布 菜 尔 也 十 认 真 的 。 


在 就 任 首相 之 初 ， 布 莱 尔 就 对 大 规模 杀伤 性 武器 落 入 “流氓 国 
家 ”， 尤 其 是 伊拉克 ， 有 所 警惕 。“ 他 对 此 深信 不 疑 。” 一 位 美国 外 交 官 
如 是 说 。331998 年 12 月 ， 布 莱 尔 和 克林顿 向 伊拉克 实施 了 4 天 的 大 规模 
空中 打击 ， 希 望 借 此 强迫 萨 达 姆 和 联合 国武 器 核查 员 进 行 合 作 ， 但 毫 
无 成 效 。 因 此 ，2002 年 年 初 ， 布 莱 尔 完全 同意 了 布什 的 看 法 : 如 今 美 
国人 所 谓 的 “政权 更 迭 * 应 当 得 到 实现 。 伊 拉克 并 非 他 清单 上 唯一 的 国 
家 : 他 对 津巴布韦 总 统 罗伯特 : 称 加 贝 (Robert Mugabe) 和 缅甸 军政 府 
的 看 法 也 是 这 样 。“ 好 的 ， 让 我 们 把 他 们 都 处 理 挥 吧 。*” 这 就 是 布莱尔 
在 回答 为 什么 要 针对 萨 达 姆 的 问题 时 的 答案 , “我 不 做 是 因为 我 不 能 ， 
但 是 当 我 可 以 的 时 候 ， 我 就 应 该 这 么 做 。”34 布 莱 尔 要 面 对 的 问题 就 
是 ， 后 帝国 时 代 的 英国 只 能 在 美国 同意 的 情况 下 这 样 做 。 


为 此 奋斗 的 首相 大 人 没 时 间 应 付 那 些 怀 疑 论 者 ， 也 没有 时 间 顾 及 
细节 。“ 你 们 把 这 些 安排 好 。” 他 是 这 样 告诉 自己 的 官员 的 。3? 和 他 的 


政坛 宿敌 戈 登 . 布 衣 (Gordon Brown) 不 同 ， 布 羔 尔 没有 仔细 地 其 酌 政 
策 ， 对 时 间 、 地 点 和 形势 也 没有 历史 概念 。 和 其 他 能 干 的 首相 一 样 ， 
布莱尔 刻意 避 开 了 外 交 部 ， 那 里 的 地 区 问题 专家 总 是 会 提出 实际 的 理 
由 来 解释 为 什么 维持 现状 要 比 其 他 的 做 法 更 加 安全 ， 而 且 他 很 信任 目 
己 圈 子 里 的 人 。 目 前 的 形势 要 好 于 内 维尔 :张伯伦 和 霍 勒 斯 :威尔逊 的 时 
R: 首相 如 今 已 经 有 了 两 位 专业 的 外 交 官 做 他 的 外 交 政 策 顾问 。 不 过 
处 理 欧洲 以 外 “世界 事务 "的 大 卫 . 曼 宁 (David Manning) EOM 
莱 尔 对 美国 的 态度 是 一 样 的 ， 而 且 也 支持 道德 干涉 主义 。36 首 相 大 多 
数 重要 顾问 更 关注 国内 的 意见 和 媒体 的 管控 ， 工 党 在 日 厅 的 “政治 顾 
问 ” 中 的 乔 :摩尔 (Jo Moore) 在 他 那 封 恶名 在 外 的 电子 邮件 里 用 一 句 话 
总 结 说 ,，“9.11” 是 “用 来 掩盖 坏 消息 的 好 日 子 ”3。 在 政府 的 顶层 ， 关 键 
的 人 物 是 阿拉 斯 泰 尔 : 坎 贝尔 (Alastair Campbell) ， 他 曾 是 一 名 小 报 记 
者 ，1997 年 以 来 他 以 冷酷 无 情 的 做 事 方 式 掌管 着 唐宁 街 10 号 的 媒体 公 
天 。 有 了 这 层 你 护 ， 首 相 爷 直觉 行事 束 不 会 受到 什么 严峻 的 挑战 了 。 
布莱尔 准备 好 了 开战 ， 还 希望 通过 在 峰会 上 和 布什 会 谈 来 解决 国内 的 


这 些 问题 。 


双方 的 联盟 形成 于 2002 一 2003 年 的 三 次 重要 会 议 之 中 。2002 年 4 月 
6 日 ， 两 个 人 在 布什 的 得 克 萨 斯 州 克 劳 福 德 (Crowford) 附近 的 牧场 进 
行 了 会 晤 ， 当 时 在 是 否 对 伊拉克 开战 的 问题 上 两 个 人 并 没有 达成 任何 
正式 的 协议 ， 更 不 要 说 何 时 开战 了 ， 但 是 布莱尔 离开 时 对 美国 政府 的 
筹划 毫 无 疑心 ， 后 来 还 公开 地 和 这 一 筹划 保持 一 致 。“ 我 们 必须 做 好 准 
备 面 对 恐怖 主义 和 大 规模 杀伤 性 武器 带 给 我 们 的 威胁 。” 他 宣称 , “如 
果 有 必要 ， 就 采取 军事 行动 。 要 重申 的 是 ， 如 果 有 必要 而 且 理由 充 
分 ， 我 们 就 应 该 考 虚 政权 的 更 迭 。”38 很 明显 ， 布 莱 尔 在 原则 上 同意 
了 。 虽 然 在 “好 的 ， 但 是 ”这 一 传统 习惯 的 驱使 下 ， 他 会 设法 得 到 一 些 
回报 。 根 据 内 阁 办 公 厅 的 摘要 记录 ， 布 莱 尔 在 克 劳 福 德 告诉 布什 :“ 英 
国 将 支持 更 迭 政 权 的 军事 行动 ， 但 前 提 是 我 们 有 一 个 政治 联盟 ， 能 引 


导 公众 意见 ， 巴 以 危机 不 至 于 爆发 ， 通 过 联合 国 核查 行动 根除 伊拉克 
大 规模 杀伤 性 武器 的 努力 已 告 失败 。”39 
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站 责 之 下 ， 布 什 确实 很 需要 布莱尔 在 伊拉克 问题 上 的 支持 。“ 这 就 让 你 
拥有 了 巨大 的 影响 力 ，” 他 告诉 首相 , “在 公关 策略 上 如 此 ， 在 联合 国 
和 武器 核查 行动 上 如 此 ， 在 美国 谋划 任何 军事 行动 的 时 候 都 是 如 此 。 
这 是 相当 重要 的 。” 但 是 看 起 来 布莱尔 从 未 斌 着 在 峰会 上 使 劲 地 讨 价 还 
价 : 他 在 宣布 基本 文 持 美国 立场 之 后 驶 不 那么 坚持 条 件 了 。 美 国 国 务 
院 的 理 查 德 - 阿 米 带 奇 (Richard Armitage) 告诉 英国 驻 美 大 使 : “你 们 
ABS FAY, (Ae SREB ANAL AA BT Sl a, TS Sa maka 
个 “但 是 '。”40 在 科 林 : 鲍 威 尔 领导 下 的 美国 国务 院 还 是 对 “但 是 ”很 上 心 
的 一 一 事实 上 ， 利 用 英国 人 来 表达 争议 ， 束 不 需要 在 白宫 举行 一 次 意 
见 听 证 会 了 ， 不 过 布什 政府 的 要 员 们 一 一 副 总 统 切 尼 和 国防 部 长 拉 姆 
斯 菲尔德 一 心 开战 。 美 国 国 家 安全 顾问 康 多 和 莉 扎 : 赖 斯 
(Condoleezza Rice) 虽然 私下 里 和 总 统 关 系 不 错 ， 但 并 非 这 些 大 人 物 
中 的 一 员 。 在 很 多 华盛顿 局 内 人 看 来 ， 切 尼 才 是 “真正 的 国家 安全 顾 
问 ”41 。8 月 26 日 ， 切 尼 在 一 次 演讲 中 嘲笑 了 联合 国 的 核查 ， 宣 称 :“ 毫 
无 疑问 ， 防 达 姆 . 侯 赛 因 拥 有 大 规模 杀伤 性 武器 。” 切 尼 还 强调 说 : H 
庸 置疑 ， 了 萨 达 姆 正在 积 扒 这 种 武器 ， 打 算 疝 我 们 的 朋友 、 我 们 的 盟国 
和 我 们 发 动 进攻 。” 总 统 和 中 情 局 都 没有 说 过 如 此 伪 张 的 话 ， 但 是 副 总 
统 的 这 番 话 被 人 当成 了 政府 政策 ， 这 让 鲍威尔 十 分 恼怒 。4 英 国 秘密 
情报 部 门 的 负责 人 理 查 德 : 迪 尔 洛 夫 (Richard Dearlove) BE ZED Pht 
华盛顿 之 后 告诉 布 菜 尔 ， 军 事 行 动 * 看 起 来 不 可 避免 ， 布 什 想 以 院 达 姆 
持 有 大 规模 杀伤 性 武器 并 与 念 怖 主义 有 关 为 由 ， 出 兵 除 挥 院 达 姆 。 但 
是 情报 和 事实 要 根据 政策 进行 调整 *。 巡 尔 洛 夫 还 警告 说 :“ 军 事 行动 
之 后 [ 迪 尔 洛 夫 的 原 话 如 此 ] 的 后 果 在 华盛顿 几乎 没 人 讨论 。” 这 是 一 
个 常常 被 外 交 部 专家 提起 的 问题 ， 现 在 摆 在 了 布莱尔 的 面前 。43 
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惊 ， 横 跨 大 西洋 和 布什 举行 了 另外 一 次 峰会 。 这 次 峰会 于 2002 年 9 月 7 
日 在 戴 维 营 举行 。 和 往常 一 样 ， 首 相 只 带 着 曼 宁 、 坎 贝尔 和 目 己 圈子 
里 的 核心 人 物 随行 ， 英国 外交 部 被 抛 到 一 边 ， 驻 美 大 使 克里斯托弗 :这 
HE (Christopher Meyer) 句 士 则 主要 与 首相 府 打 交道 。 在 最 后 一 刻 ， 
迈 耶 发 现 ， 切 尼 将 参加 所 有 的 会 议 ， 这 也 显示 a 到 故 是 谁 在 发 号 施 令 。 
天 国 随行 官员 回忆 说 :“ 他 就 像 个 慷 懒 笨拙 的 人 一 样 坐 在 那里 。” 这 样 
拒 人 和 干 里 的 形象 让 布莱尔 打消 了 和 切 尼 培 养 关 系 的 想法 。 按 照 身 国内 
部 人 士 的 说 法 ， 两 位 领导 人 达成 了 一 项 协议 :“ 布 什 和 承诺 ， 如 有 果 联 合 国 
可 以 让 伊拉克 真正 地 解除 武 疾 ， 他 将 寻求 外 交 途 径 解 决 ， 布 莱 尔 承 
诺 ， 如 果 上 述 努 力 失败 了 ， 他 将 同意 开战 。?” 昌 然 这 次 会 议和 另外 一 次 
布什 与 布 某 尔 的 峰会 的 有 关 记 录 仍 然 处 于 保密 状态 ， 但 看 起 来 很 像 是 
布莱尔 过 早 地 打出 了 自己 的 “王牌 ”"”， 同 意 给 予 美国 军事 上 的 支持 。 他 
的 应 允 让 布什 政府 认为 他 这 么 做 是 理 所 应 当 的 ， 而 且 还 再 一 次 弱化 了 
他 的 其 他 “条 件 ” 的 影响 力 ， 尤 其 是 希望 改善 巴 以 关系 态势 的 条 件 。 难 
怪 布 什 在 会 后 对 一 头 雾 水 的 布莱尔 随行 人 员 说 “你 们 的 领导 人 真有 
种 ”， 而 且 用 的 还 是 西班牙 但 语 。44 


即使 是 在 联合 国武 器 核查 的 问题 上 ， 美 国政 府内 部 的 争论 也 很 激 
烈 。 切 尼 和 拉 姆 斯 菲尔德 (他 已 经 将 开战 日 期 圈定 在 了 2003 年 2 月 15 
日 ) 受到 了 激烈 反对 。 布 什 于 9 月 12 日 在 联合 国 大 会 上 的 演讲 光 是 稿子 
就 改 出 了 24 稿 之 多 ， 他 表示 自己 肯定 会 寻求 在 联合 国 框架 内 解决 再 次 
派遣 核查 人 员 的 问题 。“ 布 莱 尔 和 这 有 很 大 关系 。? 布 什 后 来 这 样 说 。 
45 


虽然 布 菜 尔 首相 得 到 了 他 想 要 的 喘 县 空间 ， 但 布 菜 尔 和 布什 发 动 
战争 未 公开 的 原因 十 想 实现 政权 的 更 欠 ， 公 开 原 因 则 是 芒 达 姆 拥有 而 
且 试 图 使 用 大 规模 杀伤 性 武器 ， 二 者 出 现 了 分 此 。 首 相 很 清楚 他 不 能 
让 英国 为 了 推翻 一 个 国家 的 领导 人 而 着 入 一 场 野 训 的 战争 : 国际 法 上 
说 不 过 去 ， 英 国民 众 也 不 会 接受 。 和 安东尼 : 艾 登 面 对 1956 年 的 苏伊士 


运河 和 危机 时 一 样 ， 布 莱 尔 需要 正当 的 理由 来 为 所 谓 的 政权 更 迭 正 名 © 
为 了 让 国内 的 意见 和 目 己 在 峰会 上 达成 的 协议 相 统一 ， 首 相 展开 了 宣 
传 攻 势 ， 依 靠 的 是 情报 部 门 揭示 出 的 大 量 秘密 材料 和 伊拉克 人 认为 目 
己 已 经 隐藏 起 来 的 证 据 。2002 年 9 月 24 日 ，《 伊 拉克 大 规模 杀伤 性 武 
器 : 英国 政府 的 评估 》 (Iraq’s Weapons of Mass Destruction: The 
Assessment of the British Government) 这 份 长 达 50 页 的 报告 出 炉 ， 其 中 
瓯 包括 后 来 变 得 时 名 昭著 的 一 句 话 。 布 莱 尔 在 前 言 中 声明 ， 萨 达 姆 的 
军事 计划 中 “有 一 部 分 大 规模 杀伤 性 武器 可 以 在 45 分 钟 之 内 准备 完毕 并 
进行 部 署 "46。 这 份 情 报 实际 上 源 自 下 议院 外 交 事 务 委员 会 ， 后 来 被 发 
现 来 自 “ 一 个 单一 的 、 未 经 证 实 的 情报 来 源 "4/。 虽 然 英 美 两 国 一 直 在 
这 个 问题 上 支吾 搞 塞 但 是 至 今 仍然 没有 此 类 武器 在 伊拉克 被 发 现 。 
在 战 后 ， 布 莱 尔 声称 他 并 没有 意识 到 这 一 情报 仅 指 地 面 武器 。48 但 是 
在 他 这 份 前 言 的 一 个 草稿 里 有 这 人 么 一 句 话 : “不 是 说 院 达 姆 可 以 对 伦敦 
或 者 英国 其 他 地 区 进行 核 打 击 (他 做 不 到 ) 。” 这 句 话 在 正式 发 布 的 文 
件 中 被 删除 了 。 物 把 萨 达 姆 的 “威胁 ”阐明 说 清 并 不 符合 政府 的 利益 ， 
因此 ， 这 份 报告 尽 其 所 能 地 进行 了 礁 大 。 


在 数 以 百 万 计 的 布 羔 尔 的 批评 者 看 来 ， 这 人 句 “45 分 钟 ” 的 声明 证 明 
他 不 可 信 一 一 “ 布 说 者 ”(BLiar) 成 了 布莱尔 一 个 具有 双关 意义 的 外 
号 。 不 过 ， 指 责 他 有 意 目 其 期 人 可 能 还 更 准确 些 。“ 我 们 布 望 目 己 是 正 
确 的 。” 一 位 官员 说 , “我 们 认为 自己 是 正确 的 。”20 可 他 们 需要 证 明 。 
布莱尔 的 峰会 外 交加 快 了 战争 的 脚步 ， 而 大 规模 杀伤 性 武 硕 则 是 唯一 
可 以 从 仗 的 借口 ， 因 此 政府 一 再 地 操纵 证 据 。 我 们 在 这 里 不 应 起 记 布 
羔 尔 的 职业 训练 。 一 名 法 律 顾问 的 本 职工 作 就 是 选择 并 修改 证 据 ， 使 
其 对 目 己 有 利 ， 以 此 让 客户 获得 最 好 的 判决 结 有 末 。 但 是 在 法 庭 上 ， 对 
方 也 有 一 位 律师 要 让 己方 的 故事 看 起 来 同样 有 理 有 据 。 吴 为 首相 ， 布 
羔 尔 把 分 卜 边 绿化 ， 而 且 对 于 己 不 利 的 证 据 视而不见 。 他 目 己 现在 既 
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在 联合 国安 理会 进行 了 近 两 个 月 的 辩论 之 后 ，2002 年 11 月 8 日 ， 安 
理会 通过 了 一 项 决议 。 各 国 为 这 项 决议 争论 了 六 个 星期 一 一 并 非 起 初 
预计 的 两 个 星期 一 一 法 国 和 俄罗斯 都 对 情报 证 据 持 怀疑 态度 ， 也 不 想 
为 美国 和 英国 开 出 一 张 战争 的 空白 支票 。 所 以 虽然 联合 国 1441 号 决议 
把 武器 核查 强加 于 伊拉克 ， 但 车 萨 达 姆 拒绝 遵守 ， 决 议 也 仪 仅 能 以 “后 
果 严 重 * 相 威胁 ， 而 且 即 使 这 样 也 只 能 是 在 安理会 进行 进一步 磋商 之 后 
才 可 能 采取 行动 。?1L 虽 然 萨 达 姆 最 终于 11 月 示人 允许 核查 团 重 返 伊 拉 
区 ， 但 核查 员 们 需要 更 多 的 时 间 来 完成 复杂 困难 的 核查 工作 。 同 时 ， 
大 西洋 两 诅 的 关系 几乎 破裂 ， 法 国 和 德国 在 尽 全 力 阻 止 战争 发 生 ， 拉 
姆 斯 菲尔德 公开 指责 两 国 是 “ 老 欧 洲 ”， 和 全 球 新 形势 脱节 。 


布莱尔 再 次 跨 过 大 西洋 ， 和 布什 在 日 宫 进 行 了 第 三 次 也 十 最 后 一 
次 正式 的 战 前 峰会 ， 这 次 峰会 的 时 间 是 2003 年 1 月 31 日 。 布 什 很 愿意 推 
迟 战争 ， 但 只 十 因 为 五 角 大 楼 需要 更 多 的 时 间 。 关 于 授权 开战 需要 第 
二 份 联合 国 决议 这 个 问题 ， 布 莱 尔 发 现 所 有 人 ， 甚 至 包括 鲍威尔 ， 都 
站 在 他 的 对 立 面 : 这 个 过 程 将 耗费 太 长 的 时 间 ， 而 且 投票 很 难 获得 一 
致 。 在 这 次 峰会 上 ， 布 菜 尔 强调 ， 第 二 份 决议 是 他 应 付 国 内 意见 的 必 
要 条 件 ， 因 此 他 以 一 位 政治 家 的 喘 份 向 布什 发 出 了 呼吁 。“ 如 果 这 是 你 
所 需要 的 ， 我 们 会 竭尽 全 力 党 试 帮 你 。" 布 什 回复 道 。>“ 准 确 地 说 ， 这 
并 不 征 无 条 件 地 表示 同意 。 布 什 在 之 后 记者 会 上 的 发 言 并 没有 起 太 大 
作用 : “联合 国 应 该 通过 有 关 这 个 问题 的 第 二 份 决议 ， 如 有 果 决 议 释放 的 
征 一 个 解除 院 达 姆 武 痛 的 信号 ， 我 们 将 很 欢迎 。 不 过 1441 号 决议 已 经 
授权 我 们 在 不 需要 第 二 份 决议 的 情况 下 采取 行动 。”3 


布莱尔 支持 开战 的 男 外 一 个 重要 条 件 是 在 巴勒斯坦 问题 上 取得 进 
展 。 他 在 峰会 之 前 争取 到 了 巴勒斯坦 领导 人 亚 西 尔 :阿拉 法 特 的 同意 ， 
任命 一 位 新 的 巴勒斯坦 总 理 。 在 会 议 上 ， 布 莱 尔 相信 这 会 说 服 布什 在 
战争 结束 后 确定 一 份 建立 巴勒斯坦 国 的 进度 “路 线 图 *”。“ 元 林 顿 糊弄 了 
你 们 ，” 布 羔 尔 在 回国 的 飞机 上 对 一 位 助手 说 ,“ 但 是 布什 对 目 己 的 承 
诺 会 认真 对 每 。” 布 什 的 “承诺 ”的 真正 意义 只 能 等 到 这 次 峰会 档案 公开 


之 后 再 说 了 〈 如 果 能 公开 的 话 ) 。 布 莱 尔 很 可 能 用 在 这 种 会 议 上 常见 
的 模式 误导 了 目 己 ， 只 记得 他 想 听 到 的 东西 。 目 睹 了 这 两 人 的 三 次 峰 
会 的 一 位 官员 回忆 起 了 这 个 模式 : 


布什 客气 地 听取 意见 ， 同 意 对 方 所 表达 的 观点 都 征 正 确 的 。 他 会 
这 样 说 :“ 我 会 尽 我 所 能 。” 一 旦 托尼 坐 上 飞机 回国 ， 布 什 就 会 起 记 在 
交谈 中 说 过 什么 。 我 们 知道 他 筷 了 什么 。 有 几 个 月 ， 托 尼 真 的 认为 布 
什 明白 目 己 所 表达 的 观点 。 首 相 会 这 样 说 :“ 我 们 的 意见 真 的 是 一 致 
的 。 布 什 终于 明白 了 。” 几 个 小 时 后 ， 他 整 会 清 桓 过 来 ， 意 识 到 其 实 布 
什 并 没有 明白 。?4 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 布 莱 尔 也 是 这 么 对 待 自己 的 支持 者 的 。 按 照 
英国 自由 民主 党 前 领导 人 帕 迪 : 阿 什 当 (Paddy Ashdown) 的 说 法 就 
是 ， 布 羔 尔 “有 个 习惯 ， 就 是 把 他 认为 民众 愿意 听 到 的 轻而易举 地 说 出 
来 ， 给 人 留 下 已 经 达成 了 一 致 的 印象 ， 但 事实 上 没有 ， 或 是 在 需要 履 
行 时 却 发 现 压 根 儿 不 可 能 ， 留 下 的 只 有 居心 不 民 的 怀疑 和 破 肆 的 诺 
言 *??。 布 莱 尔 的 继任 者 戈 登 .布朗 就 是 被 这 样 鼓励 了 多 年 。 但 是 很 显 
然 首 相 很 难 在 别人 对 他 做 出 同样 的 事 时 有 所 锁 悟 。 像 张伯伦 对 希特勒 
以 及 丘吉尔 对 斯 大 林 一 样 ， 布 莱 尔 过 于 信任 布什 ， 在 双方 的 关系 之 中 
过 于 诚实 ， 以 致 付 出 了 高 昂 的 代价 。 


布什 与 布莱尔 的 1 月 31 日 会 晤 市 来 的 影响 还 说 明了 长 久 以 来 在 峰会 
之 后 存在 的 一 个 问题 。 无 论 在 谈判 保 上 说 过 或 暗示 过 什么 ， 双 方 天 系 
的 决定 性 因素 其 实 都 是 美国 。 切 尼 和 拉 姆 斯 菲尔德 才 是 说 了 算 的 人 : 
他 们 像 打 了 鸡 血 一 样 地 准备 让 美国 独 目 行动 ， 鲍威尔 和 国务 院 一 一 个 
性 上 和 制度 上 都 倾向 于 国际 合作 一 一 现在 已 经 被 边缘 化 。 布 什 政府 为 
获得 第 二 份 联合 国 决议 做 出 过 一 些 努 力 ， 但 是 并 没有 阻止 战争 。 至 于 
有 关 巴 勒 斯 坦 的 “路 线 图 问题， 布什 的 决定 一 直 是 由 国内 强烈 文 持 以 
色 列 的 保守 派 说 了 算 的 。 总 统 将 在 2004 年 寻求 连任 ， 他 不 会 瑟 记 ， 目 
己 的 父亲 在 1992 年 的 大 选中 芷 远 了 保守 派 ， 又 让 第 三 位 候选 人 罗斯 ' 佩 


F (Ross Perot) 分 走 了 共和 党 的 选票 ， 因 此 没 能 进入 第 二 任期 。 面 对 
政治 现实 ， 总 统 在 峰会 上 针对 巴勒斯坦 问题 一 时 兴起 说 过 的 话 和 做 出 
过 的 暗示 很 快 成 了 空话 。 


布什 在 2003 年 3 月 20 日 对 伊拉克 发 动 了 战争 ， 虽 然 他 把 其 他 提供 后 
勤 文 援 的 国家 也 算 作 盐 友 ， 但 布 某 尔 才 是 他 唯一 的 真正 的 盟友 。 和 艾 
登 在 1956 年 的 表现 不 同 ， 布 莱 尔 让 内 阁 和 国会 都 有 机 会 来 对 这 一 行动 
进行 讨论 ， 但 是 用 于 讨论 的 基础 信息 是 坎贝尔 的 宣传 机 妖精 心 修改 过 
的 。 尽 管 有 些 让 人 担心 的 上 时刻， 但 军事 行动 取得 了 短平快 的 效果 一 一 4 
月 4 日 ， 美 军 就 已 兵 临 巴 格 达 ，5 月 1 日 ， 布 什 宣布 “在 伊拉克 境内 的 主 
要 战斗 ” 告 一 段落 。 他 是 在 航空 母 舰 * 林 肯 号 ”的 甲板 上 发 表 这 一 讲话 
的 ， 他 的 头 上 匡 挂 着 一 个 写 有 “任务 完成 ”的 条 幅 。 白 宫 后 来 将 基 挂 这 
个 条 幅 的 责任 推 给 了 海军 ， 但 是 在 布什 的 最 初 草稿 里 确实 写 着 这 人 名 
话 ， 只 是 演讲 内 容 被 修改 了 ， 但 是 作为 背景 的 条 幅 并 没有 拿 掉 。?6 这 
是 布什 公关 团队 犯 下 的 极 少 的 错误 之 一 。 伊 拉克 政权 倒台 后 ， 当 地 陷 
入 无 政府 状态 ， 美 国难 以 脱 吴 ， 条 幅 的 事 也 一 直 困 扰 着 他 。 截 至 2003 
年 5 月 1 日 ， 在 这 场 战争 中 美国 仅 付 出 了 139 人 死亡 的 代价 ， 而 到 了 2006 
年 年 底 ， 死 亡 人 数 已 经 突破 3000 人 一 一 这 已 经 超过 了 “9.11” 事 件 中 的 
死亡 人 数 。?/ 不 过 布什 仍然 顽固 地 坚持 着 ， 他 在 2007 年 2 月 追加 的 拨款 
让 这 次 伊拉克 战争 的 花费 实际 上 超过 了 越南 战争 。?8 


美国 急匆匆 地 发 动 战 争 也 让 和 平 计 划 胎 死 腹 中 。 拉 姆 斯 菲尔德 目 
大 地 将 目 己 的 战略 强加 给 军事 将 领 们 ， 造 成 美军 兵力 不 足 ， 在 巴格达 
解放 后 腾 不 出 手 来 抓 捕 陕 达 姆 政权 的 部 长 和 官员 们 。 布 什 政 府 看 上 去 
HAA CMU: 一 旦 “ 骏 君 * 修 推翻 ， 伊 拉克 人 民 就 会 获得 “ 目 
由 ”， 每 个 人 都 可 以 目 由 快乐 地 生活 下 去 。 面 对 可 以 预见 的 抢 动 和 无 政 
府 状 态 ， 拉 姆 斯 菲尔德 只 是 回答 说 : “ 目 由 是 洒 乱 无 章 的 。 目 由 的 人 民 
可 以 无 拘 无 束 地 犯错 误 、 犯 罪 、 做 坏事 。”2” 虽 然 美国 投入 了 大 量 的 兵 
力 和 资金 ， 但 伊拉克 还 是 分 朋 离 析 ， 爆 发 了 内 战 ， 这 一 局 面 的 受益 考 


成 了 什 叶 派 穆斯林 和 伊朗 。 据 传说 ， 老 布什 1991 年 就 预见 到 了 这 一 危 
险 的 局 面 ， 他 试图 千 诚 自己 的 儿子 ， 但 是 毫 无 效果 。60 


在 强大 而 却 双 无 建树 的 美国 面前 ， 布 莱 尔 还 能 怎么 做 呢 ? 他 本 可 
以 和 大 多 数 其 他 国家 领导 人 一 样 ， 认 为 布什 发 动 战争 的 根据 站 不 住 
脚 ， 但 是 这 样 做 和 他 的 道德 干涉 主义 信条 相 悼 。 他 本 可 以 对 美国 的 战 
后 计划 提出 深刻 全 面 的 质疑 ， 但 是 白 厅 的 大 多 数 中 东 问 题 专家 被 排除 
在 了 政策 制定 过 程 之 外 。 他 本 可 以 拒绝 开战 ， 但 是 这 又 违背 英国 文 持 
美国 政策 以 期 从 内 部 促成 调整 的 传统 战略 。 他 的 工党 前 辈 哈 罗 德 : 威 尔 
过 (Harold Wilson) 在 20 志 纪 60 年 代 曾 顶 住 林 登 .约翰 撑 的 一 再 施 压 ， 
拒绝 出 兵 越南 ， 英 美 关系 也 没有 因此 受到 长 期 损害 。 


布莱尔 并 没有 从 和 布什 的 合作 中 得 到 什么 利益 。 美 国 在 联合 国 框 
架 内 行事 的 时 间 比 华盛顿 座 派 们 所 预想 的 要 长 ， 但 是 最 终 英 国 和 美国 
还 是 抛 开 联合 国 发 动 了 战争 ， 而 且 他 们 在 巴 以 问题 上 受 无 进展 。 在 怀 
外 一 方面 ， 布 莱 尔 给 布什 融 来 的 好 处 是 决定 性 的 。 虽 然 美 国 具 有 单独 
动武 的 军事 实力 ， 但 是 在 外 交 层 面 上 ， 英 国 的 文 持 是 极其 宝 贯 的 。 拥 
有 一 个 真正 的 盟友 有 助 于 左右 美国 民众 对 战争 的 态度 ， 布 莱 尔 
在 “9.11” 事 件 之 后 甚至 受到 了 类 国民 众 的 妃 拱 。 帮 十 他 坚决 地 许 
了 “不 ”， 而 不 是 结 结巴 巴 带 着 “但 是 ”的 “好 的 ”， 布 什 可 能 就 不 会 目 行 
开战 。 


托尼 :布莱尔 常 当 被 拿 来 和 安东尼 : 艾 登 这 位 前 昕 相 做 比较 ， 后 者 用 
虚假 的 借口 将 英国 带 进 了 一 场 糟 料 的 战争 。 不 过 布 灯 尔 的 峰会 外 交还 
重复 了 在 本 书 开头 讲 的 另外 一 个 故事 : 一 位 出 于 好 意 的 领导 人 相信 和 目 
己 是 正确 的 ， 他 对 目 己 说 服 别 人 的 能 力 充满 信心 ， 近 乎 目 大 ;他 把 重 
要 的 专业 建议 排除 在 外 ， 把 政策 制定 和 信息 限制 在 一 个 小 圈子 内 部 ; 
他 在 会 议 梨 上 过 早 地 打出 了 手 里 最 好 的 一 张 牌 ， 他 的 言辞 越 来 越 生 
大 、 越 来 越 有 迷惑 性 ， 他 表现 出 来 的 天 真 可 能 只 且 表 象 ， 其 实 他 也 知 


道 目 己 已 经 骑 虎 难 下 。 这 些 提醒 了 我 们 什么 ? 尽管 有 不 一 样 的 地 方 ， 
但 布莱尔 的 峰会 外 交 方 式 在 很 大 程度 上 和 内 维尔 :张伯伦 如 出 一 略 。01 


布什 和 布 羔 尔 的 故事 说 明 ， 有 即便 是 在 今天 这 个 峰会 制度 化 的 世界 
上 ，20 世 纪 的 双边 会 晤 模式 仍然 起 着 作用 。 那 么 我 们 又 能 从 中 得 到 什 
么 结论 甚至 教训 呢 ? 


和 会 议 桌 上 让 政客 们 面对面 地 理解 对 方 的 需求 和 目的 ， 这 是 信 
件 、 电 话 和 电子 邮件 做 不 到 的 。 峰 会 还 可 以 越过 阻挡 事情 往 下 发 展 的 
官 像 主义 的 障碍 。 当 然 ， 潮 在 的 危险 也 十 巨大 的 。 个 别 领 导 人 虽 有 
力 ， 却 也 无 法 在 紧要 关头 掌控 所 有 问题 。 他 们 也 许 会 对 对 手 从 根本 上 
产生 误解 和 认识 盲区 。 在 会 谈 进 行 几 个 小 时 之 后 ， 他 们 也 无 法 时 刻 保 
导 警 惕 和 敏锐 ， 目 己 的 言语 会 被 翻译 扭曲 ， 时 郑 也 会 影响 他 们 的 判断 
力 。 在 峰会 上 没有 退路 可 走 。 借 用 杜鲁门 时 期 的 国务 卿 迪 安 . 艾 奇 逊 的 
比喻 惑 是 ， 一 国 的 政府 首脑 一 旦 < 丢 球 ”, “球门 瓯 在 背后 四 敞 大 开 
了 ”<“。 正 如 我 们 所 见 ， 真 正 有 效 的 峰会 外 交 不 仅仅 要 依靠 领导 人 之 间 
融洽 的 关系 ， 还 要 有 各 级 官员 们 的 团队 合作 ， 在 准备 阶段 和 会 谈 中 都 
征 如 此 。 虽 然 峰 会 需要 保密 才能 成 功 ， 但 是 国内 也 需要 有 公众 政治 共 
识 做 基础 ， 否 则 ， 峰 会 取得 的 成 采 就 无 法 持续 下 去 。 


这 就 是 为 什么 本 质 上 的 个 人 峰会 ， 例 如 张伯伦 在 1938 年 9 月 间 的 举 
动 或 肯尼迪 和 赫 鲁 晓 夫 在 1961 年 举行 的 维也纳 会 议 ， 都 不 可 能 成 功 。 
驶 会 议 本 身 而 言 ， 双 方 领导 人 之 间 的 关系 不 足以 开局 一 系列 可 持续 的 
连锁 反应 。1961 年 的 峰会 就 证 明 这 样 反而 容易 引起 争端 。 在 全 方位 峰 
会 上 ， 领 导 人 之 间 的 个 人 碰撞 得 到 出 席 的 专家 和 顾问 们 的 平衡 和 补 
充 ， 这 样 的 峰会 成 功 的 概率 更 大 。1978 年 的 戴 维 营 峰会 ， 甚 至 是 1945 
年 的 雅尔塔 会 议 ， 都 归于 此 类 ; 会 上 的 谈判 十 分 成 功 。 但 是 这 两 次 峰 
会 依靠 的 都 是 错误 的 假设 ， 这 反而 破坏 了 已 达成 协议 的 实施 。 但 这 两 


个 峰会 都 不 属于 领导 人 和 专家 参与 谈判 的 “成 效 性 峰会 ”。1972 年 的 莫 
斯 科 峰 会 就 古 设 想 中 这 样 一 个 进程 的 开端 ， 但 是 没有 大 获 成 功 ， 这 很 
大 程度 上 要 归 因 于 尼克 松 和 基 注 格 偷偷 摸 措 、 尔 庆 我 诈 的 做 法 ， 他 们 
固然 借 此 让 会 议 得 以 举行 ， 但 来 目 国内 的 文 持 也 因此 削弱 了 。 相 比 之 
下 ，1985 年 的 日 内 瓦 会 议 是 一 系列 会 议 的 开始 ， 而 这 些 会 议 让 冷战 走 
品 了 和 平 的 结局 ， 其 原因 就 是 罕见 但 是 至 天 重要 的 合作 关系 一 一 领导 
人 之 间 的 融洽 关系 和 他 们 顾问 之 间 的 团队 协作 ， 还 有 乔治 : 舒 尔 光 在 其 
中 扮演 的 主要 促进 者 和 协调 员 角 色 。 


在 更 广泛 的 意义 上 上， 这些 峰会 能 帮助 我 们 理解 20 世 纪 这 个 经 历 了 
两 次 世界 大 战 和 冷战 的 时 代 。 战 争 的 对 立 面 是 和 平 ， 这 是 平常 的 理解 
方式 。 但 是 战争 也 是 处 理 国际 关系 的 一 种 方式 ， 这 时 它 的 对 立 面 就 是 
Phas. 国家 之 间 的 对 话 和 谈判 。63 就 像 我 们 在 本 书 第 1 章 中 读 到 的 屠 
样 ， 外 交 活 动 由 来 已 久 ， 却 在 1914 年 之 后 名 誉 扫地 。 欧 洲 诸 国 的 外 交 
机 构 显 然 没 能 阻止 一 场 灾难 性 的 冲突 ， 而 且 在 一 个 民主 意识 日 渐 流 行 
的 时 代 ， 外 交 这 种 重要 活动 似乎 不 能 只 由 外 交 官 们 把 持 。 因 此 ， 民 选 
政府 的 领导 人 开始 在 其 中 起 到 更 大 的 作用 ， 这 在 1919 年 的 巴黎 和 会 中 
束 有 所 预示 ， 在 1938 年 内 维尔 :张伯伦 试图 促成 和 平 的 独角戏 中 达到 了 
高 峰 。 在 接 下 来 的 半 个 世纪 里 ， 来 目 大 国 的 政治 家 们 不 断 地 在 外 交 活 
动 中 扮演 决定 性 的 角色 。 温 斯 顿 :丘吉尔 创造 了 “峰会 外 交 ” 一 词 ， 他 还 
在 1954 年 说 过 “ 动 口 总 比 动手 好 ”64。 


政治 家 的 峰会 外 交涉 及 一 个 更 大 的 问题 ， 就 是 除了 战争 ， 还 能 
哪些 实施 国家 政策 的 手段 。 张 伯 伦 的 绥靖 政策 意味 着 通过 谈判 中 的 委 
屈 受 协 换 来 和 平 。1937 一 1938 年 ， 张 伯 伦 对 绥靖 政策 的 应 用 让 它 成 为 
外 交 活 动 中 一 个 令 人 熟知 并 被 人 接受 的 概念 ， 丘吉尔 直到 20 世 纪 50 年 
代 还 在 试图 重新 提出 绥靖 ， 并 区 分 好 和 坏 的 绥靖 政策 一 前 者 是 利用 
强势 的 力量 取得 的 绥靖 权力 ， 后 者 则 是 因为 自身 的 弱小 而 被 迫 采 取 绥 
靖 政 策 。 绥 靖 政 策 对 国力 衰弱 却 肩负 过 重 责任 的 国家 具有 特殊 的 意 
义 ， 在 某 种 程度 上 这 就 是 英国 自 19 世 纪 晚 期 以 来 的 外 交手 段 。65 丘 吉 


尔 试图 向 斯 大 林 寻 求 和 解 ，20 世 纪 50 年 代 ， 哈 罗 德 :麦克 米 伦 面 对 斯 大 
林 的 继任 者 也 采用 了 如 此 的 做 法 。 罗 斯 福 在 1944- 一 1945 年 实际 上 尝试 
了 欧洲 的 绥靖 模式 。 


AN, TERE, RE RAVER ISS MAIZE REAR 
靖 ?" 成 了 一 个 贬义 词 。 类 国 的 领导 人 们 把 他 们 对 硕 符 勒 德国 的 那 种 非 黑 
即 白 的 看 法 转移 到 了 斯 大 林 治 下 的 苏联 身上 ， 他 们 遵从 乔治 : 凯 南 的 建 
议 ， 认 为 苏联 的 威胁 可 以 “通过 巧妙 而 齐 慎 地 应 用 对 抗力 量 来 遇 制 ”， 
但 无 法 通过 “个 人 魅力 或 者 话语 来 终结 其 存在 ”( 对 罗斯 福 的 一 个 挖 
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的 高 潮 一 一 好 人 接受 坏人 的 回心转意 一 一 之 前 ， 外 交手 段 都 没有 用 
处 。”0620 世 纪 50 年 代 期 间 ， 美 国人 对 峰会 外 交 的 怀疑 总 的 来 说 反映 出 
他 们 内 心 对 利用 外 交手 段 和 共产 主义 国家 打交道 充满 了 疑虑 。 精 通 欧 
洲 历 史 的 人 一 一 尼克 松 和 基 六 格 一 一 认为 ， 在 20 世 纪 70 年 代 和 苏联 人 
谈判 行 得 通 ， 他 们 关注 的 是 相关 利益 ， 而 不 是 意识 形态 之 争 ， 他 们 的 
目标 是 缓解 紧张 的 局 势 ， 缓 和 政策 的 基础 就 是 超级 大 国 接 受 彼此 平等 
的 事实 。 但 具有 讽刺 意味 的 古 ， 身 为 一 位 冷战 思想 倡导 者 ， 罗 纳 德 :里 
根 却 结束 了 冷战 。 冷 战 终结 ， 并 不 是 因为 里 根 的 军备 竞赛 把 苏联 拖 震 
出 局 ， 而 古 因 为 里 根 的 观念 远 远 超越 了 过 制 政策 甚至 组 和 政策 ， 他 的 
想法 让 国际 社会 体系 从 疯狂 的 核 威 慑 中 转变 了 过 来 。 


否 是 苏联 没有 出 现 大 的 改变 ， 冷 战 也 许 束 不 会 结束 。 回 想 1917 一 
1919 年 ， 布 尔 什 维 克 章 命 看 起 来 距 要 忆 卷 全 球 ， 和 民主 的 外 交手 段 相 
比 ， 这 是 对 西方 传统 国际 体系 的 更 大 挑战 。 单 命 起 失 最 初 的 动力 后 ， 
苏联 人 成 立 了 外 交 部 ， 和 其 他 国家 建立 了 外 交 关 系 ， 不 过 他 们 在 运用 
外 交手 段 的 同时 也 在 找 机 会 输出 草 命 。 在 20 世 纪 30 年 代 的 欧洲 ， 没 有 
哪 位 政治 家 可 以 应 付 得 了 和 斋 特 勒 ， 但 是 斯 大 林 犯 下 了 比 张伯伦 还 要 靖 
重 的 错误 ， 结 果 让 苏联 被 孤立 ， 而 且 面 临 一 场 几乎 毁 丈 国家 的 战争 。 
1945 年 之 后 ， 他 和 他 的 继任 者 们 在 东欧 建立 了 一 系列 卫星 国 ， 为 目 己 
建立 了 缓冲 地 市 ; 他 们 还 建 起 了 强大 的 苏联 军备 ， 尤 其 是 核武 右 ， 来 


咀 止 像 1941 年 6 月 那样 可 怕 的 突袭 再 次 降临 在 目 己 的 尖 上 。 他 们 认为 外 
交手 段 ， 特 别 是 峰会 外 交 ， 是 一 种 防御 手段 ， 他 们 的 主要 目标 是 消除 
德国 的 威胁 ， 让 东欧 各 国 认可 目 己 的 地 位 。 这 些 是 斯 大 林 在 雅尔塔 会 
议 上 的 基本 目标 ， 赫 鲁 晓 夫 在 维也纳 会 议 上 也 是 如 此 ， 勃 列 日 涅 夫 在 
1972 年 的 莫斯科 峰会 上 更 是 这 样 ， 他们 每 个 人 都 用 目 己 的 方式 ， 用 目 
己 的 语言 ， 表 达 了 想 和 西方 国家 缓和 关系 的 愿望 。 


虽然 苏联 领导 人 们 比美 国 那 些 强硬 的 冷战 斗士 更 热衷 于 使 用 外 交 
手段 ， 但 他 们 也 看 到 了 其 中 的 局 限 。 他 们 所 有 人 都 希望 通过 外 交 努 力 
来 解决 欧洲 问题 ， 这 和 他 们 在 动荡 的 第 三 世界 国家 中 扩大 目 己 的 影响 
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巴 和 动 列 日 涅 夫 在 非洲 的 所 作 所 为 ， 让 他 们 在 峰会 上 获得 的 成 果 大 打 
折扣 。 苏 联 安 全 问题 大 要 有 新 思路 ， 束 需要 一 位 比 里 根 还 沿 进 的 畅想 
家 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 微 进 主义 是 在 和 身边 顾问 一 同 工 作 、 在 峰会 中 与 西 
方 领 导 人 接触 的 过 程 中 形成 的 。 他 在 有 意 无 意 间 深刻 改变 了 苏联 外 区 
政策 一 一 提倡 “欧洲 共同 的 家 园 ?而 不 是 一 个 被 分 隔 开 的 大 陆 ， 在 国防 
方面 提出 “合理 足够 ?而 不 是 保证 相互 摧 驶 。 他 的 行为 给 区 联 市 来 的 影 
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换 句 话说 ， 对 峰会 的 态度 往往 反映 了 对 外 交 的 态度 。 从 策略 上 
说 ， 虽然 专 业 的 外 交 官 们 常常 对 让 领导 人 们 在 峰会 上 自由 发 挥 的 理念 
持 有 怀疑 ， 但 古 在 思想 层面 上 ， 领导 人 和 外 交 官 们 常常 步调 一 致 。 四 
种 外 交 政 策 一 一 绥靖 、 坎 制 、 缓 和 、 转 变 一 一 全 都 在 峰会 上 得 以 体 
现 ， 而 这 也 有 助 于 我 们 理解 整个 20 世 纪 的 国际 关系 。 


最 后 ， 让 我 们 一 同 回顾 一 下 这 些 会 议 在 峰会 外 交 方 面 教会 我 们 的 
东西 。 举 行 一 次 峰会 有 三 个 明显 的 阶段 : 准备 ， 谈 判 ， 执 行 。 对 于 每 


个 阶段 ， 人 们 都 应 该 更 细致 地 思考 和 追问 ， 领 导 人 们 应 该 在 一 些 问题 
上 反思 自己 ， 但 人 们 很 少 这 么 做 。67 


首先 要 说 的 是 峰会 的 准备 阶段 。 若 是 考虑 召开 一 次 峰会 ， 就 要 先 
问 问 是 否 有 可 以 进行 真正 谈判 的 机 会 (没有 哪 次 峰会 仅仅 是 为 了 让 领 
导 人 相互 认识 一 下 ) 。 如 果 管 案 是 否定 的 ， 那 么 就 不 要 参 会 。 肯 尼 迪 
在 1961 年 的 春天 束 应 该 抵挡 住 这 样 的 诱惑 。 如 果 答 案 是 肯定 的 ， 那 么 
就 判断 一 下 谈判 在 外 交 部 长 们 或 者 双方 大 使 之 间 进 行 是 否 更 有 利 。 
1938 年 时 ， 张 伯 伦 就 应 该 让 哈 利 法 克 斯 和 其 他 高 级 外 交 官 们 发 挥 更 大 
的 作用 。 如 果 峰 会 看 上 去 恰 逢 其 时 ， 那 孢 要 确定 你 或 你 们 的 利益 所 在 
和 峰会 目标 ， 还 有 就 是 你 或 你 们 的 底线 : 你 无 法 做 出 的 妥协 ， 以 及 为 
实现 峰会 目标 而 必须 从 对 方 那里 得 到 的 妥协 。 这 里 之 所 以 用 “你 或 你 
们 ”， 是 因为 大 多 数 领 导 人 都 分 不 清 自己 国家 的 利益 和 上 自己 个 人 的 政治 
目的 ， 尼 克 松 就 是 一 个 明显 的 例子 。 领 导 人 们 还 将 发 现 ， 猜 测 对 手 在 
这 些 问 题 上 的 想法 更 是 难 上 加 难 。 和 赁 直觉 判断 峰会 对 手 的 需求 或 目 
的 ， 并 把 对 方 领导 人 看 成 政治 动物 而 不 仅仅 是 新 交 的 “朋友 ”， 这 是 基 
本 常识 。 从 偏 癌 政治 而 并 非 外 交 的 角度 来 说 ， 最 根本 的 问题 是 领导 人 
能 否 在 万 不 得 已 的 情况 下 接受 从 峰会 上 空手 离开 。 贝 京 自己 能 接受 空 
手 离开 ， 同 时 清楚 知道 对 手 们 不 能 ， 因 此 是 他 而 非 卡 特 和 萨 达 特 左右 
了 1978 年 戴 维 营 峰会 的 结果 。 


了 解 谈判 “对 手 ? 涉 及 棘手 的 军事 和 政治 情报 问题 。 本 书 中 提 及 的 
每 一 场 峰会 几乎 都 围绕 情报 展开 。1938 年 ， 张 伯 伦 相信 和 德国 开战 的 
代价 将 是 伦敦 被 完全 拱 驶 ， 而 轮 到 布莱尔 时 ， 他 也 在 拼命 地 寻找 伊 拉 
到 拥有 大 规模 杀伤 性 武 邵 的 证 据 。 有 成 效 的 峰会 依靠 的 是 展 好 的 情报 
工作 ， 而 举行 峰会 的 原因 常常 是 情报 不 够 充分 ， 因 此 举行 峰会 为 的 古 
在 最 高 层 上 可 以 穿越 迷 筋 ， 看 清 对 方 。1961 年 ， 肯 尼 迪 前 往 维也纳 ， 
束 旦 要 亲 目 估量 一 下 赫 鲁 晓 夫 这 个 人 ; 1985 年 ， 戈 尔 巴 乔 夫 只 能 通过 
和 里 根 面对面 磁 撞 来 看 清美 国 方面 对 战略 防御 构想 到 底 有 多 认真 。 这 
忠 是 为 什么 基于 格 在 1972 年 时 对 尼克 松 如 此 重要 。 上 峰会 之 前 ， 他 在 北 


和 泵 和 莫斯科 厘清 了 存在 的 问题 ， 也 殴 定 了 很 多 协议 ， 同 时 给 总 统 留 了 
后 路 。 基 辛 格 是 G8 峰会 筹备 官员 们 的 先驱 。 


Re MER: 你 需要 得 到 情报 才能 前 往 峰会 ， 却 发 现 只 有 在 峰会 
上 才能 拿 到 情报 。 因 此 ， 我 列 出 的 峰会 准备 清单 并 不 那么 符合 实际 。 
男 外 一 点 束 是 领导 人 只 有 在 税 壶 无 妹 时 ， 才 会 真正 地 腕 出 目 己 的 底 
线 ， 而 这 种 时 候 ， 他 们 既 赁 理智， 也 和 赁 直觉 发 挥 ， 因 而 各 方 都 很 难 预 
测 冲突 发 生 的 时 间 和 场合 ， 这 对 于 1978 年 戴 维 营 峰会 上 的 三 方 尤其 适 
用 。 由 此 可 见 ， 峰 会 外 交 真 的 是 一 次 探险 之 旅 。 


一 旦 峰会 的 大 幕 被 拉 开 ， 谈 判 阶段 要 完成 的 任务 就 是 男 外 一 系列 
的 重要 问题 了 ， 但 忙乱 的 领导 人 往往 顾 不 上 这 些 问 题 。 我 的 总 体 策略 
征 协 调 合作 还 是 改变 对 方 ? 换 句 话说 ,我 们 是 否 存在 共同 的 立场 ? 我 
们 是 不 是 只 需要 微调 一 下 协议 的 细 市 问题 束 行 了 ? 张伯伦 飞 往 哥 德 斯 
堡 和 布 特 勒 举行 的 第 二 次 会 上 晤 就 古 基 于 这 样 的 假设 ， 却 没有 想到 硕 特 
勒 提高 了 价 码 。 或 者 说 ,我 是 不 是 需要 换 一 种 方式 进行 思考 ， 如 来 是 
这 样 的 话 ， 那 我 应 该 施加 威胁 ， 还 十 诱 之 以 利 ? 大 多 数 政治 家 在 峰会 
上 都 会 避免 露骨 的 威胁 ， 以 保持 私人 之 间 的 感情 联系 ， 但 是 赫 鲁 晓 夫 
和 肯尼迪 在 维也纳 会 议 上 的 最 后 冲突 可 归 因 于 过 分 的 威胁 。 通 第 情况 
下 ， 领 导 人 们 会 巧妙 地 上 暗示 威胁 ， 清 楚 坦 率 地 利诱 对 方 ， 两 种 方法 的 
准确 使 用 比例 某 种 程度 上 要 由 双方 总 体 的 力量 对 比 来 决定 。 尼 克 松 以 
目 己 的 方式 精心 策划 和 苏联 人 的 峰会 之 时 ， 他 的 能 力 因 与 中 国 关 系 的 
惊人 开端 而 大 大 增强 。 一 个 超级 大 国 在 施加 压力 或 者 进行 利诱 的 时 候 
要 比 一 个 小 国有 效 得 多 ， 但 在 1978 年 时 ， 以 色 列 这 个 小 国 的 决绝 使 它 
从 一 个 超级 大 国 的 手 里 获得 了 令 人 层 喜 的 结果 。 


成 功 的 谈判 也 和 策略 手段 大 有 关系 。 意 外 有 时 也 是 强 有 力 的 武 
絮 。 在 贝 希 特 斯 加 登 会 议 上 ， 项 特 勒 富有 戏剧 性 的 奔 张 吃 叶 让 张伯伦 
坐立不安 ， 担 使 他 在 割让 苏台德 地 区 的 原则 问题 上 不 断 让 步 。 一 位 领 
导 人 需要 在 阐明 目 己 的 目标 和 不 过 早 地 亮 明 目 己 的 底线 之 间 找 到 平 


衡 。 斯 大 林 尤 其 精 于 此 道 《和 罗斯福 以 及 丘吉尔 不 同 ) ， 他 说 话 不 
多 ， 却 听 得 很 仔细 。 同 样 重要 的 还 有 ， 要 把 退让 区 协 留 在 最 合适 的 时 
机 以 获得 更 为 重要 的 回报 。 张 伯 伦 、 院 达 特 和 布莱尔 二 个 人 全 部 过 早 
而 且 曼 无 保留 地 把 手中 最 好 的 牌 打 了 出 去 。 


个 人 的 性 格 也 是 举足轻重 的 ， 再 次 注意 ， 我 们 必须 分 清 个 人 和 公 
务 之 间 的 界限 。 民 好 的 个 人 关系 可 以 市 来 外 交 利 益 ， 峰 会 外 交 正 建 基 
于 这 个 观念 ， 这 也 让 大 多 数 领导 人 不 愿意 在 峰会 谈判 果 上 公开 翻脸 
戌 尔 巴 乔 夫 于 日 内 瓦 会 议 上 在 战略 防御 构想 问题 上 的 退让 就 是 个 
例子 。 好 好 先生 在 谈判 桌 上 占 不 到 便宜 。 屎 人 也 许 收获 顾 丰 ， 但 是 他 
也 要 揣测 对 手 的 忍让 度 ， 比 如 赫 鲁 晓 夫 就 在 维也纳 会 议 上 吃 了 音 头 。 
不 过 ， 雅 尔 塔 会 议 上 的 丘吉尔 在 德国 问题 上 坚定 不 移 的 立场 获得 了 回 
报 ， 戴 维 营 峰会 上 的 贝 京 在 谦 共 和 冷酷 之 间 的 转换 证 明了 他 善于 控制 
局 势 。 在 峰会 外 交 中 ， 团 队 协 作 与 个 人 职责 之 间 一 定 存 在 着 某 种 张 
He 


张伯伦 有 意 只 身 赴 会 ,但 是 其 后 的 大 多 数 政 治 家 从 他 的 错误 中 吸 
取 了 教训 ， 在 外 交 部 长 们 和 专业 外 交 官 的 协助 下 参与 峰会 。 他 们 之 间 
也 需 寻 求 平衡 。 峰 会 的 天 键 束 古 直 接 对 话 ， 所 以 ， 让 顾问 们 参加 重要 
会 上 晤 只 会 放 绥 商讨 的 太 奏 ， 并 妨碍 领导 人 之 间 的 坦诚 交流 ， 特 别 影响 
领导 人 之 间 关 于 政治 需求 的 交流。 在 大 多 数 峰 会 上 ， 政 府 首 脑 们 都 会 
安排 目 己 的 顾问 参加 全 体会 议 ， 但 也 会 自己 进 行 一 对 一 的 会 晤 。 当 
然 ， 一 对 一 会 晤 常 第 会 在 关键 的 细节 上 出 问题 ， 动 列 日 涅 夫 在 1972 年 
莫斯科 峰会 上 束 把 军 控 谈 判 搞 成 了 一 团 乱 硫 。 而 基于 格 虽 然 外 交 知 识 
比较 丰富 ， 却 没有 让 美国 有 关 《 限 制 战 略 武 器 条 约 》 的 谈判 代表 参加 
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实在 峰会 上 ， 很 少 有 领导 人 像 吉米 :卡特 那样 在 关键 时 刻 熟 知 要 讨论 的 
话题 。 专 家 们 的 低层 级 谈判 也 很 重要 ;， 他 们 还 可 以 给 领导 人 们 留 下 空 


间 ， 以 便 拒 绝 已 经 初步 达成 的 共识 ， 正 如 卡特 所 认识 到 的 那样 ， 如 果 
你 直接 参与 了 这 一 切 ， 那 么 想 拒 绝 真 的 很 难 。 


英国 和 美国 的 领导 人 们 ， 从 丘吉尔 和 罗斯 福 到 布莱尔 和 布什 ， 都 
使 用 同一 种 语言 进行 交流 ， 卡 符 、 贝 泵 和 防 达 特 在 戴 维 营 峰会 上 也 都 
使 用 英语 ， 但 是 大 多 数 峰 会 上 都 需要 口译 员 ， 这 了 就 干扰 了 对 话 交 流 中 
目 有 的 方式 和 活力 ， 也 干扰 了 对 话 本 映 的 私密 性 。 张 伯 伦 和 尼克 松 都 
愿意 用 对 方 的 口译 员 和 书记 员 以 放大 菜 近 感 ， 但 是 这 让 精准 的 交流 和 
获得 会 谈 的 记录 都 变 得 困难 重重 。 本 书 中 提 及 的 大 多 数 峰 会 都 使 用 了 
交替 传译 ， 这 让 交换 意见 变 得 更 复 架 了 。1985 年 的 日 内 瓦 会 议 上 ， 同 
声 传译 首次 亮相 于 冷战 峰会 。 这 让 交流 中 的 提问 和 插嘴 更 接近 于 正常 
的 交谈 ， 还 能 使 聆听 者 把 语言 、 声 调和 胶体 语言 联系 起 来 。 然 而 ， 在 
很 多 峰会 上 ， 很 多 人 淘 户 看 到 的 个 人 交流 的 火花 束 在 翻译 中 消失 了 。 


峰会 外 交 活 动 会 使 人 精 疲 力 竟 ， 即 使 是 在 航空 时 代 ， 前 往 峰 会 举 
办 地 也 会 让 领导 人 们 因 时 差 而 疲 众 。 这 整 是 为 什么 年 长 的 里 根 常 第 要 
早 一 天 到 达 目 的 地 ， 相 比 之 下 ， 布 羔 尔 年 轻 得 多 ， 精 力 极其 旺盛 ， 但 
征 人 们 都 想 弄 明日 他 如 此 疯狂 的 穿梭 外 区 驻 会 怎样 削弱 他 用 于 有 效 谈 
判 的 精力 。 峰 会 上 的 紧张 和 亢奋 情绪 会 加 大 压力 ， 更 不 用 说 出 访 国外 
和 陌生 的 食物 所 带 来 的 消化 系统 问题 了 。 人 人 乡 知 的 例子 就 古 在 1992 
年 1 月 ， 在 摄像 机 全 程 隶 制 的 情况 下 ， 老 布什 总 统 在 国 姑 上 吐 了 时 任 日 
本 首相 的 店 泽 喜 一 一 身 。 可 以 想见 ， 很 多 领导 人 在 举行 峰会 的 时 候 都 
否 于 健康 问题 ， 兴 奋 之 后 ， 疲 惫 整 会 约 来 ， 让 人 很 难 在 变幻 莫 测 的 讨 
论 中 保持 机 警 敏锐 。 要 知道 ， 能 抓 住 正确 的 时 机 提出 主张 或 做 出 让 步 
征 至 关 重 要 的 ， 如 条 领 导 人 还 在 忍受 强烈 的 病痛 并 使 用 药物 ， 做 出 正 
确 的 判断 惑 更 难 了 ， 维 也 纳 会 议 上 的 肯尼迪 束 是 如 此 。 逐 渐 增 加 的 疲 
惫 和 积累 起 来 的 国内 政治 问题 会 让 大 多 数 领 导 人 不 耐烦 地 结束 峰会 。 
在 雅尔塔 会 议 上 ， 罗 斯 福 就 因为 急于 赶 回 国内 而 没 能 坚持 到 底 。 


但 是 从 峰会 上 返回 并 非 整个 过 程 的 结束 ， 因 为 会 议 成 果 的 执行 也 
同样 重要 。 如 何 把 会 议 成 采 展 示 给 国内 的 民众 是 领导 人 们 最 关心 的 事 
情 ， 这 往往 会 影响 整个 峰会 的 组 织 工作 一 一 正如 日 宫 先 遗 团 的 工作 人 
员 做 出 的 大 量 工作 所 表明 的 那样 。 尼 克 松 在 1972 年 峰会 上 的 所 有 外 交 
活动 都 在 为 当年 11 月 的 大 选 服务 ， 这 并 非 出 于 狭隘 的 个 人 原因 ， 而 是 
因为 他 意识 到 了 目 己 的 第 二 任期 对 美国 与 中 国 及 苏联 建立 稳固 的 新 关 
系 非常 重要 。 他 和 里 根 都 在 结束 与 苏联 领导 人 的 第 一 次 峰会 后 直接 前 
往 国 会 ， 赶 在 媒体 发 难 前 对 这 些 事件 做 出 解释 。 


达成 协议 也 需要 政治 上 的 支持 。 张 伯 伦 在 哥 德 斯 堡 会 议 上 与 希 特 
勒 会 面 后 ， 没 能 说 服 自 己 的 核心 内 阁 成 员 ， 帮 不 是 这 位 元 首 Ga 
勒 ) 在 最 后 一 刻 退 让 ， 英 国 就 会 陷入 战争 。 过 列 日 涅 夫 在 1972 年 使 出 
了 九 牛 二 虎 之 力 ， 求 得 政治 局 对 他 与 尼克 松 会 晤 的 支持 ， 之 后 再 利用 
峰会 成 果 巩 固 目 己 的 政治 地 位 。 在 美国 ， 峰 会 外 交 活 动 达成 条 约 协 议 
后 ， 还 需要 批准 方 可 实行 ， 至少 需要 一 份 立 法 机 构 批 准 的 声明 。 丘 吉 
尔 和 罗斯 福 在 雅尔塔 会 议 之 后 对 此 过 于 苛求 ， 这 样 做 的 后 有 果 束 是 过 于 
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执行 阶段 的 第 三 个 方面 一 -我们 可 以 称 其 为 履行 一 是 最 为 艰难 
的 ， 这 让 在 峰会 上 因为 急于 达成 协议 而 暂时 被 掩盖 的 关系 裂痕 又 露出 
来 。 和 希特勒 在 型 年 春天 违反 1938 年 幕 尼 墨 协议 ， 英 国 向 波兰 提供 安全 
保证 ， 加 快 滑 癌 第 二 次 世界 大 战 。 雅 尔 塔 会 议 上 的 协议 在 1945 年 春天 
告 鸣 ， 是 因为 丘吉尔 和 斯 大 林 都 嗅 到 了 背叛 的 味道 。 而 在 戴 维 营 峰 会 
后 卡特 看 到 贝 京 的 拖 省 和 欺瞒， 对 他 们 后 来 的 关系 产生 了 不 良 的 影 
啊 。 领 导 人 也 会 采取 欺瞒 的 方式 来 调整 国内 形势 以 顺应 峰会 上 达成 的 
共识 ， 就 像 布莱尔 政府 在 2002 一 2003 年 所 做 的 那样 。 最 高 领导 人 之 间 
的 握手 标志 着 他 们 在 那 一 刻 达 成 了 共识 。 在 返回 之 后 ， 在 严峻 的 国内 
形势 下， 信守 承诺 变 得 极端 困难 ， 甚 至 在 政治 上 无 法 做 到 。 


分 析 过 去 的 峰会 很 有 指导 意义 ， 在 某 种 程度 上 说 ， 本 书 是 想 在 一 
个 被 学 者 忽视 的 话题 上 打开 辩论 的 大 门 。 很 多 事件 的 参与 者 本 号 殉 热 
袁 于 阅读 历史 : 肯尼迪 写 过 医 尼 墨 会 议 的 教训 ， 尼 死 松 仔细 阅读 过 丘 
吉尔 对 雅尔塔 会 议 的 描述 ， 他 们 有 是 不 是 从 中 学 到 了 很 多 ， 台 不 得 而 知 
了 。 因 为 峰会 外 交 其 实 就 十 高 层 领 导 人 极 尽 个 人 之 能 事 ， 他 们 更 多 的 
征 被 个 人 意愿 所 张 动 ， 而 非 出 于 理智 。 即 使 得 到 了 有 效 的 团队 协作 
领导 人 在 峰会 上 的 表现 也 会 因 个 人 的 能 力 而 异 。 他 们 必须 决定 目 己 是 
不 是 要 冒险 参加 峰会 ， 他 们 需要 具有 洞察 力 、 敏 捷 的 反应 和 付 诸 行动 
的 角力， 在 筋疲力尽 的 边缘 ， 他 们 还 必须 继续 坚持 ， 将 成 果 市 回国 内 
并 加 以 推动 。 在 完成 这 些 的 过 程 中 ， 他 们 会 发 现 目 己 的 局 限 ， 骏 露 目 
己 的 弱点 。 这 了 束 是 为 什么 在 本 书 中 讲述 的 故事 有 那么 一 点 点 的 古典 碍 
EAR: 张伯伦 号 上 同时 存在 理想 主义 和 骄傲 自 大 ， 这 种 性 格 因素 至 
今 仍 能 发 挥 推动 或 威 慢 的 巨大 威力 。 尼 多 松 届 上 现实 主义 和 偏执 的 结 
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1816 年 ， 诗 人 拜 伦 (Byron) 将 自己 心目 中 的 浪漫 主义 英雄 摘 绘 为 


谁 如 果 问 山峰 攀登 ， 将 会 发 现 : 


Wy EL KB SA A Sh 
Ee Ht AR a EAR TAM, 
AB RE BATRA 

EEA TE A EVA EA ee MIE BASE, 
俯 伏 在 他 脚下 的 是 大 地 和 海洋 ， 
{Ele HH el AT ee ERR, 


怒吼 的 狂风 吹 在 他 赤裸 的 头 上 ; 
费 尽 了 力气 叹 上 山顶 ， 收 获 川 ， 却 不 过 这 样 。( 汪 )68 


攀登 马 特 洪峰 (Matterhorn) 或 珠 称 朗 玛 峰 的 登山 者 往往 是 年 轻 
人 ， 喘 体 也 处 于 最 好 的 状态 。 相 比 而 言 ， 参 与 峰会 的 人 们 则 通常 都 已 
年 迈 ， 有 的 还 身体 虚弱 。 不 过 他 们 为 获得 成 功 也 耗 尽 了 心力 和 体力 ， 
让 目 己 直面 即将 到 来 的 谴责 和 择 击 。 登 山 者 挑战 山峰 ， 而 对 政治 家 来 
Ui, WER IDC Mie RAN Soe, ME ATT A E T OR AY pe a PS 
当 。 不 过 擎 登 者 们 只 是 用 目 己 和 同行 者 的 生命 在 冒险 ， 政 治 家 们 却 深 
知 目 己 在 峰会 上 的 谈判 将 会 决定 数 百 万 人 的 命运 。 很 多 领导 人 都 梦想 
着 改变 世界 ， 通 常 这 也 只 是 一 个 宏伟 的 幻象 一 一 站 在 权力 顶峰 总 会 让 
人 球 球 然 一 一 但 是 有 时 他 们 也 是 正确 的 。 还 有 ， 布 汪 尔 和 布什 的 故事 
告诉 我 们 ， 峰 会 外 交 仍 然 有 塑造 历史 的 力量 。 
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有 资料 说 ， 他 的 父亲 才 是 犹太 商人 私生子 。 一 一 译 者 注 
2. ” 若 想 攀登 珠穆朗玛 峰 ， 夏 尔 巴 人 是 必 不 可 少 的 向 导 ， 作 者 以 此 比喻 会 议 的 筹备 官 
译 者 注 

3.， ”非洲 统一 组 织 是 非洲 联盟 前 身 。 一 一 译 者 注 
4. ”本 书 英文 版 成 书 时 ， 安 提 瓜 和 巴 布 达 以 及 多 米 尼 加 尚 未 获得 成 员 国 身份 。 一 一 译 者 


ny 
L. 
ttt 


5. 布什 的 父亲 即 老 布 什 ，George Herbert Walker Bush。 一 -一 译 者 注 
6. 此 人 时 任 美国 国防 部 副 部 长 。 一 一 译 者 注 
7. 曼 宁 于 2003 一 2007 年 任 英 国 驻 美国 大 使 。 一 一 译 者 注 


8. 此 处 引文 出 自 拜 伦 的 《 恰 尔 德 : 哈 洛 尔 德 游 记 》 ( 杨 申 龄 译 ， 上 海 译文 出 版 社 1990 
年 版 ) 第 三 章 第 四 十 五 让 。 略 有 改动 。 一 一 译 者 注 
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写作 这 本 书 的 想法 源 目 我 在 剑桥 大 学 的 执教 经 历 。 在 那里 担任 教 
师 的 几 年 里 ， 基 于 同时 期 的 文件 档案 ， 我 为 历史 专业 的 大 四 学 生 开设 
了 一 门 有 关 丘 吉尔 、 罗 斯 福 、 斯 大 林 和 战 时 盟国 的 读 程 。 作 为 作业 的 
一 部 分 ， 我 要 求学 生 进 行 角色 扮演 ， 重 现 德黑兰 会 议和 雅尔塔 会 议 等 
战 时 会 议 ， 这 有 助 于 活灵活现 地 讲述 这 些 档 案 。 除 去 所 市 来 的 乐趣 之 
外 (一 些 最 棱 的 斯 大 林 扮 演 者 是 女性 一 一 你 可 以 自行 理解 ) ， 表 演 常 
常 能 揭示 历史 的 重要 一 面 。 


建议 我 把 这 一 方法 拍 成 有 趣 的 电视 片 的 人 是 罗素 : 巴 恩 斯 (Russell 
Barnes) 。 在 他 的 指点 和 布莱克 韦 制作 公司 (Blakeway Productions) 
的 支持 下 ， 我 为 BBC (英国 广播 公司 ) 写作 并 呈献 了 三 部 影片 ， 内 容 
分 别 是 有 关 蔡 尼 黑 、 维 也 纳 和 日 内 瓦 会 议 的 。 罗 素 古 一 位 很 优秀 的 导 
演 一 一 他 对 史实 很 敏感 ， 在 艺术 上 很 有 创造 力 ， 还 很 能 干 (一 个 很 罕 
见 的 组 合 ) 。 和 他 一 起 拍摄 这 些 电视 片 很 大 程度 上 丰富 了 我 对 这 些 事 
件 的 理解 。 


我 也 非常 感谢 BBC 广 播 四 台 的 主管 珍妮 丝 : 哈 德 洛 (Janice 
Hadlow) ， 感 谢 她 对 历史 和 对 这 些 电 视 厂 做 出 的 奉献 。 感 谢 她 的 编辑 
理 查 德 . 克 莱 因 (Richard Klein) ， 他 在 不 干涉 我 们 自由 创作 和 提出 建 
议 之 间 保 持 了 理想 的 平衡 。 我 还 要 感谢 我 们 的 出 品 人 德 尼斯 -布莱克 韦 

(Denys Blakeway) ， 是 他 给 我 们 市 来 了 在 拍摄 历史 纪录 片 方面 无 与 
伦比 的 经 历 。 


铬 不 是 和 BBC 合 作 ， 我 就 无 法 开拓 这 一 领域 。 我 很 感谢 各 处 历史 
古迹 的 工作 人 员 ， 感 谢 他 们 的 热心 相助 。 我 还 要 感谢 助理 制 片 人 安 德 
里 亚 : 筋 区 斯 准备 好 的 所 有 协议 。 在 哥 德 斯 堡 的 德尔 森 酒店 和 彼得 斯 贝 
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格 酒店 ， 还 有 莫 尼 墨 的 元 首 行宫 (现在 已 经 是 音乐 学 院 ) 进行 拍摄 让 
人 极为 激动 。 在 维也纳 ， 我 们 被 慷慨 地 允许 拍摄 俄罗斯 大 使 馆 和 美国 
大 使 馆 | 要 特别 感谢 维 丽 娜 :巴特 (Verena Barl) 女士 | 。 在 日 内 瓦 ， 
我 很 感谢 水 中 花 宫 的 现 产 权 人 Alimenta SA | 尤其 要 感谢 M. 本 亚 明 

(M.Beniamin) 和 维 格 丽 -基诺 德 (Wiggli-Genoud) 女士 | ， 感 谢 俄 
罗斯 驻 联 合 国 使 团 的 马克 西 姆 . 科 奇 特 科 夫 (Maxim Kochtekov) , if 
有 丹尼尔 - 波 姆 塔 博士 和 夫人 (Dr.and Mrs.Daniel Pometta) ， 他 们 为 我 
们 敞开 了 美丽 的 索 绪 尔 之 家 的 大 | ]。 


尽管 大 多 数 峰 会 的 记录 在 网 上 都 可 以 查 到 ， 但 古本 书 的 写作 仍然 
主要 基于 各 档案 饱 的 资料 。 我 得 到 了 来 目 甘 国 、 德 国 和 美国 下 列 机 构 
工作 人 员 的 大 力 协 助 : 伯明翰 大 学 图 书馆 特 茂 部、 牛津 大 学 图 书馆 现 
代 手 稿 部 、 英 国 国 家 档案 馆 、 剑 桥 大 学 于 吉 尔 档案 中 心 、 肯 特大 学 英 
EVE BISA. RIERA RHA > SSO SABE > AS 
尼 迪 图 书馆 、 吉 米 :卡特 图 书馆 、 罗 纳 德 :里 根 图 书馆 、 美 国 国家 档案 馆 
分 馆 、 美 国 国会 图 书馆 手稿 部 、 国 家 安全 档案 饼 、 拉 尔 夫 .本 奇 图 书 
馆 。 


本 书 的 大 部 分 资料 来 目 官 方 档案 以 及 公共 资料 。 我 引用 了 来 目 张 
伯 伦 档案 饼 的 资料 文件 ， 并 得 到 了 伯 明 惑 大 学 图 书 饮 特 产 部 的 允许 。 
对 卡通 漫画 和 插图 的 所 有 者 和 版 权 人 ， 我 也 在 此 一 并 表示 感谢 。 有 一 
些 版 权 人 人 ， 作 者 和 出 版 人 都 示 能 查 到 ， 我 们 将 在 本 书 未 来 的 版 本 中 辐 
他 们 表示 感谢 。 


我 在 此 还 要 感谢 俄罗斯 科学 院 通 史 研 究 所 的 亚历山大 : 丘 巴 安 

( Alexander Chubarian ) 教授 以 及 欧 列 格 : 拉 热 谢 夫 斯 基 (Oleg 

Rzheshevsky) 教授 ， 是 他 们 安排 了 我 对 莫斯科 的 数 次 访问 ， 还 特别 帮 

助 我 前 往 雅 尔 塔 参观 了 第 二 次 世界 大 战 期 间 三 巨头 举行 重大 会 议 的 地 
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我 很 感激 在 美国 时 热情 舱 竺 我 的 家 庭 和 朋友 们 ， 尤 其 要 感谢 马 防 
诸 塞 州 的 戴 维 和 罗 宾 : 哈 泽 德 . 雷 (David and Robin Hazard Ray) 一 家 以 
及 加 利 福 尼 亚 的 杰 夫 和 玛 莎 . 梅 沃 因 (Jeff and Martha Melvoin) 一 家 。 
几 位 同事 为 我 的 草稿 提出 了 宝贵 的 意见 ， 特别 感谢 沃 伦 :F. 金 博 尔 
(Warren F.Kimball) 、 弗 雷 德里 克 : 洛 奇 沃 (Fredrik Logevall) 和 哈 米 
什 .斯 科 特 (Hamish Scott) 。 我 还 要 感谢 我 的 经 纪 人 彼得 : 罗 宾 进 
(Peter Robinson) ， 他 代表 我 辛苦 地 工作 ， 并 为 我 提出 了 宝贵 意见 。 


在 将 手稿 成 书 的 过 程 中 ， 我 再 次 体验 了 企鹅 出 版 集团 的 斯 图 尔 特 : 
普罗 菲 特 (Stuart Proffitt) 和 他 的 同事 们 的 专业 服务 一 一 企鹅 出 版 集团 
是 一 家 绝 佳 的 出 版 历史 书籍 的 出 版 商 一 一 还 有 纽约 巴西 克 出 版 社 的 劳 
拉 : 海 默 特 (Lara Heimert) ， 昌 然 参与 的 时 间 较 晚 ， 但 是 她 以 极 大 的 
精力 和 热情 投入 了 工作 。 文 字 编 辑 伊丽莎白 :斯 特 拉 福 德 (Elizabeth 
Stratford) 在 很 多 问题 上 为 我 提供 了 帮助 ， 使 文字 更 加 清晰 流畅 。 


包 桥 大 学 仍然 是 一 请 教书 闭 史 的 乐土 。 我 要 感谢 历史 系 让 我 完成 
这 本 书 ， 还 要 感谢 基督 学 院 宜 人 的 办 公 室 和 茵 励 我 的 同事 们 ， 也 要 感 
谢 剑 桥 大 学 图 书馆 ， 这 座 版 本 图 书馆 有 权 免 费 获 得 在 英国 出 版 的 每 一 
版 本 的 书 ， 也 允许 人 们 借阅 和 浏览 。 最 重要 的 是 ， 我 对 玛 格 丽 特 和 吉 
姆 的 兴趣 和 文 持 仍然 心 存 感激 ， 这 本 书 献 给 我 的 妈妈 ， 她 被 峰会 的 魅 
力 深 深 地 吸引 。 在 很 多 方面 ， 她 让 我 成 了 一 名 历史 学 家 ， 并 对 峰会 进 
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Confidential Annex 

Cabinet Office papers (TNA) 

Churchill College Archives Centre, Cambridge 

Combined Chiefs of Staff (US-UK) 

Camp David study papers (JCL) 

Chartwell Papers, pre-1945 (CAC) 

Churchill Papers, post-1945 (CAC) 

Chief of the Imperial General Staff 

Cold War International History Project 

Documents on British Foreign Policy, ed. E. L. Woodward and 
Rohan Butler, ro vols. (London, 1949-61); 3rd series, vols. 1 and 
2 (1949) 

Dwight D. Eisenhower Library, Abilene, Kansas 

Documents on German Foreign Policy, 13 vols. (London, 1949- 
64); series D, vol. 2 (1950) 

Democratic Republic of Vietnam (North Vietnam) 

Franklin D. Roosevelt Library, Hyde Park, New York 

Foreign Office papers (TNA) 

US Department of State, Foreign Relations of the United States 
(many volumes, Washington, DC, 1861-). Citations of the follow- 
ing appear: FRUS, Paris 1919 (13 vols., 1942-7), FRUS, Cairo 
and Teheran (1961), FRUS, 1944 (7 vols., 1965-7), FRUS, 1945 
(9 vols., 1967-9), FRUS, Yalta (1955), FRUS, 1961-3 (1988- 
2002), FRUS, 1969-76 (20 vols., plus electronic supplements, 
2002-) 

House of Lords Record Office 

Home Office papers (TNA) 


Jimmy Carter Library, Atlanta, Georgia 

Joint Chiefs of Staff (USA) 

John F. Kennedy Library, Boston, Massachusetts 

Joint Intelligence Committee 

Library of Congress, Manuscripts Division, Washington, DC 

US National Archives II, College Park, Maryland 

Neville Chamberlain papers, Birmingham University Library 
Nixon Presidential Materials Project (NA) 

National Security Archive, Gelman Library, George Washington 
University, Washington, DC 

National Security Council (USA) 

President’s Office files 

Public Papers of the Presidents of the United States — The American 
Presidency Project at http://www.presidency.ucsb.edu/ws/ 

Prime Minister’s files (TNA) 

President’s Secretary’s files (FDRL) 

Record Group (NA) 

Ronald Reagan Library, Simi Valley, California 

Staff Member and Office files (NPMP, WHSF) 

The National Archives of the United Kingdom, Kew, Surrey 
(formerly Public Record Office) 

White House Special files (NPMP) 

War Cabinet minutes (TNA) 

War Cabinet papers (TNA) 


I. Robert Rhodes James (ed.), Winston S. Churchill: His Complete Speeches 
(8 vols., New York, 1974), vol. 8, p. 7944. 

2. The drafts in Churchill’s papers offer no clue: the phrase was in from the 
beginning — see CHUR 5/32, fos. 67, 170, 275, 306 (CAC). As speculation: 
three weeks before, The Times published a leading article on the pleasures of 
mountains which included the word ‘summit’ and also William Blake’s epigram: 


Great things are done when men and mountains meet 
This is not done by jostling in the street. 


It is quite likely that Churchill saw it since the first leader on that page was 
an extended appraisal of his recent election broadcast: The Times, 23 Jan. 


T9509, P. 5. 


3. Rhodes James (ed.), Churchill: His Complete Speeches, vol. 8, pp. 8484-5. 
4. ‘Prelude to the Parley’, Time, 18 July 1955. 

5. e.g. Department of State Bulletin, 846 (12 Sept. 1955), pp. 415, 419. 

6. For instance, Gipfel (German), sommet (French) and vertice (Italian). The 
Russians have now taken to transliterating the English term: caMMuTa. 

7. Titus Andronicus, Act IV, Scene iv. 

8. Childe Harold’s Pilgrimage, canto III, stanza lxii. Generally, see Marjorie 
Hope Nicolson, Mountain Gloom and Mountain Glory: The Development 
of the Aesthetics of the Infinite (Ithaca, NY, 1959); Jacek Wozniakowski, 
Die Wildnis: Zur Deutungsgeschichte des Berges in der europaischen Neuzeit 
(Frankfurt am Main, 1987); and Hugo G. Walter, Space and Time on 
the Magic Mountain: Studies in Nineteenth- and Early-Twentieth- orig 
European Literature (New York, 1999). 

9. Quoted in Richard Holmes, Shelley: The Pursuit (New York, 1994 reprint), 
P. 339. 

to. Simon Schama, Landscape and Memory (London, 1995), p. 462. 

11. Robert Macfarlane, Mountains of the Mind: The History of a Fascination 
(London, 2003), pp. 9, 236, 270-72. 

12. Thomas Carlyle, On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History, 
ed. Michael K. Goldberg (Berkeley, 1993), lecture 1, p. 3. 

13. Karl Marx, ‘Der achtzehnte Brumaire des Louis Napoleon’ (1852), in 
Karl Marx and Friedrich Engels, Werke, vol. 8 (Berlin, 1972), p. 115. Marx 
used the noun ‘Der Menschen’ (human beings) not ‘Die Manner’ (men). 

14. Some other summits have already received close scholarly attention, for 
instance Keith Sainsbury, The Turning Point: Roosevelt, Stalin, Churchill, 
and Chiang Kai-shek, 1943. The Moscow, Cairo, and Teheran Conferences 
(Oxford, 1986); Hans-Joachim Giersberg et al., Schloss Cecilienhof und die 
Potsdamer Konferenz, 1945 (Berlin, 1995); Margaret MacMillan, Seize the 
Hour: When Nixon Met Mao (London, 2006). 

1§. Quoted in Arthur Bryant, The Turn of the Tide, 1939-1943 (London, 
1957), P- 320. 

16. The principal exception is David H. Dunn (ed.), Diplomacy at the Highest 
Level: The Evolution of International Summitry (London, 1996), but these 
essays concentrate on recent summitry. Keith Eubank, The Summit Confer- 
ences, 1919-1960 (Norman, Okla., 1966) was a brief historical survey writ- 
ten before any archives were open. Charles L. Mee. Ir.. Plaving God: Seven 


Fateful Moments When Great Men Met to Change the World (New York, 
1993) ranges from Attila the Hun to the G7 Summit of 1991. David Stone, 
War Summits: The Meetings that Shaped World War II and the Postwar 
World (Washington, DC, 2005), reworks the secondary literature on wartime 


diplomacy without any use of primary sources (p. ix). G. R. Berridge’s 
standard textbook Diplomacy: Theory and Practice (3rd edn., Basingstoke, 
2005) contains a brief account and analysis of summitry in ch. ro. Henry 
Kissinger’s classic Diplomacy (New York, 1994) refers briefly to several of 
these meetings but it is interesting that ‘summits’ and ‘summitry’ do not 
appear as conceptual entries in the book’s index. There is a succinct essay on 
Cold War summitry by the former West German diplomat Wilhelm G. Grewe, 
Die Amerikanisch-Sowjetischen Gipfeltreffen seit Roosevelt und Stalin (Stutt- 
gart, 1987). 
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I. J. M. Munn-Rankin, ‘Diplomacy in Western Asia in the Early Second 
Millennium B.C.’, Iraq, 18 (1956), p. 99; Mario Liverani, Prestige and Inter- 
est: International Relations in the Near East, ca. 1600-1100 B.C. (Padova, 
1990), p. 286. See also Raymond Cohen and Raymond Westbrook (eds.), 
Amarna Diplomacy: The Beginnings of International Relations (Baltimore, 
2000), esp. chs. 1, 17, 18. 

2. Sir Frank Adcock and D. J. Mosley, Diplomacy in Ancient Greece (London, 
1975), esp. ch. 16; see also D. J. Mosley, Envoys and Diplomacy in Ancient 
Greece (Wiesbaden, 1973), esp. pp. 43, 93-5. 

3. David Braund, Rome and the Friendly King: The Character of the Client 
Kingship (London, 1984), esp. pp. 165-74. 

4. Fergus Millar, ‘Emperors, Frontiers and Foreign Relations, 31 B.C. to A.D. 
378°, Britannia, 13 (1982), pp. 13-15; Andrew Gillett, Envoys and Political 
Communication in the Late Antique West, 411-533 (Cambridge, 2003), 
pp. 11-26. 

5. The phrase of Senarius, veteran emissary of Theodoric the Ostrogoth in 
late-fifth-century Italy, who called himself a ‘ceaseless wayfarer of the world’ 
(mundi sine fine viator); Gillett, Envoys, pp. 194-5. 

6. Jonathan Shepard and Simon Franklin (eds.), Byzantine Diplomacy (Alder- 
shot, 1992), esp. pp. 16-17, 85, 295-303; Francois L. Ganshof, The Middle 
Ages: A History of International Relations, trans. Rény Inglis Hall (New 
York, 1970), pp. 128-9. 

7. Ganshof, Middle Ages, pp. 36-7, 48-9, 126-8. For more detail, see François 
L. Ganshof, The Carolingians and the Frankish Monarchy, trans. Janet 
Sondheimer (London, 1971), ch. 16 (on Verdun), and Peter Munz, Frederick 
Barbarossa: A Study in Medieval Politics (London, 1973), pp. 323-33. 

8. For an excellent study of the reality and the myth, see Harald Zimmermann, 


Der Canossagang von 1077: Wirkungen und Wirchlichkeit (Mainz, 1975). 
Bismarck’s words are quoted there, p. 5. 

9. The Memoirs of Philip de Commines, Lord of Argenton, ed. Andrew 
R. Scoble (2 vols., London, 1906), vol. 1, book 4, chs. 9-10, pp. 268-77. 
ro. There are brief but vivid accounts in J. J. Scarisbrick, Henry VIII 
(Harmondsworth, 1971), pp. 108-13, and Alison Weir, Henry VIII: King and 
Court (London, 2002), pp. 223-31. The standard study is Joycelyne G. Russell, 
The Field of the Cloth of Gold: Men and Manners in 1520 (London, 1969). 
11. Garrett Mattingly, Renaissance Diplomacy (London, 1955), p. 172; Weir, 
Henry VIII, p. 230. 

12. Scarisbrick, Henry VIII, esp. pp. 108, 113-14, 133. 

13. Commines, Memoirs, vol. 1, book 2, ch. 8, pp. 121-6. 

14. Mattingly, Renaissance Diplomacy, esp. pp. 64, 78, 124-5, 145-6, 
224-5. For the quotation from Wotton, see pp. 64, 314. 

15. This paragraph draws heavily on the essay by Quentin Skinner, ‘From 
the State of Princes to the Person of the State’, in Skinner, Visions of Politics, 
vol. 2: Renaissance Virtues (Cambridge, 2002), pp. 368-413. The quotations 
from Hobbes come from the Introduction to his Leviathan, first published in 
1651, two years after the execution of Charles I. 

16. Geoffrey Parker, The Thirty Years War (London, 1987), pp. 177-8. 

17. Vladimir Matveev, ‘Summit Diplomacy of the Seventeenth Century: 
William II and Peter I in Utrecht and London, 1697-8’, Diplomacy and 
Statecraft, 11 (2000), pp. 29-48. George Baramy, The Anglo-Russian Entente 
Cordiale of 1697-8: Peter I and William III at Utrecht (New York, 1986), 
presents the Utrecht meeting explicitly as a ‘summit’ (p. 5). 

18. This was because of the addition of some domestic functions, such as 
management of the Mint and the Census. Although these were dropped 
during the nineteenth century, the name stuck. 

19. H. M. Scott, The Emergence of the Eastern Powers, 1756-1775 (Cam- 
bridge, 2001), pp. 93-4, 147-8, 163, 193-4, 205; also Derek Beales, Joseph 
II, vol. x: In the Shadow of Maria Theresa, 1741-1780 (Cambridge, 1987), 
pp. 284-6. For overviews of diplomatic practice, on which this section also 
draws, see M. S. Anderson, The Rise of Modern Diplomacy, 1450-1919 
(London, 1993), chs. 1-3, and Keith Hamilton and Richard Langhorne, The 
Practice of Diplomacy: Its Evolution, Theory and Administration (Basing- 
stoke. 199s). chs. 1—4. On the foreign ministrv. see alen G. R. Rerridoe 
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Diploniacy: Theory and Practice (3rd edn. Basingstoke, 2005), ch. 1. 

20. Paul W. Schroeder, The Transformation of European Politics, 1763-1848 
(Oxford, 1994), p. 343- 

21. Alan Palmer, Alexander I: Tsar of War and Peace (London, 1974), ch. 8, 


quote on pp. 137-8; H. M. Scott, The Birth of the Great Power System, 
1740-1815 (London, 2006), pp. 325-6. 

22. Herbert Butterfield, The Peace Tactics of Napoleon, 1806-1808 (Cam- 
bridge, 1929), p. 263. 

23. ‘The Congress doesn’t work; it dances.’ The literal translation of ‘marcher’ 
is ‘to walk’. 

24. Roy Bridge, ‘Allied Diplomacy in Peacetime: The Failure of the Congress 
“System”, 1815-1823’, in Alan Sked (ed.), Europe’s Balance of Power, 
1815-1848 (London, 1979), p. 47. 

25. Richard Langhorne, ‘The Development of International Conferences, 
1648-1830’, Studies in Politics and History, 2 (1981), special issue on ‘Diplo- 
matic Thought, 1648-1815’, pp. 61-91. 

26. Hamilton and Langhorne, The Practice of Diplomacy, p. 132. 

27. Keith Hamilton, Bertie of Thame: Edwardian Ambassador (Woodbridge, 
1990), p. 60. To avoid an expletive, Bertie actually wrote ‘d—d’. 

28. There is a succinct account of the negotiations and the setting in Iselin 
Gundermann, Berlin als Kongresstadt, 1878 (Berlin, 1978). See also Karl 
Otmar Freiherr von Aretin (ed.), Bismarcks Aussenpolitik und der Berliner 
Kongress (Wiesbaden, 1978), esp. the essay by Imanuel Geiss, ‘Der Berliner 
Kongress, 13. Juni-13. Juli 1878’, pp. 69-105, and W. N. Medlicott, The 
Congress of Berlin and After: A Diplomatic History of the Near Eastern 
Settlement, 1878—1880 (2nd edn., London, 1963), chs. 1-2. 

29. For the highlights of this paragraph, see William Flavelle Monypenny 
and George Earle Buckle, The Life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield 
(2 vols., revised edn., London, 1929), vol. 2, part 6, ch. 9. 

30. The menu is printed in Gundermann, Berlin als Kongresstadt, p. 120. 
31. Andrew Roberts, Salisbury: Victorian Titan (London, 1999), pp. 193, 
195; cf. Robert Blake, Disraeli (London, 1966), p. 645. 

32. Roberts, Salisbury, pp. 198-9, 206. 

33. Medlicott, The Congress of Berlin, pp. 29, 46; Geiss, ‘Der Berliner 
Kongress’, p. 93. 

34. As suggested by Roberts, Salisbury, p. 201. 

35. John C. G. Röhl, The Kaiser and His Court: Wilhelm II and the Govern- 
ment of Germany, trans. Terence F. Cole (Cambridge, 1994), p. 12. 

36. Michael Balfour, The Kaiser and His Times (London, 1964), p. 257. 

37. See Christopher M. Clark, Kaiser Wilhelm II (London, 2000), ch. 5, esp. 


pp. 140-42. 
38. On the evolution of state visits, see Johannes Paulmann, Pomp und 
Politik: Monarchenbegegnungen in Europa zwischen Ancien Régime und 
Erstem Weltkrieg (Paderborn, 2000). 


39. Hamilton and Langhorne, The Practice of Diplomacy, pp. 114-15. 

40. The fullest study of the conference is Raymond A. Esthus, Double Eagle 
and Rising Sun: The Russians and Japanese at Portsmouth in 1905 (Durham, 
NC, 1988). 

41. Howard K. Beale, Theodore Roosevelt and the Rise of America to World 
Power (New York, 1962 paperback), p. 253. 

42. ‘An Appeal to the American People’, 18 Aug. 1914, in Arthur Link et al. 
(eds.), The Papers of Woodrow Wilson (69 vols., Princeton, 1966-94), vol. 
30, P. 394. 

43. Wilson to House, 21 July 1917, ibid., vol. 43, p. 238. 

44. Speech of 8 Jan. 1918, ibid., vol. 45, pp. 534-9. 

45. Quoted in Daniel M. Smith, The Great Departure: The United States and 
World War I, 1914-1920 (New York, 1965), p. 109. 

46. John Maynard Keynes, The Economic Consequences of the Peace (1919), 
in The Collected Writings of John Maynard Keynes, vol. 2 (London, 1971), 
p. 24. 
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Seymour (ed.), The Intimate Papers of Colonel House (4 vols., London, 
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50. Wilson to Senator Key Pittman, 18 Nov. 1918, in Link et al. (eds.), 
Wilson Papers, vol. 53, p. 116. 

51. Cf. his press statement, 18 Nov. 1918, in FRUS, Paris 1919, vol. 1, 
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52. Arthur Walworth, Woodrow Wilson (2nd edn., Boston, 1965), book 2, 
p. 210. Cf. Wilson to House, 16 Nov. 1918: ‘I infer that French and English 
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the weaker nations against them,’ in FRUS, Paris 1919, vol. 1, p. 134. 

53. Arthur Willert, quoted in Margaret MacMillan, Peacemakers: The Paris 
Peace Conference and Its Attempt to End War (London, 2002), p. 11. 


54. Entirely because of his time in Paris, Wilson is recorded as having spent an 
average of twenty-six days per year abroad during his eight-year presidency, a 
figure exceeded only by Bill Clinton (thirty days) ~ see The Economist, The 
World in 2006 (London, 2005), p. 60. 


55. Quoted in John A. Thompson, Woodrow Wilson (London, 2002), 
pp. 190-91. This book offers a spirited defence of Wilson as a pragmatic 
politician. 

56. A point emphasized in Peter Raffo, ‘The Anglo-American Preliminary 
Negotiations for a League of Nations’, Journal of Contemporary History, 
9 (1974), PP. 153-76. 

57. The disillusioned words of Harold Nicolson, Peacemaking, 1919 
(London, 1933), p. 42. 

58. Lloyd Ambrosius, Woodrow Wilson and the American Diplomatic 
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2. Among biographies, Keith Feiling, The Life of Neville Chamberlain 
(London, 1946), remains useful. David Dutton, Neville Chamberlain (London, 
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looks at the wider currents of historiography. On the diplomacy of the period, 
R. A. C. Parker, Chamberlain and Appeasement: British Policy and the Coming 
of the Second World War (London, 1993), is critical but judicious. 
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